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Is pri ~a }u vam pri ~u o sud bi ni
avan gar de u vre me nu we ne pret po -
sta vqe ne pro pa sti. Pri ~a }e vam
ve ro vat no bi ti po zna ta. Mo ̀ da ste
ve} vi de li ovaj sled do ga |a ja, pra ti -
li we gov raz voj, pri su stvo va li to me
ka ko se pro ta go ni sti uz di ̀ u i po -
no vo pa da ju. Ili }e te mo ̀ da pre po -
zna ti ovu pri ~u jer sle di od re |e ni
obra zac ko ji ste vi de li u sli~ nim
pri ~a ma.

Ili ste pak usred pri ~e sli~ ne
sle de }oj: na pra vi li ste pe ti ci ju
ili ste po kre nu li in sti tu ci o nal ni
po stu pak ko ji }e do ve sti do ne ~i jeg
uki da wa. Ili ste vi uki nu ti. Pri -
jem no po {tan sko san du ~e vam je pu -
no pret wi. No vo sti na Tvi te ru ku -
va ju. Ne ko vas je pot pu no po gre {no
raz u meo. Po vre di li su vas, ja ko.
Pro zva li ste ne ko ga u ime prav de.
Kon fe ren ci ja vam je ot ka za na. Te -
le vi zij ska se ri ja vam je ot ka za na.
Ko na~ no vas ne ko slu {a. Po be di li
ste. Iz gu bi li ste. Pri ja te qi su vam
sad ne pri ja te qi.

Pri ~a ko ju }u sad is pri ~a ti je
pri ~a o po li ti ci i pri ~a o umet no -
sti. Ali ni je o umet no sti kao is kup -
qe wu na su prot za ga |e noj po li ti~koj
sfe ri. To je pri ~a o to me ka ko umet -
nost sa ma se be raz u me kao po li ti~ -
ku i ka ko se po li ti~ ke pret po stav -
ke ma ni fe stu ju u oce ni umet no sti.

Pri ~am ovu pri ~u za to {to sma -
tram da da je do bre ar gu men te za pre -
i spi ti va we kon cep ta za ko ji su mno -
gi du go mi sli li da je mr tav, a to je:
avan gar da. Kon cept avan gar de, po
mom mi {qe wu, mo ̀ e da nam po mog -
ne da bo qe ra{ ~la ni mo di na mi ku
vr ste pri ~e u ko ju smo, na ovaj ili
onaj na ~in, svi uvu ~e ni ovih da na:
kao pro ta go ni sti i an ta go ni sti, kao
po sma tra ~i i u~e sni ci, kao oni ko ji
pro zi va ju i kao oni ko je pro zi va ju.

A to va ̀ i, bar ta ko ja sma tram,
~ak i ka da smo sklo ni da ka ̀ e mo,
po red mno {tva li ko va u ovoj pri ~i:
do |a vo la s avan gar dom.

Sko ro pa smrt avan gar de

Ka ko je to li ko nas po ~e lo da ve -
ru je da je avan gar da mr tva?

Za to je od go vo ran kri ti~ ki stav
ko ji na zi vam este ti kom kom pro misa.

Este ti ka kom pro mi sa je uve -
re we da je ne dav na kwi ̀ ev -
nost oka rak te ri sa na sre} -
nim po mi re wem umet ni~ kih
prak si, ten den ci ja i sti lo va
ko ji su joj ne ka da bi li su -
prot sta vqe ni, kao {to su
eks pe ri men ti sa we i tra di -
ci ja, te {ko }e i mo gu} nost
sta vqa wa na tr ̀ i {te, for -
mal no igra we i la ka svar qi -
vost. Ovaj stav je is kri sta li -
san u Nor to no voj an to lo gi ji
Ame ri~ ki hi brid (2009), u
ko joj se pri ka zu je rad ko ji,
ka ko Kol Sven sen na vo di u
uvod ni ku iz da wa, upa ru je
"oso bi ne po ve za ne sa ’kon -
ven ci o nal nim’ ra dom, kao
{to su ko he rent nost, li ne ar -
nost, for mal na ja sno }a, na -
ra ci ja, ja ka za vr {ni ca, sim -
bo li~ ka re zo nan ci ja i sta bi -
lan glas" sa "onim ko je se ge ne ral no
sma tra ju ’eks pe ri men tal nim’ de li -
ma, kao {to je ne li ne ar nost, su prot -
sta vqe nost, pre ki di, frag men ta ci -
ja, spo je nost, vi {e per spek ti va,
otvo re na for ma i ot por za vr {ni -
ci."1 Upr kos bes kom pro mi snom eto -
su ra di kal ne su prot sta vqe no sti
avan gar de, este ti ka kom pro mi sa po -
ti ~e od li be ral nog sku pa pret po -
stav ki, ~i me se kre a tiv nost po je -
din ca sta vqa iz nad ko lek tiv ne
iden ti fi ka ci je (kao ka da pi sac bu -
de hva qen zbog hra bro sti za {i re we
za sta re lih for mal nih po de la); str -
pqi ve ra ci o nal no sti nad `u strom
stra {}u (kao ka da se de la kri ti ku ju
kao ne zre la ako se ve zu ju za od re |e -
ni po kret ili {ko lu); i ume re nost
nad pre ko mer no {}u (kao ka da pi sci
bi va ju hva qe ni za ogra ni ~e no i sup -
til no ko ri {}e we teh ni ka ko je bi u
su prot nom bi le "pre vi {e").

Sto ga ne tre ba da iz ne na di to
{to je i bi lo vre me da pro ba ju da
ubi ju avan gar du; pro tiv ni ci este ti -
ke kom pro mi sa su po ~i ni li to de lo
sa od re |e nom vr stom an ti sep ti~ ke
~i sto }e ko ja po ri ~e sop stve no na si -
qe: ne no ̀ em, pi {to qem ili ko nop -
cem, ve} ne ma rom.

Za mi sli te sle de }e: avan gar da po -
~i va na go lom le ̀ a ju u pro sto ri ji
bez pro zo ra, sa udo vi ma lom nim kao
gra ne, upa lih o~i ju, su ve i is pu ca le
ko ̀ e, ~e ka ju }i da ne ko pri me ti da je

ne ma. A za to vre me we ni ne gda {wi
pri ja te qi se de i za jed no raz mi {qa -
ju uz pi vo u lo kal nom ba ru. Od ma hu -
ju gla vom, is pra zno mr mqa ju }i i
pro mi {qa ju }i o se }a wi ma.

Alan [a pi ro le wo vr ti bur bon u
~a {i. "Mno gi od ar gu me na ta ko ji
mu ~e pe sni ke mo je ge ne ra ci je na sre -
}u su pre va zi |e ni," ka ̀ e [a pi ro.2

Xo ha na Dru ker kli ma gla vom.
"Ova sve ̀ a ose }aj nost," ka ̀ e ona,
"lo {e [je] ser vi ra na od stra ne za o -
sta ta ka za o stav {ti ne mo der ni zma
avan gard nih ter mi na."3

"Bu di mo is kre ni," uba cu je se Dej -
vid S. Xon, ba civ {i pi vo na sto. "U
vre me nu smo na {e po e zi je ka da je po -
jam ’po et ske {ko le’ ana hro ni zam,
ar ha i~ ni kri ti~ ki ar te fakt dav no
pro {lih vre me na."4

"Skle ro ti~ no i iz li za no... je zi -
vo," pro mr mqa Dru ker, klim nuv {i
gla vom.5

"Slo ga ni su do bri ka da tre ba da
se mo bi li {e po li ti~ ka ener gi ja.
Ali u pe sma ma ko je ~i ta mo i pi {e -
mo... zar ne tra ̀ i mo ne {to u~ ti vi je
od isti ne sa svim we nim ne rav nim
ivi ca ma...?", upi ta [a pi ro.6

Avan gar du ne po kre }e qu bav, ve}
su prot sta vqe nost. Po {to va we, po -
mi re we, asi mi la ci ja, ume re nost, hi -
brid nost, sa u ~e sni {tvo – sve te
vred no sti ugro ̀ a va ju avan gar du
ire le vant no {}u. Bez te su prot sta -
vqe no sti, avan gar da ve ne.

Mi{qewe

4 APRIL-MAJ-JUN  2021

GREDA
Rej~el Grinvald Smit

Do|avola s avangardom



Avan gard ni po pu li sti

Po seb na mu ta ci ja avan gar di zma
ipak je pre ̀ i ve la vre me este ti ke
kom pro mi sa: kon cep tu al no pi sa we.
Prak sa kon cep tu a li zma, ~i ji je pra -
vi pri mer pe snik Ke net Gol dsmit,
pred sta vqa prak su pri la go |a va wa
po sto je }ih tek sto va da iz gle da ju kao
po e zi ja. Gol dsmi to va kwi ga, Dan
(2003), pri me ra ra di, sa dr ̀ i sa mo
tran skript ~i ta vog iz da wa ~a so pi -
sa Wu jork tajms. Na red no we go vo
de lo, Vre me (2005), pred sta vqa
tran skript go di {we vre men ske
prog no ze. Pro gla {e no "ne kre a tiv -
nim pi sa ni jem", u jed nom od Gol -
dsmi to vih sig nal nih ese ja, ovaj od -
go va ra ju }i gest na sta je iz mno go ra -
ni jeg de la vi zu el ne umet no sti pre -
ma fi gu ra ma iz "no ve avan gar de"
1960-ih, kao {to je En di Vor hol, ~i -
je su pak me to de za sno va ne na da da i -
zmu ra nog dva de se tog ve ka. De ri va -
tiv na, neo ri gi nal na i sa mo sve sno
ne kre a tiv na ka kva je mo ̀ da i bi la,
ova in ter ven ci ja do ne la je Gol dsmi -
tu broj na pri zna wa dve hi qa di tih
go di na, ukqu ~u ju }i ime no va we za
pr vog pe sni ka la u re a ta Mu ze ja mo -
der ne umet no sti.

Go di ne 2011. Gol dsmi to vo de lo
do bi lo je pot pu no no vu pu bli ku ka -
da je po zvan da ~i ta na "Ve ~e ri po e -
zi je" u Be loj ku }i. ^i tao je od lom ke
iz zbir ke Sa o bra }aj (2007), ko ju u
pot pu no sti ~i ni tran skript iz ve -
{ta ja o sta wu na pu te vi ma to kom
jed nog da na, ona ko ka ko su emi to va -
ni na wu jor {koj AM ra dio-sta ni ci,
1010 vins. ^i ta we je za po ~eo iz bo -
rom ka non skih pe sa ma o pre vo zu iz -
me |u Men het na i Bru kli na: "Pre la -
zak bru klin skim tra jek tom" Vol ta
Vit ma na i iz bo rom iz zbir ke pe sa -
ma "Bru klin ski most" Har ta Krej -
na. Ka da je pu bli ci upri li ~io ova
tra di ci o nal na de la, Gol dsmit je
pro ~i tao kra tak od lo mak iz zbir ke
Sa o bra }aj u pu nom sja ju, vi ~u }i iz -
ve {ta je o sta wu na pu te vi ma kao da
ih ~i ta u re al nom vre me nu.

Evo ka ko on opi su je taj do ga |aj:

Ka da sam po ~eo da ~i tam sta we
na pu te vi ma, svi su usta li i po ~e -
li da vri {te, da vi ~u, da apla u di -
ra ju, da se sme ju! ... Na rav no da je
ovo bi lo naj ra di kal ni je od svih
tro je pe sni ka jer je pot pu no pri -
la go |e no... A se na to ri i do na to -
ri de mo krat ske stran ke su bi li
odu {e vqe ni! Do bio sam sal ve
apla u za. Po mi slio sam: "Za bo ga!

Od jed nom se avan gar da su sre la sa
po pu li sti ma, ve o ma ~ud no.7

Gol dsmi tov pred log da avan gard -
ne teh ni ke mo gu pri vu }i ma se – i
iza zva ti vri sku, vi ka we, apla uz,
smeh – u skla du je sa este ti kom kom -
pro mi sa uto li ko {to sma tra da sta -
ra po la ri za ci ja – iz me |u avan ga r de
i mejnstri ma – vi {e ni je po treb na.

O~i gled na sli~ nost ima smi sla.
I este ti ka kom pro mi sa i Gol dsmi -
tov avan gard ni po pu li zam pro is ti -
~u iz tre nut ka u kom stva ra we umet -
no sti u su prot no sti sa tr ̀ i {tem
iz gle da kao ana hr o ni zam. Raz li ka
iz me |u este ti ke kom pro mi sa i avan -
gard nog po pu li zma, mo gli bi smo re -
}i, jed na ko je ton ska kao {to je sup -
stan tiv na, po {to obe de le uve re we
u svar qi vost i mo gu} nost sta vqa wa
no vi te ta na tr ̀ i {te.

Ali po sto ji kqu~ na raz li ka iz -
me |u este ti ke kom pro mi sa i avan -
gard nog po pu li zma. Este ti ka kom -
pro mi sa ne u tra li zu je si lu avan -
gard nih teh ni ka, uma wu ju }i ih na
pu ke ure |a je u sti li sti~ koj ku ti ji
sa ala ti ma ko ja se ne pre sta no pro -
{i ru je. Avan gard ni po pu li zam, s
dru ge stra ne, na sta vqa da se hra ni
na mo }i avan gar de da pro vo ci ra,
{o ki ra, pod sti ~e skan da le. Dok
este ti ka kom pro mi sa i avan gard ni
po pu li zam pro is ti ~u iz istog fun -
da men tal nog sta wa, wi ho ve su po -
sle di ce raz li ~i te.

Este ti ka kom pro mi sa za mi {qa
da kwi ̀ ev na kul tu ra mo ̀ e iz gle da -
ti kao pot pu no po stig nut li be ral ni
plu ra li zam. Kwi ̀ ev na za jed ni ca
ko ju este ti ~a ri kom pro mi sa za mi -
{qa ju ne da je pro stor ne sla ga wu jer
je ono ne po treb no. Svi ko eg zi sti ra -
ju i zaj me oru |a jed ni od dru gih po -
{to su ko ri sna.

Avan gard ni po pu li zam, s dru ge
stra ne, se be vi di u gra bqe wu ne po -
sred nih im pul sa ma se i oko se be
oku pqa ras po ma mqe nu ener gi ju ko ja
ga zi in di vi du al ne pre fe ren ci je,
in te re so va wa i unu tar we ne sla ga -
we. Vo li te li vi {e Vit ma na od
Krej na? Mo ̀ da. Ali pu ki {ok i za -
do voq stvo slu {a wa sta wa na pu te -
vi ma ko je se re ci tu je kao po e zi ja
u~i ni }e da za bo ra vi te na tu po zi -
ciju.

Ta raz li ka mo ̀ e ob ja sni ti za {to
Gol dsmit ne ko ri sti re~ po pu lar no.
Ume sto we ko ri sti po pu li sti~ ki.
To mo ̀ da de lu je kao ma la raz li ka,
dok se bo qe ne po gle da opis ~i ta wa
u Be loj ku }i.

Se na to ri i do na to ri de mo -
krat ske stran ke su bi li odu {e -
vqe ni! Svi su usta li i po ~e li da
vri {te, da vi ~u, da apla u di ra ju,
da se sme ju!

Pet go di na ka sni je, u Va {ing ton
se deo jo{ je dan aut saj der ko ji }e na
sli ~an na ~in raz mi {qa ti o jed nom
od svo jih pr vih po ja vqi va wa u ame -
ri~ koj pre sto ni ci:

qu di su bi li odu {e vqe ni. Ali
odu {e vqe ni. Do bio sam sto je }e
ova ci je ko je su pri li~ no po tra ja -
le. Ve }i na wih ni je ni se de la to -
kom go vo ra.8

De ma gog

De ma go zi, ka ko ob ja {wa va Majk
Sig ner, je su "fe no men en de mi ~an u
sa moj de mo kra ti ji" pa ipak su i "naj -
cen tral ni ja opa snost po de mo kra ti -
ju".9 To je za to {to de ma gog, ili ti
"vo |a de mo sa", mo ̀ e da po sto ji sa mo
u si tu a ci ja ma u ko ji ma je de mos na
vla sti. Ali spre gom `e qe qu di ka
do vo |e wu u pi ta we po sto je }eg po -
ret ka u dr ̀ a vi, de ma gog ta ko |e
pred sta vqa pret wu de mo kra ti ji, po -
{to i sam za vi si od sna ge svo jih in -
sti tu ci ja.

De ma gog na gla {a va ten zi je iz me -
|u de mo kra ti je i li be ra li zma u li -
be ral noj de mo kra ti ji. Po sto ja we
de ma go ga mo ̀ e bi ti de mo krat ski
fe no men, ali de ma go gi ja te ̀ i ka to -
me da po ~i va na od bi ja wu li be ral -
nih vred no sti, mo bi li {u }i ma se
pre ne go va lo ri zu ju }i po je din ca,
upra vqa ju }i pu tem stra sti pre ne go
ra zu ma, po la ri zu ju }i pre ne go pre -
go va ra ju }i.

Ka ko Sig ner raz ja {wa va, po li -
ti~ ka ma {i na de ma go gi je je ste po pu -
li zam: ona "za vi si od mo} ne unu tar -
we ve ze sa qu di ma ko ji dra ma ti~ no
nad ma {u ju uo bi ~a je nu po li ti~ ku
po pu lar nost." Ali ta po pu lar nost
se ne po sti ̀ e pra }e wem nor mi, ve}
wi ho vim kr {e wem: de ma go zi "pre te
ili pot pu no kr {e us po sta vqe na
pra vi la po na {a wa". A to kr {e we
pra vi la ni je sa mo aran ̀ i ra we iz -
lo ga. U svo joj po sve }e no sti kr {e wu
pra vi la, Sig ner tvr di da su de ma go -
zi "unu tar we na sil ni".10

Avan gard ni po pu li zam ta ko |e se
de fi ni {e upa ri va wem kr {e wa pra -
vi la sa po pu lar no {}u. Raz li ka je
na rav no u to me {to po li ti~ ki de -
ma go zi mo bi li {u stvar no po li ti~ -
ko na si qe, dok pro vo ka ci je avan -

Mi{qewe
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gard nih po pu li sta osta ju u do me nu
umet no sti.

Ali to ne zna ~i da avan gard ni po -
pu li zam mo ̀ e da se udob no raz ve ̀ e
od isto rij ske za o stav {ti ne de ma go -
{kog na si qa.

Pre ma naj ci ti ra ni jem te o re ti -
~a ru Pe te ru Bir ge ru, avan gar da se
de fi ni {e kao na sto ja we da se umet -
nost i `i vot spo je na ta kav na ~in da
umet nost mo ̀ e na sil no pro me ni ti
stvar nost.11 Ka ko Me gi Nel son sma -
tra, re zul tat ta kvog na po ra je ste
ten den ci ja avan gard nih umet ni ka da
pri hva te na si qe. "Pre ci znost, kr -
{e we, pro te ri va we, pro duk tiv na
ne la go da, po tla ~e nost, ra di kal na
iz lo ̀ e nost, ne la god nost, uz ne mi ru -
ju }a iskre nost, pri zna ti sa di zam i
ma zo hi zam, ose }a we ~i {}e wa ili ja -
sno sti" – sve su to stra te gi je ko je,
ka ko Nel son na po mi we, pred sta vqa -
ju `ig avan gar de uz "uz bu |e we i po -
sle di ce" "~i ste okrut no sti" ko je se
za mi {qa ju kao fi gu re kao {to je
An to win Ar to.12

Upra vo zbog to ga ne bi tre ba lo da
~u di to {to i Gol dsmit na po slet ku
pri hva ta te mu na si qa. Sve je po ~e lo
ob ja vqi va wem kwi ge Se dam ame ri~ -
kih smr ti i ka ta stro fa (2013),
tran skrip ta po zi va upu }e nih hit noj
po mo }i i me dij skih iz ve {ta ja ne po -
sred no na kon ve li kih ame ri~ kih
kri za, ukqu ~u ju }i aten tat na Ke ne -
di ja, smrt Maj kla Xek so na i ma sa kr
iz sred we {ko le Ko lum bajn. To je
de lo ko je je ~ak i Sti ve nu Kol be ru
bi lo te {ko da sva ri, te ga je na zvao
"vam pir skim" a pe sni ka je u go sto -
va wu, na kom se po ja vio u dre ~a vo
ro ze ode lu, upi tao: "Da li nam pru -
`a te go zbu tu |om ’kr vqu’?"13

Su jen Xu li jet Li sma tra da se de -
la iz Se dam ame ri~ kih smr ti i ka -
ta stro fa "’la ko’ ~i ta ju jer se po -
stu pak kom po zi ci je ko jim je de lo
or ga ni zo va no la ko po i ma". Ali, pi -
ta ona: "[ta tre ba ra di ti sa tom
jed no stav no {}u ka da se ve zu je za ta -
kve kul tu ro lo {ki eks plo ziv ne ma -
te ri ja le?" Ona sma tra da je je dan od
na ~i na za shva ta we to {to je uskla -
|e na sa in te re so va wem de ma go ga za
unu tar wu po ve za nost ko ja dra ma -
ti~ no nad ma {u je obi~ nu po pu lar -
nost. "Ne mo gu a da ne pri me tim ka -
ko se te pro vo ka ci je", pi {e ona,
"mo gu sma tra ti ci ni~ nim sred stvom
za pri vla ~e we pa ̀ we na de lo ko je u
su prot nom ne bi za vre |i va lo ika kvu
de ba tu."14

Po tom je u mar tu 2015. go di ne
Gol dsmit ko na~ no pre te rao. Na
kon fe ren ci ji na Uni ver zi te tu

Braun ~i tao je bla go iz me wen tran -
skript iz ve {ta ja o au top si ji Maj -
kla Bra u na, tvr de }i da je to pe sma
pod na zi vom "Te lo Maj kla Bra u na".
Pre su da na dru {tve nim mre ̀ a ma
bi la je hi tra: 

De ma go zi, bar u kon tek stu SAD,
ima li su ten den ci ju da pre u zmu ra -
si zam kao tak ti ku za uje di wa va we.
Mo ̀ e se pret po sta vi ti da je Gol -
dsmit mo gao da po stig ne svo je avan -
gard ne po pu li sti~ ke ci qe ve na raz -
li ~i te na ~i ne, ali s ob zi rom na po -
ve }an pu bli ci tet i ten zi je po vo dom
puc wa ve Maj kla Bra u na, ja sno je ka -
ko je `e qa za dre kom i uz vi ci ma
ustan ka ru qe mo glo u~i ni ti pri -
red bu o in ci den tu go to vo ne iz be -
`nom.

Xon Kin je na naj ja sni ji i naj o su -
|i va~ ki ji na ~in opi sao re zul ta te:
"Ras tr za va we i pri kaz cr na~ kih te -
la pred be la~ kom pu bli kom ve} ima
ru ̀ nu isto ri ju u SAD, kao {to se
Gol dsmi tov per for mans mo ̀ e sma -
tra ti for mom sim bo li~ kog lin ~o -
va wa."15

Po vra tak avan gar de

Na kon Gol dsmi to ve afe re is ti ~e
se esej Ke ti Park Hong iz 2014. go -
di ne pod na zi vom "Za blu de be lo sti
u avan gar di" kao kri ti~ ko de lo tog
tre nut ka. U ese ju se is pi tu ju ra sna
is kqu ~i va wa avan gard nih po e ti ka i

pe sni~ kih za jed ni ca to kom dva de se -
tog ve ka. U ovoj kri ti ci esej od mah
do bi ja na re le vant no sti: pru ̀ a
isto rij ski kon tekst za Gol dsmi to vo
de lo va we. Iz no va i iz no va ~i tam
po sled we re ~e ni ce tog ese ja.

Do |a vo la s avan gar dom, pi {e
Hon go va. Mo ra mo da uta ba mo sop -
stve ni put.16

Do |a vo la s avan gar dom. Ko li ko
~ud na re ~e ni ca. Ko li ko je ne mo gu }a
kon tra dik tor nost. Pa ipak, do |a vo -
la s [u met ni~ kom in sti tu ci jom]
pred sta vqa pra for mu la ci ju avan -
gard ne re to ri ke po {to su avan gard -
ni umet ni ci pr vo i pre sve ga de fi -
ni sa ni kao umet ni~ ki po kre ta ~i ko -
ji od bi ja ju da pri hva te pre mi se bur -
`o a skih umet ni~ kih in sti tu ci ja.

Ovo je Bir ge ro va osnov na tvrd -
wa: iz raz "avan gar da", ka ko ka ̀ e,
opi su je umet ni~ ke po kre te ko ji kri -
ti ku ju "umet nost kao in sti tu ci ju",
ko ja se de fi ni {e kao "apa rat za di -
stri bu ci ju od kog za vi si umet ni~ ko
de lo i sta tus umet no sti u bur ̀ o a -
skom dru {tvu."17

Do |a vo la s avan ga r dom sto ga ima
smi sla kao od go vor na in sti tu ci o -
na li zo va we avan gar de, pro ces ko ji
po ~i we, pre ma Bir ge ro vim re ~i ma,
pot ~i wa va wem isto rij skih avan -
gard nih umet ni ka tr ̀ i {tu na kon
Dru gog svet skog ra ta. U na ra ci ji
Hon go ve, ta in sti tu ci o na li za ci ja
nam pru ̀ a ne sa mo kom plet nu ko mo -
di fi ka ci ju avan gar de, ne go i si ste -
mat sko iz op {ta va we ne be la~ kih
eks pe ri men ta li sta iz we ne de fi ni -
ci je.

Do |a vo la s avan gar dom, kao avan -
ga rd ni po pu li zam, po ~i va na mar gi -
na ma este ti ke kom pro mi sa. Isto
kao este ti ka kom pro mi sa, i ona do -
vo di u pi ta we po jam da je for mal no
eks pe ri men ti sa we po de fi ni ci ji
po li ti~ ki opo zi ci o no. Do |a vo la s
avan ga r dom go vo ri nam da je ono {to
iz gle da kao opo zi ci o na for ma za -
pra vo bi lo u skla du sa naj ne ~u ve ni -
jim ne prav da ma do mi nant ne kul tu re
to kom po sle rat nog pe ri o da.

Ali pri hva ta wem sa mih in sti tu -
ci ja ko je ob li ku ju, po dr ̀ a va ju i da ju
kre di bi li tet kwi ̀ ev noj kul tu ri,
do |a vo la s avan gar dom ta ko |e se mo -
`e sma tra ti je di nom le gi tim nom
avan gard nom po zi ci jom ko ju mo ̀ e mo
da nas za u ze ti.

U me |u vre me nu avan gar da je ti wa -
la i ga si la se u sve sti, vi se }i na
ivi ci smr ti.

Ali od jed nom se ~u ju po vi ci ka ko
od je ku ju iz we nih oda ja.

Is pr va de lu je kao glas Hon go ve:
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"Do |a vo la s avan gar dom!" Ali on da
ima jo{. "Ka da je po sao pro sve tqe -
nog ’avan gard nog’ umet ni ka po sta lo
igra we sa umo vi ma obo je nih oso -
ba?", pi ta se Bra jan Kim Ste fans.18

Kris ^en i Tim Kraj ner mo gu se ~u -
ti ka ko opi su ju na sta vak de ba te ko ja
po sta vqa "an glo a me ri~ ke avan gard -
ne umet ni ke pro tiv raz li ~i tih vr -
sta an ti ra si sti~ kih i fe mi ni sti~ -
kih po e ti ka."19 A za tim ima mo ka ko -
fo ni ju gla so va na Tvi te ru, Fej sbu ku
i mno gim blo go vi ma, ko ji uglas pe -
va ju re fe ren: do |a vo la s avan gar -
dom.

Hra na. Sve tlost. To plo ta. Avan -
gar da se bu ni.

Re na to Po |o li: "Ka da god se duh
ne pri ja teq stva i opo zi ci je ja vi, ot -
kri va traj nu ten den ci ju ko ja je ka -
rak te ri sti~ na za avan gard ni po -
kret."20

Avan gar da usta je. Dok pri me }u je
otvo re ni ce vo vod na pla fo nu, ona
po sta vqa ko lev ku ver ti kal no i pu -
zi ka slo bo di.

Bi ra we stra ne

Dru gi po re du skan dal usle dio je
go to vo od mah po tom, s tim {to je
ovaj eks plo di rao zbog pro jek ta na
Tvi te ru kon cep tu al ne pe sni ki we
Va ne se Plejs, pod na zi vom Tvi to va -
we pro hu ja lo s vi ho rom, ko ji se sa -
sto ji iz ni za tvi to va di rekt nog na -
vo |e wa iz ro ma na Mar ga ret Mi ~el
ko je iz go va ra lik "Ma mi", ko ju igra
glu mi ca He ti Mak da ni jel u film -
skoj ver zi ji kwi ge. Po mo }u pro fil -
ne sli ke Mak da ni je lo ve, pro je kat na
Tvi te ru pri ka zu je Ma mi ne ci ta te
bez na vo |e wa, iz me ne ili od ri ca wa
od go vor no sti. Na me ra Plej so ve je -
ste da is pro vo ci ra Mi ~el da je tu ̀ i
zbog po vre de au tor skog pra va, i da
sto ga pri mo ra Mi ~e lo ve da jav no
pri svo je ra si sti~ ke na vo de. Me |u -
tim, re zul tat to ga je per for mans
ko ji sum wi vo de lu je kao cr na ma ska,
dok pe snik be lac is pqu va va ra si -
sti~ ke uvre de u jav nu sfe ru sa li cem
crn ki we na ava ta ru.

Ano nim ni an ti ra si sti~ ki ko -
lek tiv pod na zi vom Po lu tan ska ko -
a li ci ja pro tiv po e ti ke grin go sa
(eng. Mon grel co a li tion aga inst gring po)
za po ~i we kam pa wu na Tvi te ru pro -
tiv tog de la, a po ve za na gru pa pe sni -
ka po kre }e pe ti ci ju u ko joj se zah te -
va da se Plej so va uklo ni iz pod od bo -
ra pro gra ma kon fe ren ci je Udru ̀ e -
wa pi sa ca i pro gra ma pi sa wa (AWP).
AWP od go va ra go to vo istog mo men ta,

i po tvr |u je da }e uklo ni ti Plej so -
vu. Po lu tan ska ko a li ci ja zah te va
do dat nu osu du Plej so ve od stra ne
cen tral nih ~la no va pe sni~ ke za jed -
ni ce. Mno gi se po ko ra va ju. Oni ko ji
od bi ju, po sta ju me ta da qih kam pa wa
na Tvi te ru.

Taj ming je ~ud na stvar. Tek je ne -
dav no po sta lo uo bi ~a je no to {to se
uz sko ra {wu smrt avan gar de po de le
u okvi ru pe sni~ ke za jed ni ce mo gu
iz le ~i ti, no vi pro sto ri za ko mu ni -
ka ci ju otvo ri ti, a lo go ri ras pu sti -
ti. De lo va lo je da su hi brid nost,
kom pro mis i plu ra li zam od ne li po -
be du nad an ta go ni zmom.

Ali od jed nom se bi ra ju stra ne.
"Je su is Va nes sa!"21 na slov je po pu -

lar nog blo ga pe sni ka i kri ti ~a ra
Ro na Si li ma na. Fra za pod se }a na
uz vik iz kam pa we "Je su is Char lie" ko -
ji je usle dio na kon ubi sta va u re dak -
ci ji ~a so pi sa [ar li Eb do, kao po -
kli~ za uje di we wem pro tiv onih ko -
ji ko ri ste na si qe ka ko bi po ti snu -
li ne is to mi {qe ni ke.

Si li man sma tra da su umet ni ci
~a so pi sa [ar li Eb do po sta li me ta
zbog ostva ri va wa "naj va ̀ ni jeg od
svih pra va... pra va na bo go hu qe we."
A svi ti umet ni ci ko ji su, zbog za -
bri nu to sti za uvre dqi vu pri ro du
ma te ri ja la ~a so pi sa [ar li Eb do
pre ma mu sli ma ni ma, pro te sto va li
pro tiv na gra de za slo bo du iz ra ̀ a -
va wa udru ̀ e wa PEN ko ja je do de qe -
na pre ̀ i ve lim umet ni ci ma? Si li -
man obra zla ̀ e da ti umet ni ci "mo -
`da sma tra ju da su ’kul tu ro lo {ki
ose tqi vi’, ali za pra vo sta ju na
stra nu istih tih si la ko je su npr. za -
bra ni le ’de ge ne ri~ nu umet nost’ to -
kom na ci sti~ kog re ̀ i ma."22

Sli~ no to me, tvr di Si li man, oni
ko ji su na te ra li AWP da uklo ni Va -
ne su Plejs iz pro gram skog od bo ra
je su "ru qa za on lajn lin ~o va we" ko -
ja "ni je ni {ta bo qa – a ni dru ga ~i ja
– od fa {i sti~ kih co ku la ko je {u -
ti ra ju kwi ge na lo ma ~u pre ne kih
80-ak go di na u Pra gu."23

"Za pra vo ne ma sre di ne. Ne ma je,"
ka ̀ e Si li man.24

To li ko o kom pro mi su.
A Si li man si gur no ni je je di ni

pe snik ko ji ka rak te ri zu je tu gru pu
kao ne de mo krat sku.

Re ci mo Aron Ku nin sli~ no opi -
su je osu |i va~e Plejsove kao po tenci -
jal no na sil nu re vo lu ci o nar nu si lu:

Tu ̀ i te qi Plej so ve ili ne raz -
u me ju mo}, ili je ne vo le, ili se
pre tva ra ju da je ne vo le. Pre ma
mo jim shva ta wi ma, u pi ta wu je
tre }a op ci ja.

Tu ̀ i te qi Plej so ve to bo ̀ e go -
vo re u ime ne mo} nih i i sa mi su

ne mo} ni... Iz po zi ci je to bo ̀ we
ne mo }i, tu ̀ i te qi Plej so ve iz -
dej stvo va li su ot ka zi va we ve }i ne
we nih jav nih na stu pa u ma ju, ju nu
i ju lu. To se zo ve mo}. Za pra vo,
re kla bih da se to zo ve zlo u po tre -
ba mo }i... Ko ri {}e wem ono ma lo
re to ri~ ke mo }i ko ju ima ju po ka -
zu ju {ta mo gu da ura de ka da bi
ima li i ne ku dru gu vr stu mo }i. A
to ni je le po.25

Pa ~ak i ka da Kim Kal der pod se -
}a svo je ~i ta o ce, i to s pra vom re -
kla bih, o neo p hod no sti ne sla ga wa i
po la ri za ci je u zdra voj de mo kra ti ji,
i ona sma tra da je Po lu tan ska ko a -
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li ci ja oti {la pre da le ko. "Ne moj mo
za bo ra vi ti," pi {e ona, "da i le vi ca
ta ko |e ima svoj au to ri ta tiv ni po -
re dak."26

Po lu tan ska ko a li ci ja, sa ma za se -
be, ni je ni {ta do pri ne la to me da
uta ̀ i ove stra ho ve. Za pra vo je ugro -
zi la au to ri ta tiv nu tak ti ku.

Ne a po lo get ski se za la ̀ e za hi je -
rar hij sku ras po de lu mo }i:

i pro pi su je ono {to de lu je kao pret -
wa estet skoj, ako ne i te le snoj, {te -
ti: 

te iz ja ve se, za uz vrat, sma tra ju,
pret wa ma, na pa di ma i ob li ci ma in -
sti tu ci o nal nog na si qa. Sva ka ko su
ne ka de la Po lu tan ske ko a li ci je –
ili ~ak ve }i na – u skla du sa Tvi te -

ro vim ob li kom li~ nog pro zi va wa.
Pro ziv ka je vid "jav nog ime no va wa
i sra mo }e wa", od no sno tak ti ka ko ju
{i ro ko ko ri ste dru {tve ni po kre -
ti, lo bi sti, or ga ni za ci je za za {ti -
tu qud skih pra va i za go vor ni ci pra -
va po tro {a ~a. Ali li~ ni udeo dru -
{tve nih me di ja pod ra zu me va da je

lak {e da to pre |e li -
ni ju i pre ra ste u si le -
xij stvo. Bi lo da je
pro ziv ka deo tak ti~ ke
kam pa we ime no va wa i
sra mo }e wa ili sa ma po
se bi si le xij ski na pad,
to ima ve ze s tim {to
se, ka ko Kal der i Ku -
nin is ti ~u, po zi ci je
pro zi va ~a i pro zi va -
nih raz li ku ju u hi je -
rar hi ji mo }i. A ta hi -
je rar hi ja je po ne kad

ne ja sna; u za vi sno sti od to ga ko ste,
dru ga ~i je }e te je opa ̀ a ti.

Zbog to ga je, ka da se
Po lu tan ska ko a li ci ja
pr vi put po ja vi la na
sce ni, moj pr vi im puls
bio da ustuk nem. Pri -
ja te qi do bi ja ju pret -
we vra }a wem mi lo za
dra go zbog po ve za no -
sti sa pe sni ci ma i te -
o re ti ~a ri ma ko je Po -
lu tan ci pro zi va ju.
Bri ne me na me ta we
ogra ni ~e wa umet no sti
i dis kur su. Pi tam se
{ta to zna ~i za bu du} -
nost umet no sti.

Imam sram ne mi sli.
Mi sli po put: Ko su
oni da mi ka ̀ u {ta da
ra dim? U ti him ne do -

stoj nim raz go vo ri ma uhva tim se be
ka ko ka ̀ em: Kom pli ko va no je. ^u -
jem se be ka ko to ka ̀ em i ~u jem to

kao iz go vor ali ne
znam {ta dru go da ka -
`em. Ve }i nom uhva tim
se be ka ko se be sma -
tram dru gi ma u od no su
na nas iz Po lu tan ske
ko a li ci je, i ne svi |a
mi se to i qu ti me.

Ali on da sam se be
jed nog da na uhva ti la
ka ko ra dim ne {to {to
ni sam ni ka da do sa da:
oti {la sam na stra ni -

cu Po lu tan ske ko a li ci je na Tvi te -
ru i pro ve la ne ko li ko sa ti ~i ta ju }i
je od po ~et ka do kra ja. A re zul tat
ni je bio gnev, ve} za do voq stvo. Na
toj stra ni ci ima to li ko ra do sti,

to li ko po zo ri {nog pi ro va wa u vla -
sti hi per bo le. Dok wi ho ve tvi to ve
vi dim kao umet ni~ ko de lo, shva tam
da ~i ta we po ru ka Po lu tan ske ko a -
li ci je kao po zi va ili pret wi zah te -
va ig no ri sa we ne kih od wi ho vih
naj u pa dqi vi jih for mal nih oso bi na
– wi ho vog ver za lom is pi sa nog tek -
sta, wi ho vog ra da sa funk ci ja ma vi -
zu el nog ti pa kao {to su emo xi ji i
gi fo vi, wi ho vog ko ri {}e wa ano -
nim nog tre }eg li ca mno ̀ i ne.

I pa da mi na pa met da sam ve} vi -
de la te oso bi ne. I ose ti la sam ne ku
vr stu za do voq stva – pi ro va wa na
vr hu sve ta, ose }a wa po li ti~ ke isti -
ne be sram no hi per bo li~ nog – ose ti -
la sam to pr vi put u 13. go di ni ka da
sam oti {la na kon cert ben da Bi ki -
ni kil gde sam vi de la gru pu `e na ko -
ji ma na go lom sto ma ku mar ke rom
sto ji is pi sa na re~ DRO QA. Ose ti -
la sam to jo{ jed nom ka da sam pro ~i -
ta la ma ni fest OLO [A na post di -
plom skim stu di ja ma, ka da sam se ve -
za la za sva ku lu du re~.

Ta da sam po ~e la da raz mi {qam o
to me ka ko ko mu ni ka ci ju Po lu tan -
ske an ti a van ga rd ne ko a li ci je tre ba
raz u me ti kao da spa da u va ̀ nu avan -
gard nu tra di ci ju: ma ni fest.

Ma ni fest

Ma ni fest, pre ma Xe net La jon,
"od bi ja di ja log ili di sku si ju; ma ni -
fest hra ni su prot sta vqe nost i pre -
zi re po mi re we. Jed no gla san je, jed -
no stran i jed no u man. Sa op {ta va re -
{e nu su prot sta vqe nost i ne pre pu -
{ta se to le rant no sti pre ma ma lo -
du {no sti."27 Pa ipak, ka ko nas La jo -
no va pod se }a, ia ko ma ni fest "de lu -
je kao da ka ̀ e sa mo ono {to zna ~i, i
da zna ~i sa mo ono {to ka ̀ e", on da je
ume sto "po na vqa ju }e struk tu re" od -
no sno "vi {e od obi~ nog go vo ra": ma -
ni fest kom plek san, kon ven ci o na -
lan, ide o lo {ki obo jen `a nr."28 Sto -
ga je iz ne na |u ju }e ko li ko ~e sto su
pi sa ni ja Po lu tan ske ko a li ci je uzi -
ma na kao "obi ~an go vor", na ro ~i to
od stra ne onih ko ji wi ho ve pro vo ka -
ci je shva ta ju kao ne fer ili na lik
ru qi, ili to ta li ta ri zmu, ili ih ne
raz ma tra ju u ci qe vi ma. Ka da se ~i ta
kroz tra di ci ju ma ni fe sta, ja sno je
da Po lu tan ska ko a li ci ja ko ri sti
hi per bo lu, sen ti men tal nost i te a -
tral nost za do bi ja we re to ri~ ke mo -
}i, {to za uz vrat po sta je stvar na
mo} u do me nu kwi ̀ ev no sti.

Ka ko Mar tin Puh ner raz ja {wa -
va, mo ̀ da o po li ti~ kim ma ni fe sti -
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ma raz mi {qa mo kao o per for ma tiv -
nim po {to su to "tek sto vi ko ji se
jed nom ula ̀ u u oba vqa we stva ri re -
~i ma, u me wa we sve ta". Umet ni~ ki
ma ni fe sti, s dru ge stra ne, "s wi ho -
vim pre ve li kim iz ja va ma i vri {te -
}im ob ja va ma" mo gu de lo va ti pri -
mar no po zo ri {ni. "Pa ipak", pi {e
Puh ner, "i per for ma tiv na in ter -
ven ci ja i po zo ri {no po zi ra we su, u
od re |e noj me ri, upo sle ni u svim ma -
ni fe sti ma."29

Iz tog raz lo ga, mi slim da Ku nin
ni je u pra vu ka da ka ̀ e da ~la no vi
gru pe "ili ne raz u me ju mo}, ili je ne
vo le, ili se pre tva ra ju da je ne vo -
le". Po lu tan ska ko a li ci ja raz u me
mo}, vo li mo} i ne pre tva ra se da vo -
li mo}. Za pra vo, po vla ~e wem di -
rekt no iz ite ra tiv nog ob li ka ma ni -
fe sta, oni se rav na ju sa vi dom mi li -
tant no sti ko ja za svoj ne a po lo get -
ski ciq ima mo}.

Ma ni fest je ne sram no ne li be -
ral na for ma. Ka ko La jo no va ar gu -
men tu je, on "iz be ga va po ste pe nost
je zi ka de ba te i re for mi."30 Ali s
dru ge stra ne, La jo no va nam po ru ~u je
da je ma ni fest bio re tor ski ob lik
mo ̀ da naj in tim ni je ve zan za po ja vu
li be ral ne de mo kra ti je u sa mom po -
~et ku. Ka ko na vo di, "ka da je po li -
ti~ ki i eko nom ski raz voj u po sle -
pro sve ti teq skoj Evro pi ge ne ri sao
mo der ne kon cep te jed na ko sti i ra -
ci o nal ne au to no mi je, u tom tre nut -
ku ma ni fest se po ja vio kao jav ni
`a nr na me wen nad me ta wu ili re ka -
li bra ci ji pret po stav ki ~i ji su is -
hod ’uni ver zal ne te me’."31 Ma ni -
fest ima di ja lek to lo {ki od nos sa
zdra vqem sva ke li be ral ne de mo kra -
ti je, do vo de }i u pi ta we li be ral nu
uni ver zal nost ka ko bi se obez be di -
lo da obe }a we li be ral ne de mo kra -
ti je, a to su slo bo da, jed na kost i na -
rod na su ve re nost, ni je ogra ni ~e no
na pri vi le go va nu ma wi nu.

Zna mo da je ma ni fest isto rij ski
bio omi qe no re to ri~ ko sred stvo za
avan gar du. Po |o li je va de fi ni ci ja
avan gar di zma, na pri mer, zvu ~i pri -
li~ no kao de fi ni ci ja ma ni fe sta
La jo no ve. Po |o li ju je avan gar da
"ar gu ment za sa mo po tvr |i va we ili
sa mo od bra nu ko ji dru {tvo ko ri sti
u stro gom smi slu pro tiv dru {tva u
{i rem smi slu."32 I kao i La jo no va,
i on vi di taj od re |e ni bor be ni stav
kao in tim ni od nos sa li be ra li -
zmom.

Ova po ve za nost sa li be ra li zmom
mo ̀ da de lu je ne in tu i tiv no. Na kra -
ju kra je va, ni su li avan gard ni umet -
ni ci ve }i nom an ti li be ra li? Mo -

`da o fu tu ri sti ma raz mi {qa mo u
po gle du wi ho ve oda no sti fa {i zmu
ili o si tu a ci o ni sti ma u po gle du
sim pa ti zer stva mark si zma. Ali za
Po |o li ja, ove sve sne po li ti~ ke ali -
jan se ble de u po re |e wu sa fun da men -
tal nim osla wa wem ko je avan gar da
ima na po sto ja we li be ral nog de mo -
krat skog po li ti~ kog po ret ka. Po -
{to avan gar da, sma tra on, mo ̀ e da
po sto ji sa mo u dru {tvu ko je to le ri -
{e sa mo od re |e ni ste pen ne sla ga wa,
ona "mo ̀ e da cve ta sa mo u okru ̀ e wu
u kom po li ti~ ke slo bo de od no se po -
be du, ~ak i ako ~e sto pret po sta vaa
ne pri ja teq ski stav pre ma de mo -
krat skom i li be ral nom dru {tvu".
[ta vi {e, po {to avan gar da bu ja od
kon tro ver zi, "ne pri ja teq ski stav
jav nog mne wa mo ̀ e joj bi ti od ko ri -
sti".33

Avan gar da za jed no sa svo jim pri -
vi le go va nim ob li kom, ma ni fe stom,
sto ga de li sa de ma go gi jom po seb no
me sto na mar gi na ma li be ral ne de -
mo kra ti je: za sni va se na vred no sti -
ma li be ral ne de mo kra ti je, pa ipak
po stu pa an ta go ni sti~ ki pre ma li -
be ral no de mo krat skim ide a li ma na
ko ji ma po ~i va.

Me |u tim, raz li ka je kqu~ na: dok
de ma go gi ja gra bi obe }a we de mo kra -
ti je da spro ve de vo qu na ro da, avan -
gar da gra bi po sve }e nost de mo kra ti -
je pri zna va wu ne sla ga wa. Usled to -
ga zna mo da de ma go zi ~e sto pod sti ~u
na si qe kod onih ko ji ose }a ju da su
pred stav ni ci do mi nant ne gru pe od -
re |e nog dru {tva, onih ko ji se sma -
tra ju pred stav ni ci ma ’na ro da’, dok

ma ni fest pred sta vqa one ko ji se
ose }a ju kao da su is kqu ~e ni iz sa me
de fi ni ci je ’na ro da’.

Ne li be ral na de mo kra ti ja

[ta on da zna ~i do |a vo la s avan -
gar dom?

Upr kos ~i we ni ci da je to ja sna
kri ti ka avan gar de, stav ko ji se us -
po sta vqa iz ja vom do |a vo la s avan -
gar dom za dr ̀ a va kqu~ nu funk ci ju
avan gard nog im pul sa: pod se }a nas da
je ne li be ra li zam kqu ~an za pre ̀ i -
vqa va we de mo kra ti je.

To je ta~ no ~ak i ako se od re |e ni
vi do vi opo zi ci je dez in te gri {u, iz -
gu be na re le vant no sti i po sta nu
pri klad ni. Ovaj pro ces – ko jim se
an ta go ni zam pri zna je i po sta je
majnstrim, ~i me osta vqa pro stor
da qem an ta go ni zmu – je ste pra vi po -
kre ta~ i estet skih i po li ti~ kih
pro me na.

La jo no va pi {e: "Gde god da je uni -
ver zal na te ma, tu je i wen ma ni fest;
jer od sre di ne se dam na e stog ve ka,
ma ni fest je slu ̀ io i afir ma ci ji i
do vo |e wu u pi ta we uni ver za li ja."34

Dru gim re ~i ma, vi tal nost ma ni fe -
sta isto rij ski je po ve zi va na sa vi -
tal no {}u li be ra li zma. Ka da se ne -
ka gru pa is kqu ~i iz li be ral ne de -
fi ni ci je uni ver zal ne te me – ka da
se gru pi ne pri zna je da sa dr ̀ i jed na -
ke, au to nom ne i slo bod ne po je din ce
– ma ni fest je re to ri~ ka for ma ko ja
se ja vqa da si lom in si sti ra na eks -
pan zi ji li be ral nih vred no sti.

Mi{qewe
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Na su prot tvrd wi La jo no ve, mo -
`e mo re }i da ako ma ni fest ne sta ne,
to uka zu je na dve mo gu }e si tu a ci je. U
pr vom sce na ri ju, to zna ~i da je li be -
ral na mo der nost us pe la do ta~ ke u
ko joj je sva kom po je din cu da to pu no i
ne u pit no pri zna we, prav da i jed na -
kost. U dru gom sce na ri ju, to zna ~i
da smo u{li u pa ra dig mu iz van nor -
mi li be ral ne de mo kra ti je, u pa ra -
dig mu u ko joj se bor ba za prav du vi -
{e ne pri zna je kao le gi tim na.

U pi sa wu o avan gar di, Po |o li za -
mi {qa ne {to na lik dru goj mo gu} -
no sti:

[A] van gar da je umet nost ko joj je
sud bi na da ne sta ne sa mo ako na {a
ci vi li za ci ja bu de osu |e na da ne -
sta ne, od no sno, ako svet ko ji po -
zna je mo mo ra da ne sta ne pred no -
vim po ret kom u ko me je ma sov na
kul tu ra je di ni ob lik do pu sti ve
ili mo gu }e kul tu re, po ret kom ko -
ji ina u gu ri {e ne pre ki nu te ni zo -
ve to ta li tar nih za jed ni ca ko je ne
mo gu da do zvo le jed noj in te lek tu -
al noj ma wi ni da pre ̀ i vi, ko je ne
mo gu ~ak ni da poj me iz u ze tak kao
va ̀ e }i ili mo gu}.35

U svom pi sa wu iz 1962. go di ne,
Po |o li vi di to ta li ta ri zam kao naj -
ve ro vat ni ju ver zi ju ove po li ti~ ke
stvar no sti. Ali ne mo gu} nost da se
"poj mi iz u ze tak kao va li dan", sum -
wa na "in te lek tu al nu ma wi nu" sa
zu bi ma, pro sla va "ma sov ne kul tu re"
kao ko na~ ne i sve in klu ziv ne: sve su
to oso bi ne ko je mo gu da pro is tek nu
ako se ne sla ga we sma tra pre va zi |e -
nim, ako se po li ti ka po no vo shva ti
kao afir ma ci ja li~ nog iz ra za, ako

man dat kom pro mi su is ti sne sve na -
{e i wi ho vo, te ako li be ra li zam
sam o~vr sne u uto pij sku ide o lo gi ju.

Pre vod sa en gle skog je zi ka 
Ve sna Sa vi}

9. fe bru a ra 2021.
Iz vor nik pre u zet sa veb saj ta
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Dragan Jovanovi} Danilov

BBRROODDSSKKEE  MMAA^̂KKEE
Brodske ma~ke su iskusne devojke.
Mislim da ne}emo zvu~ati opskurno
i mudrija{ki ako konstatujemo da su
poneke od tih cura, pod razli~itim 
zastavama proputovale vi{e mora
i zemaqa nego i najstariji mornari.
Brodskim ma~kama ne predstavqa nikakav
teret da se ukrcaju u utrobu kakvog broda
i da se mesecima klatare okeanom.
Brodske ma~ke ne boluju od emigrantske patwe.
Brodske ma~ke su likovi stopqeni s radwom 
i zapletom – one putuju jer znaju da van
kretawa jednostavno ne postoje.
Naj~e{}e idu istom rutom, a ponekad
i mewaju pravac.
^uo sam nedavno za jednu ma~ku koja se
godinama vozila na relaciji Konstanca –
Buenos Ajres. Vrlo je mogu}e da je tamo
imala qubavnika-ma~ora, udvara~a 
za tu sezonu, s kojim je mogu}e,
plesala tango. 
Jedina `enska stvorewana palubama brodova, 
brodske ma~ke, su iskusne devojke koje postoje
samo dok ne{to `ele.
Kako one samo pridodaju sebe dugim
zvezdanim no}ima. 
U ma~ijem srcu nema utamni~ewa.
Umor nikada ne zaposedawihovo vidno poqe. 
A toliko iskustvo~ini ih uvi|avnima.

TTEEMMEEQQ
Svako izgovara re~enice u kojima se, potom, davi!
Kada pi{em nemam potrebu da ple{em. 
Kad pi{em, ja se lagano odmi~em od onoga 
{to sam ve} izrekao. 
Bacam se u re~i da se ne bih s mosta bacio
u Dunav pa da me Renato Grbi} izvla~i. 
Nije lako ispustiti du{u kad do|e onaj 
koji je uzima. 
Dok sam pisao pesme, izgubio sam mnogo krvi. 
Ja sam samohrana majka mojih pesama. 
Ja sam zakon koji svakog dana iznova stupa na snagu.
Tek {to napi{em stih, on je ve} zastareo. 
Ovaj sun~an dan nemo}an je da iznese tamu iz mene. 
Sutra je splavkoji nikad ne dolazi, a srce 
sidrozaboravqeno na dnu jezera, pa se 
ne mo`enositi u grudima. 
Sad di{em, a sad izdi{em. 
Niko ne `ivi u blizini sebe. 
Odraz sa ~a{e vina je proro~anstvo, 
a pucawe leda razbijawe nekog sna. 
Mi, `ivi, trunemo, a mrtvi svetle kao naranxa
u rukama deteta.

Srce i{~ekuje sr~ani udar kako bi shvatilo
da je nekad damaralo u tamnoj destileriji, 
u gorkoj emigraciji. 
Prole}e nam izmi~e, jer ne postoji. 
Jedino temeq zna da je sve bezvredno. 
Vatro, jo{ se ni{ta nije zapalilo. 
Ka`i grani da procveta i qudima nestalim 
sa fotografija da polete. 

QQUUBBII^̂IICCEE  IIZZ  PPRROOVVAALLIIJJAA
Svako telo je skinuto s lanca.
I svako do|e na magarcu svom.
I pro|e pored hrastova {to na obodu
{ume podse}aju na gospodu.
I vetar se primi~e lagano
kao da ne `eli da smeta.
I govori jezikom kojim zbori li{}e
u kro{wama kad u blizini nema qudi.
I tuga u jeziku mo`e da se opipa
kao neki {tof.
Qubi~ice iz provalija napokon me vide.
I sve {to se vekovima na uho {aputalo
~uju.
Gde ne gorim, tu me nema.
Od starih gor~ina miri{u qubi~ice.
Mrtvim usnama qube se oni ~ije se
du{e ne dodiruju.
Da li ijedan pogled osim orlovog i{ta zna~i?
Koje o~i mogu videti neki druga~iji rasplet?
Ovo telo za koje naivno mislim da je moje.

NNAASSMMEE[[EENNEE  PPRROOVVAALLIIJJEE
Ako ima{ rane na telu, poka`i mi ih.
Tra`im samo re~i koje drhte, vidim samo nasme{ene 
provalije. Kolevka, golotiwa, svetlost bakqe, 
penu{avi brzaci reke, dojka koju dete sisa, radost {to 
si u blizini te `ene – sve je to okrutno. Pripisujem 
slu~ajnosti to {to ne znamo ni{ta o skamewenosti. 
Zaledilo se more izme|u qudi. Ovo je doba godine kada 
ni{ta ne remeti jasnost naracije padawa snega. 
Pahuqe, navla`ene re~i koje je ispisala bezazlenost, 
izmi~u i udaqenosti i blizini. Pewemo se uz planine, 
ali ne zato {to po{tujemo svece, ve} zato {to tvoje 
bedro i moj jezik tragaju za pri~esti. Be`imo, mi 
op~iweni zato~eni{tvom. Boje su potpuno pogre{ne, 
re~enice se doti~u u jelama. @eqa da }utim nastala je 
u suvim listovima koje vetar {iri kao bestselere. 
Svaki slu~ajni {um je informacija. Sve ono {to boli 
sada je u sefu. Tu su sve re~i i nema nijedne. 
U telima je sva baza podataka, u telima koja pi{u. 
Sav o~aj zalo`en je u nadu. Tamo gde se ne{to izgubilo, 
e upravo tamo je izgubqeno. Tek pod mostovima dubina 
nalazi domovinu. Na{a tela pi{u kako bi ratovala. 
Rat je svakida{we zbivawe – nema vi{e jezika kojim 
se mo`e objaviti.

Poezija
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Pred go vor za ame ri~ ko iz da we

Uvod

Pe sma je ono {to ne ma ni ime na, ni po ~in ka, ni me sta, 
ni pre bi va li {ta: kra sta u po kre tu pre ma de lu.

@ak Ga re li (Jac ku es Ga rel li),
"’Pre vr {i va we po e zi je’".

Ova an to lo gi ja od go va ra na ~e sto iz ra ̀ a va ne zah te ve
za dvo je zi~ nom za stu pqe no {}u ve li kih raz me ra dva de -
se tog ve ka po e zi je na fran cu skom je zi ku u ce li ni. U
vre vi na {eg vre me na, po e zi ja se nu di kao ze mqa bez gra -
ni ca u ko joj svi mo ̀ e mo da po sto ji mo, ma kar pri vre me -
no. U tom uve re wu sam pred u ze la ovo ve li ko pu to va we.
Kao sta nov ni ci pot pu no no vog ve ka, mo ̀ e mo se osvr nu -
ti na dva de se ti. Na {e oce ne }e se sa go di na ma me wa ti sa
na {im ~i ta wem. Ni {ta se ne pret po sta vqa kao traj no,
u pri ro di je sva kog po ku {a ja da sa be re ono {to se ~i ni
va ̀ nim u da tom tre nu ta ku, u sve mu ovom osta je do bra vo -
qa pre vo di la ca i sa vet ni ka, od ko jih sva ko od wih ima
mo ju du bo ku za hval nost.

Mno gi pre vo di u ovom iz bo ru su pret hod no ob ja vqe ni
– ne ki su se po ja vi li u kwi ga ma, ne ki u ~a so pi si ma – i
mno gi su na ru ~e ni po seb no za ovaj iz bor. Iz bor pre vo -
di la ca bio je pre su dan; ^e sto sam ih kon sul to va la o to -
me ko je pe sni ke – i po tom ko je pe sme – tre ba uvr sti ti.
Ta ko |e sam sa za hval no {}u slu {a la sa ve te pri ja te qa
fran ko fo na i an glo fo na. Ali ko na~ no, kao sa sta vqa~,
mo ra la sam da do no sim sop stve ne od lu ke, ~e sto i uz po -
te {ko }e, ko li ko god in tu i tiv no bi le obra zlo ̀ e ne po -
vo dom pe sni ka i pe sa ma. 

Upr kos dvo je zi~ noj pre zen ta ci ji, po ku {a la sam da
obra tim pa ̀ wu na per spek ti vu ~i ta o ca ko ji ne go vo ri
fran cu ski. Pi sa we oce na u New York Re vi ev of Bo oks ni -
je Maj kla Fri da sa ~u va lo kao re cen zen ta re vi je, ovaj
isto ri ~ar umet no sti pi sao je na svoj po e ban na ~in. Ov -
de bi se mo glo go vo ri ti o mo joj po seb noj ume {a no sti u
na ~i nu stva ra wa ovog iz bo ra. Frid je, ka ̀ u, pre po znat
kao "ne ko ~i ja je pri mar na oba ve za bi la od re |e na de li -
ma i umet ni ci ma i ~i ja kri ti ka i u~e nost bi tu po sve }e -
nost uvek sta vqa li u pr vi plan na na ~in ko ji bi sa mo
ne sa vr {e no uskla |i van sa pre vla da va ju }im sti lo vi ma
oba vqa wa in te lek tu al nog po sla i iz van i unu tar aka de -
mi je."1 Ova an to lo gi ja, ka da do spe na po li ce kwi ̀ a ra,
mo ̀ da }e bi ti ne us kla |e na sa bi lo ko jim mon de nim sti -
lom an to lo gi zi ra wa. Mo ja po sve }e nost is ti ca la je {i -
ro ke do me te de la, a po mi {qe wi ma pre vo di la ca kojs
sam po zva la, sav ri zik ko ji za so bom to po vla ~i. Ho ti -
mi~ na {i ro ka pa le ta pe sni ka ukqu ~u je i ne ko li ko po -
zna tih ili jo{ po zna ti jih u dru gim `an ro vi ma: Ge or ges
Ba ta il le, Sa muel Bec kett, Lo u is-Re ne des Fo rets, An dree Che did,
Iz me |u osta lih, Ives Bon ne foi, An nie Le Brun i Mic hel Ho -

u el le beck. Ov de se po me nu ti uva ̀ a va ju
is kqu ~i vo kao pe sni ci – mi slim da
se ne bi to me pro ti vi li.

Pred sta vqa we pe sa ma u ovoj an to -
lo gi ji je uglav nom je hro no lo {ko.
Ka ko se pri bli ̀ a va mo sa da {wo sti,
udeo `en skih i mu {kih umet ni ka dra -
ma ti~ no se me wa; do dat no, `en ski
glas po sta je sve pri sut ni ji ka ko se
ra zni fe mi ni zmi raz vi ja ju u Fran cu -

skoj. U fran cu skim fe mi ni zmi ma, po seb no 1970-ih, naj -
vi dqi vi ji i naj op {ti ji pri stup bio je u ve li koj me ri
psi ho a na li ti~ ki – na pri mer, de lo Elen Sik su, Ju li je
Kri ste ve, i Lu si Iri ga ri. U Fran cu skoj, kao i u Sje di -
we nim Dr ̀ a va ma, fe mi ni sti~ ki pro gra mi bi li su vi -
{e po ve za ni sa dru {tve nim na u ka ma, do me ni ko ji su ra -
ni je bi li izo lo va ni je dan od dru gog na uni ver zi te ti ma
i u jav nom `i vo tu. Kao {to Te ri Iglton ka ̀ e, tem pe ra -
ment tog vre me na ni je bio sa mo in te lek tu al no uz bu -
dqiv, ali su se stvo ri la me sta za mno go to ga iz ~e ga su
bi li is kqu ~e ni mu {ki en tu zi ja sti ono ga {to na zi va mo
vi so kom te o ri jom.2 Za @an Ga lo (Ja ne Gal lop), fe mi nist -
ki wu, pi sa we u Fran cu skoj (l’ec ri tu re fe mi ni ne) sa vr {e no
pred sta vqa ju for ma tiv ni tek sto vi Elen Sik su, kao u
"’Le Ri re de la Me du se’" (Smeh Me du ze), ko ju ka rak te ri {e
bli ska ve za sa te lom i sek su al no {}u; a mno {tvo iz vo ra,
po gle da i pri me na; i ape la na pro se~ nu `e nu (po uzo ru
na "pro se~ nog ~i ta o ca" Vir xi ni je Vulf). 

Fo kus na li~ nom i po li ti~ kom, na ono me {to se ge -
ne ral no na zi va po li ti ka iden ti te ta, da le ko se ~e {}e
pre sud no ose }a u pe sni~ kom de lu ame ri~ ke fe mi nist ki -
we3. U sa da {woj an to lo gi ji vi {e od ~e tvr ti ne pe sni ka
i tre }i ne pre vo di la ca su `e ne, {to je da le ko ve }i pro -
ce nat ne go {to se na la zi u pro {lim an to lo gi ja ma fran -
cu ske po e zi je. Fran ko fon ska po e zi ja ta ko |e je do {la na
svo je u dva de se tom ve ku – otu da {i rok iz bor fran ko -
fon skih pi sa ca. Ova in ter na ci o nal na di men zi ja pod -
sti ~e una kr snu oplod wu raz li ~i tog po re kla, je zi ci i
po et ski pri stu pi. Li ban sko fran ko fon ska pe sni ki wa
Ve nus Kho u ri-Gha ta tvr di da su je dva je zi ka stvo ri la i da
se ta dvo stru kost mo ̀ e pri pi sa ti mno gim fran ko fon -
skim pe sni ci ma. Go di na ma ka ̀ e, we ni pr vi na cr ti za -
pi si va ni su na oba je zi ka, arap ski se ~i ta zde sna na le vo,
i fran cu ski, s le va na de sno4. Ukr {ta we ta kvih je zi~ -
kih pu te va – me ta fo ri~ ki, psi ho lo {ki i ma te ri jal ni –
~e sto re zul ti ra u ve }i ni pro duk ci je na sto ja wem da se ta
ukr {ta wa shva te i pro mi sle. Iz vo ri fran ko fo ni je u
ovoj sve sci su afri~ ki, ka nad ski i za pad no in dij ski –
sva ki sa svo jim je din stve nim na sle |em i kon tek stom.
Pro sla ve i au to r ski uslo vi, na ci o nal na ne za vi snost su
od pre sud ne va ̀ no sti. Ne za vi snost su iz bo ri li Tu nis i
Ma ro ko 1956, i Al ̀ ir 1959, i Cen tral no Afri~ ka Re -
pu bli ka 1960. To kom 1960-ih u Afri ci i na Ka ri bi ma,
upr kos ne za vi sno sti, pi sci su iz fi nan sij skih raz lo ga
na sta vi li da pi {u na fran cu skom, je zi ku ne ka da {wih
ko lo ni za to ra, {to je pod ra zu me va lo psi ho lo gi ju su ko ba
ili, u naj ma wu ru ku, do zu am bi va lent no sti. Tri de se tih
go di na Ai me Ce sa i re, Le o pold Seng hor i Leon-Gon tran Da mas
su osno va li uti caj ni po kret ne gri tu de, ko ji je te ̀ io to -
me da vra ti kul tur ni iden ti tet ko lo ni zo va nih Afri -
ka na ca. Mar ti ni ̀ a nin Ai me Ce sa i re je ter min ne gri tu de
sko vao u ~lan ku na pi sa nom za stu dent ski list L’E tu di ant
no ir. Na kon po la ga wa is pi ta 1935. pe snik je pro veo le to
u svo joj do mo vi ni, bo ra vak je in spi ri sao ono {to je ve -
ro vat no naj po zna ti ja ep ska pe sma po vrat ka u fran cu skoj
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kwi ̀ ev no sti: Ca hi er d’un re to ur au pays na tal. Vra }a ju }i
se jo{ jed nom na Mar ti nik 1939. go di ne, ovaj put za du ̀ i
pe riod, Se zar je iz lo ̀ io svo ju te o ri ju sli ke, estet ski
duh kao {to su An dre Bre ton i nad re a li sti de fi ni sa li
te o ri je sli ke, po pe sni ku Pje ru Re ver di ju, kao su kob
ele men ta iz me |u raz li ~i tih po qa, iza zi va ju }i sna ̀ an
po tres u kre a tiv nom du hu. Kao {to Se zar tvr di u pro -
sla vqe nom ese ju "Po e sie et con na is san ce" (Po e zi ja i sa zna -
we), "Kroz re vo lu ci o nar nu sli ku, da le ku sli ku, sli ku
ko ja pre o bra ̀ a va sve za ko ne mi sli, kad ~o vek ko na~ no
pro bi ja ba ri je re".5 Pr vo taj uti caj ni esej po ja vio se u
~a so pi su Tro pi ku es, ko ji je ure |i va la Se zar, we go va su -
pru ga Su zan Ru si i dru gi. (Slu ~aj no je Bre ton, na Mar -
ti ni ku na svom pu tu do Sje di we nih Dr ̀ a va iz Mar se ja,
pr vi broj ~a so pi sa Tro pi ku es ugle dao je te go di ne u iz lo -
gu – nad re a li sti~ ki slu ~aj, po put we go vog ~u ve nog uo ~a -
va wa sli ke \or |a De Ki ri ka De~ ji mo zak, u iz lo gu ga le -
ri je u Pa ri zu, pri ~e mu je po gle dao iz au to bu sa da je bo -
qe vi di). 

Pre sen ce afri ca i ne, list ko ji je osno vao se ne gal ski fi -
lo zof Alion Di op.

Afri~ ko pi sa we je sa da bi lo do voq no do bro ute me -
qe no da po dr ̀ a va oba ~a so pi sa i an to lo gi ju No u vel le
som me de la po e sie du mon de no ir. Al bert Me mi jev iz u zet -
no uti caj ni esej "Ko lo ni za tor i ko lo ni zo va no" po ja vio
se 1957. Ma lo po ma lo, ze mqe Ma gre ba (Al ̀ ir, Ma ro ko,
Tu nis) ste kli su svo ju ne za vi snost.6 Od nos fran ko fon -
ske kwi ̀ ev no sti ne gri tu de (kao {to je Se za ro vo de lo,
Sen go rov Chants d’om bre iz 1945. i ~a so pis L’E tu di ant noir)
do cr ne li te ra tu re iz Har lem ske re ne san se, po seb no
pre ma spi si ma Co un tee Cul le na, Lang ston Hug hes i Cla u de
McKai do bro su do ku men to va ni.

U sva koj od ze ma qa u ko joj je sru {e na ko lo ni jal na
vlast, ne za vi snost je do ne la svo je pro ble me. Na kon {to
je Kve bek pro gla sio kul tur nu ne za vi snost od an glo fon -
ske Ka na de 1977. pro la skom kon tro verz nog Bill 101 (ko -
jim je fran cu ski po stao slu ̀ be ni je zik pro vin ci je), an -

glo fon ske kom pa ni je pre se qe ne su iz van pro vin ci je.
Po red to ga, kve be~ ki je zik i ~vr sta ka to li~ ka tra di ci -
ja is po qi li su se o{tri je ne go ra ni je pro tiv pro te -
stant ske ve }i ne u dru gim de lo vi ma ze mqe; oslo bo |en
en gle skog je zi ka, je zik Kve be ~a na se br zo vra tio je zi ku
ma ter we dr ̀ a ve. Na sled ni ci ~u ve ne Eco le de lit te ra tu re de
Mon treal su dve pro sla vqe ne ka nad ske spi sa te qi ce, An ne
He bert i Ga ston Mi ron.7

Or ga ni za ci ja

Ova an to lo gi ja je po de qe na u {est hro no lo {kih de -
lo va, od ra ̀ a va ju }i glav ne tren do ve u fran cu skoj po e zi -
ji to kom dva de se tog ve ka. Unu tar po de le, pe sme se po ja -
vqu ju u abe ced nom spi sku pe sni ka. Da tu mi ro |e wa pe -
sni ka, a ne da tu mi ob ja vqi va wa wi ho vih pr vih kwi ga,
od re |u ju pla sman wi ho vog ra da. U krat kim ese ji ma ko ji
pret ho de sva kom od wih, o pe sni ci ma se di sku tu je po ge -
ne ra ci ja ma – ma da, kad se go vo ri o sa vre me ni ci ma, ras -
pra ve ni su stro go ogra ni ~e ne da tu mi ma ro |e wa. Or ga -
ni za ci ja is ti ~e {est kqu~ nih ta ~a ka u mo der noj Fran -
cu skoj po e zi ji. To su na sta nak Da de 1916; pre la zak na ~a -
so pis La Re vo lu tion sur re a li ste do Le Sur re a li sme au ser vi ce de
la re vo lu tion 1930; kraj ra ta i po vra tak An dre Bre to na iz
iz gnan stva u Wu jor ku u Fran cu sku u de cem bru 1945. go -
di ne, za jed no sa broj nim nad re a li sti ma; a za tim Bre to -
no va smrt 1966, iste go di ne ~a so pis L’Ep he me re osno va li
su Ives Bon ne foi, Jac ku es Du pin, Lo u is-Re ne des Fo rets i Ga e -
tan Pi con. Pred zad wa po de la se za vr {a va sa 1980, go di -
nom ka da je Mar gu e ri te Io ur ce nar po sta la pr vi `en ski ~lan
Fran cu ske aka de mi je – va ̀ an do ga |aj, pod jed na ko va ̀ an,
sva ka ko kao i ob ja vqi va we 1975. go di ne pr vog bro ja ~a -
so pi sa L’Arc ko ji je po sve }en `e ni (to iz da we no si lo je
na slov "Si mo ne de Be a u vo ir et la lut te des fem mes," ili "Si -
mo ne de Bo u var i bor ba `e na"). Za to {to se ta ko ose }a -
ju po et ski po du hva ti iz me |u {e zde se tih i sa da {we ere
su in ten ziv no pri sut ni, i do ne kle kon ti nu i ra ni, mo je
pr vo is ku {e we, u kraj wem odeq ku, tre ba lo je raz dvo ji -
ti ovih ~e tr de se tak go di na na dve de la, abe ced no po pe -
sni ci ma: A do K i L do I. Ali 1980. je iz dvo ji la jo{ je -
dan raz log osim pri je ma Jur se na ro ve u Aca de mie fran ca ise.
Ta pre kret ni ca ce ozna ~a va kao po ~e tak me |u na rod ne
raz me ne iz me |u fran cu skih i ame ri~ kih pe sni ka – ob ja -
vqi va we zbir ke Jac ku es Ro u ba u da i Mic he la De gu ia Dva de -
set ame ri~ kih pe sni ka. Ja sam sto ga iza bra la 1981. go di -
nu kao po la zi {te za sa vre me ne pe sni ke za kraj dva de se -
tog ve ka.

@e lim, pre sve ga, da pod vu ~em pro iz voq nu pri ro du
bi lo ~e ga od te po de le, me |u tim, mi slim da je dra go ce no
ima ti na umu Bo dle ro vu tro del nu de fi ni ci ja mo der no -
sti: ona ko ja br zo ne sta je, pri vre me na, slu ~aj na. Isto
ta ko se de fi ni {e sva ki po ku {aj an to lo gi za ci je, ukqu -
~u ju }i ovaj.

Ukqu ~e wa

Ova an to lo gi ja pred sta vqa de lo ve }eg bro ja pe sni ka,
ukqu ~u ju }i pe sme vi {e od ne ko li ci ne pe sni ka ko ji su
pre ma kli {eu pre o vla |u ju }i, me |u tim jo{ uvek ni su
pro {li test vre me na. To ni je ov de je di no pre u zet ri zik,
{to po tvr |u je i brz po gled na sa dr ̀ aj. Mno ge pe sni ke
pred sta vqa ne ko li ko pe sa ma, dru ge sa mo jed na ko ja je u
su prot no sti sa dru gim uo bi ~a je nim gle di {tem, na i me,
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ne mo gu }e ste }i ose }aj pe sni ko vog de la iz jed nog iz bo ra.
Iz bo ri su do ne ti s ne ko li ko kri te ri ju ma na umu, ne ki
od wih su do ne ti eks pli cit no u ovom uvo du, ne ki od wih
su im pli cit ni: svi mi ko ji smo to li ko na por no ra di li
na ovoj sve sci na da mo se da }e na {e naj bo qe na me re bi -
ti is pu we ne od stra ne ~i ta la ca.

Po et ski ob li ci

Po red o~e ki va nih po et skih ob li ka – ri mo va nih, ne -
ri mo va nih, slo bod nih, i for mal ni stih – uvr sti la sam
pe sme, pe sme za di ja log i ve li ki iz bor po et ske pro ze.
Me |u sob ni od nos pro ze i sti ha za vre |u je da pro zna pe -
sma za u zme me sto s po {to va wem me |u osta lim ob li ci ma
dva de se tog ve ka fran cu ske po e zi je. Iz me |u 1915. i 1917.
pro zna pe sma je do {la do iz ra ̀ a ja kroz rad Mak sa @a -
ko ba i Pje ra Re ver di ja. Za @a ko ba, pro zna pe sma je pre -
no si la ose }aj za tvo re no sti, ce lo vi to sti – stil i si tu a -
ci ju, uda qu ju }i se od sva ko dnev nog `i vo ta i po sta vqa ju -
}i se kao ne ka vr sta sa vr {e nog objek ta. Ov de bi objek ti
i pro e me fil mo va Fran ci sa Pon ̀ ea pro na {li svog
pret hod ni ka. Za Re ver di ja, s dru ge stra ne, pro zna pe sma
pred sta vqa pri mer otvo re nost for me, neo d lu~ nost, kao
i vr stu ne iz ve sno sti, obo je bez li~ no i op se siv no, isto -
vre me no pri vla~ no i uz ne mi ru ju }e. Uti caj fran cu ske
pro zne po e zi je na sa vre me ne ame ri~ ke pe sni ke ne mo ̀ e
se pre ce ni ti, ali je otvo re no pri su tan u de li ma Xo na
E{ be ri ja, Maj kla Pal me ra i Gu staf Se bin (ko ji su me -
|u pre vo di o ci ma u ovom iz bo ru). Ova opoj na me {a vi na
`an ro va za po ~e la je u Fran cu skoj sa Alo i i si us Ber tran dom
Ga spard de la nu it, a u po e zi ji na en gle skom je zi ku pra ti -
li su je pro zne pe sme Ger tru de Stein (uglav nom one na pi sa -
ne iz me |u 1915 i 1917, npr. Por tre ti i Ne ̀ ni ta ste -

ri) i, ka sni je, od V. S. Mer vin (Ble da de ca ru da ra). U no -
vi je vre me, Ron Pad gett i An ne Car son mi pa da ju na pa met,
kao i Le slie Sca la pi no i Lin He ji nian. Da se   ova tra di ci ja
pro te ̀ e kroz to li ko epo ha u dva de se tom ve ku, ohra bru -
je one ko ji bi tvr di li, kao i ja, da pro zna pe sma (raz li -
~i ta od vi so kog spa ja wa pro znog i po et skog pi sa wa, kao
u Spring and All Vil li am Car los Vil li am sa) pred sta vqa naj bo -
qe kraj we ve li ~i ne pe sni~ kog ob li ka.

Rup tu re

Ide ja rup tu re – sa pro {lim tra di ci ja ma, sa pro {lo -
{}u u se bi, sa sve tom oko se be – ni je mo de ra na. Uo sta -
lom, pre ra fa e li ti su ima li sve raz lo ge da o se bi mi sle
kao o rup tu ri iz Ra fa e la i, mno go pre to ga, i sam Rim je
bio u pu ko ti ni. Po jam pa u za je div no ro man ti ~an u {i -
rem smi slu i po ve zan je sa ro man ti zmom u ogra ni ~e ni jem
smi slu. Iz dr ̀ qi vost ide je, kao {to je Lo u is- Re ne des
Fo ret pro du ̀ io upo tre bu iz ra za osti na to – bas so con ti nuo
ili so ste nu to, u osno vi je me lo di je ili mu zi~ ke kon struk -
ci je iz nad we ga – jed na ko odr ̀ i va i kon ti nu i ra na i
tvr do gla vo ne iz be ̀ a na kao i ide ja na pret ka. 

Da li se mo der na fran cu ska i fran ko fon ska po e zi ja
otr gla od pro {lo sti? Sva ka ko je to bi lo po e zi ja re ci -
mo Igoa i Ver le na, ma da ma we od pro {lo sti ko ju su
pred sta vqa li Bo dler, Rem bo i Ma lar me. Ali kon ti nu i -
tet je, po put dis kon ti nu i te ta, u oku po sma tra ~a. De kla -
ma ci je }e mo na }i u ne kim de li ma Po la Klo de la (po mi -
sli te na we go ve Pet ve li kih oda pa ~ak i we go ve dra me,
po put Sa ten ske ci pe le i uz vi {e nog Po po dnev nog od mo -
ra) i u ve li kom de lu po e zi je Sa int-John Per se (Ana ba se, Elo -
ges i za {to za u sta vi ti se tu?) ni su nu ̀ no u dru ga ~i jim
kqu ~e vi ma od onih ko je je do de lio Vik tor Igo – mo ̀ da
se sa mo u wi ho voj mo du la ci ji zna ~aj no raz li ku ju, bez po -
tre be za "he las".8

Bo dle ro ve sjaj ne ja di kov ke, Rem bo o va osve tqu ju }a vi -
zi ja i re vi zi ja, i Ma lar me o va ap strak ci ja, ide a li zam i
ti po graf ska re vo lu ci ja na }i ekvi va len te ne sa mo u ra -
nom de lu ve ka ve} u ne smr to no snom po klo nu. [to da ne?
Po e zi ja je do voq no ve li ka da ap sor bu je ino va ci je kao
ta kve ide za jed no. Po nov no gle da we U svim vre me ni ma
fran cu ske kwi ̀ ev no sti po e zi ja se o`i vqa va la ogra ni -
~e wi ma, mo gu} no sti ma i pre i spi ti va wem, kao u re ̀ i mu
pe sni ka OU LI PO-a (Ou vro ir de Lit te ra tu re Po ten ti el le, ili Ra -
di o ni ca po ten ci jal ne kwi ̀ ev no sti).9 Ova li te ra tu ra
pro na la zi svo je slo bo de i pra te }e po dat ke za do voq stva
u pra vi li ma i ri go ro zna ogra ni ~e wa. Uli pi jac @or`
Pe rek na pi sao La Dis pa ri tion (pre ve de no kao Pra zni na),
go to vo tri sta stra ni ca uvo di li po gram ski ro man u ko -
jem se slo vo e ni ka da ne po ja vqu je. Ume sto da sma we kre -
a tiv ne mo gu} no sti, ona ko ka ko ~i ne ta kva ogra ni ~e wa
ona ih po ve }a va ju. Na iz gled ira ci o na lan na ~in, ta kva
pa ̀ wa na ma te ri jal nost re ~i iza zi va, pre o bli ku je i po -
ja ~a va mi sao. Klod Ber ge, ~lan osni va~ OU LI PO-a, pr -
ven stve no je od go vo ran za ou li pij sku upo tre bu kom bi na -
ci o nih struk tu ra. Je dan pri mer we go vog ra da uzi ma ~u -
ve ni Ron sa rov so net kao po ~et nu ta~ ku: 

Qu and vo us se rez bien vi e il le, au so ir, a la chan del le,
As si se au pres du feu, de vi dant et fi lant,
Di rez chan tant mes vers, en vo us emer ve il lant:
Ron sard me ce le bra it du temps que j’e ta is bel le.
Lors vo us n’a u rez ser van te oyant tel le no u vel le,
De ja so us le la be ur a de mi som me il lant,
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Qui au bru it de mon nom ne s’a il le re ve il lant,
Be nis sant vo tre nom, de lo u an ge im mor tel le.

Je se rai so us la ter re et, fan to me sans os,
Par les om bres myrte ux je pren drai mon re pos;
Vo us se rez au foyer une vi e il le ac cro u pie,
Re gret tant mon amo ur et vo tre fi er de dain,

Vi vez, si m’en croyez, n’at ten dez a de main:
Cu e il lez des au jo urd ’hui les ro ses de la vie.10

Ber ge ga ov de pre pra vqa u fi bo na ~i je vom sti lu.
Imaj te na umu hu mor, sa ̀ e tost, i iro ni ju:

feu fi lant,
de ja som me il lant.
be nis sez vo tre
os
je pren drai
une vi e il le ac cro u pie

vi vez les ro ses de la vie!

(pre de we va tre
ve} kli ma ju }i gla vom
bla go slo vi svo je
ko sti
Uze }u
Sta ri cu ko ja ~u ~i

`i ve le ru ̀ e `i vo ta!)11

U ovoj pre pi sa noj struk tu ri – no ve, alar mant ne i fa -
sci nant ne – sve mo gu} no sti sti ha i mi sli po zi va ju ne
kao pe snik-pi sac ve} go to vo sa mom pe smom. Bi lo bi re -
la tiv no la ko iz vr {i ti po re |e we iz me |u de la sa vre me -
nih pe sni ka na fran cu skom je zi ku ov de za stu pqe nih i
wi ho vih Ame ri~ kih ko le ga ot pri li ke iste ide o lo {ke
i for mal ne per spek ti ve (fi lo zof ski i mo ral no ori -
jen ti sa ni sjaj Xo na E{ be ri ja; po e ti ka "du bo ke sli ke"
Ro ber ta Bla ja i V. S. Mer vi na i bo ga ta {a ko smo po lit -
skog sti la Ri ~ar da Ha u ar da, Xo na Ho lan de ra i Xej msa
Me ri la; je zi~ ka po e zi ja Lin He ji nian, Bruc An drevs,
Klark Ku lix, Ron [i li man, ^arls Bern stein, i ta ko
da qe). Zna ju }i da su ta kva po re |e wa su isto vre me no
pri ma mqi va i var qi va, vi {e vo lim da ih pre pu stim ~i -
ta o cu. O svom de lu Xon E{ be ri je jed nom re kao, "Mi -
slio sam da ako bih mo gao sve to spu sti ti, to bi bio je -
dan od na ~i na. I sle de }a mi sao je do {la za me ne, to bi
bi lo iz o sta vqa we bi lo na dru gi, i isti ni ti ji na ~in."12

Isto bi se mo glo re }i o mo jim fa za ma raz ma tra wa na
te mu po re |e wa.

Pro stor nost

Mo ̀ da ni je dan tekst ni je pre sud ni ji za na {e raz u me -
va we sa vre me ne po e zi je od Ma la r me o vog Un co up de des
(Ba ca we koc ke). Ob ja vqe no 1897. go di ne i po no vo ot -
kri ve no od stra ne ku bi sta i An dre @i da 1914. go di ne,
bio je re vo lu ci o na ran u upo tre bi ti po graf skog pro sto -
ra. To je po ~e tak po en te ono ga {to se da nas uve li ko
prak ti ku je i kao kon kret na i kao vi zu el na po e zi ja. U
Ma lar me o voj iz van red noj pe smi pra zan ili be li pro -
stor (pra zno u oba ~u la) je va ̀ an ko li ko i pro stor ko ji

za u zi ma {tam pa na re~, pri su stvo i od su stvo je ti me po -
sta vqe no na rav no prav nu osno vu. Tip or ga ni za ci je na
sa moj stra ni ci je ide o gram ski. Li ni je se di fe ren ci jal -
no me re u za vi sno sti od wi ho ve ulo ge u od no su na sve o -
bu hvat nu te mu pe sme bro do lom; ce la pe sma se kre }e na -
do le na stra ni ci do pro pa sti na su vom – "ne ma me sta
osim me sta" – i do za kqu~ ka da sva ka mi sao pro jek tu je
svo je ba ca we koc ke, ri zi ku je svo ju pri li ku.

Ka da je Ma lar me pr vi put po ka zao deo svog Ba ca wa
koc ke Po lu Va le ri ju, pri ja teq je bri znuo u pla~ jer je
od mah raz u meo da je sve pro me we no ovim re vo lu ci o nar -
nim pe sni~ kim do ga |a jem i umet nost. Jac ku es Don gui u
svom ese ju "Ki ber po e zi ja" ka ̀ e da je Ma lar me o va ep ska
pe sma "am ble ma ti~ no de lo dva de se tog ve ka", wen trem,
i sim bo li zu je Ma klu a nov ’bro do lom’ Gu ten ber go ve ga -
lak si je. Ovaj tekst je gra fi kon bro do lo ma, na pi san "sa
dna bro do lo ma, i za vr {a va se na poj mu slu ~aj no sti, ko ji
je Kejx ka sni je tre bao si ste ma ti zo va ti."13 U istom ese -
ju Don gui se za tim osvr }e na [vi ter so ve ko la ̀ e, na pra -
vqe ne na osno vu na |e nih pred me ta na uli ci, i we go vog
de la Merc (ot pad iz ime ni ce Kom merz, ili tr go vi na); na
re ~i Tri sta na Ca re ise ~en iz no vi na i po me {a ne u {e -
{i ru; do go to vih pred me ta Mar ce la Duc ham pa i ko lek tiv -
nih eks pe ri me na ta nad re a li sta u stva ra wu au to mat ske
po e zi je – sve {to je vo di lo ale a tor nim eks pe ri men ti ma
Li o ne la Re ja i dru gih sa vre me nih fran cu skih pe sni ka i
ise~ ci Ame ri ka na ca Bri o na Gi si na i Vil li am Bur ro ugh sa.
"Kom bi no va na" umet nost sa vre me ne umet no sti gde ame -
ri~ ki umet ni ci, po seb no Ro bert Ra uschen berg, ukqu ~u ju
obi~ ne pred me te u svo je ra do ve, usko po ve za ne sa pro na -
|e nim pe sma ma i "Pro na |e nim pred me ti ma" (les objets
tro u ves) ku bi sti~ kih i nad re a li sti~ kih pe sni ka, kao i
sa Apo li ne ro vim pe sma ma-raz go vo ri ma (kon ver za cij ske
pe sme). [ta god na |e te na uli ci ili na mre ̀ i – sve ovo
ne iz be ̀ no pred sta vqa ne ku vr stu mre ̀ a ste kom bi na ci -
je pe sme-sli kar stva, pro stor ni dis kurs. Na rav no, u
Fran cu skoj vi zu el no i ver bal no ni ka da ni su raz dva ja ni.
Po put ku bi zma u umet no sti, i sa vre me na po e zi ja je na
sli ~an na ~in ukqu ~i va la ide ju gle da wa na je dan obje kat
sa vi {e sta no vi {ta. Ia ko bi Pjer Re ver di i Maks @a -
kob od bi li eti ke tu ku bi sta kao da se ne mo ̀ e ni {ta su -
{tin sko re }i o kom po zi ci ja ma, ~i we ni ca je ko ri sna re -
fe ren ca. Re ver di je in si sti rao u svom po zna tom ese ju o
te o ri ji "sli ke", da je po e zi ja tre ba lo bi ti sa ~i we na od
dva raz li ~i ta ele men ta iz dve raz li ~i te obla sti. [ok
wi ho vog sa stan ka dao bi no vo kre a tiv no sve tlo, omo gu -
}a va ju }i no ve na ~i ne opa ̀ a wa. Ovaj po stu pak je spro ve -
den u nad re a li zmu na kon cept sli ke kao kom po zi ci je
uda qe nih ele me na ta. Gi qem Apo li ner, naj po zna ti ji od
pe sni ka ku bi sta, pri mer je pe sni~ kog eks pe ri men ti sa -
wa u we go vom Al co ols (1913), po put cr te ̀ a iz drev ne la -
tin sko-hri {}an ske tra di ci ji ide o gram ske po e zi je, u
ko joj su pe sme for mi ra le sli ke – dru ga stra na kon kret -
ne po e zi je ta ko pod uti ca jem ti po graf skog eks pe ri men -
ta Ste fa na Ma lar mea, ve} vi dqi vog u ide o gra mi ma Po -
la Klo de la. Na gla sak na pla sti~ noj po e zi ji Mak sa @a -
ko ba, Pa bla Pi ka sa i Pje ra Re ver di ja ko ji su na pra vi -
li put za vi zu el nu po e ti ku. Spoj sli ke i po e zi je dao je
ta kve en tu zi ja sti~ ne iz lo ̀ be i pu bli ka ci je kao Po e su re
et pe in trie: "D’un art,l’a u tre" (Po e ting and Pa in try) and Yves
Peyre’s Pe in tu re et po e sie: Le Di a lo gu e par le li vre, 1874–2000)
(Pa in ting and Po e try: the Di a lo gue thro ugh the Bo ok / Sli kar -
stvo i po e zi ja: di ja log kroz kwi ga.)14

Fa sci na ci ja pro stor nim se vre me nom sa mo po ve }a va -
la. Sve do ~an stvo me |u na rod nog uz bu |e wa kon kret nom

Mi{qewe

APRIL-MAJ-JUN  2021   15

GREDA



po e zi jojm: de lo {vaj car skog pe sni ka E`e na Go mrin ge -
ra, ko ji je za jed no sa De ci om Pig na ta ri jem, Au gu stom i Ha -
rol dom de Cam pos i Ma rio de An dra de om osno vao No i gan dres
Gro up; po e zi ja [ko ta Ia na Ha mil to na Fin la ia i Ame ri kan ca
Em me ta Vil li am sa (i ka sni je John Hol lan der, Mai Sven son i
mno gih dru gih); i de lo broj nih pe sni ka u Ja pa nu, Ar gen -
ti ni, [pa ni ji, Ita li ji i Fran cu skoj. I sve dok, ta ko |e,
po ja ve Pro stor ne po e zi je fran cu ski pe snik Hen ri Cho pin
i pi sci isto mi {qe ni ci. Ma ni fe sti se umno ̀ a va ju u
dru goj po lo vi ni ve ka, od Spa ci ja li zma do sme }a, od
estet skog do po li ti~ kog, sva ki po kret ko ji `e li da pro -
gla si svo je ime i eks pe ri men tal nost.15

Ka sni je, na gla sak na ma te ri jal no sti re ~i i vi zu el -
nosti, ma {ta je bi la po ve za na sa po kre ti ma kao {to je
L = A = N = G = U = A = G = E po e zi ja u Se ver noj Ame ri -
ci. Osno va li su je Bru ce An drevs i Char les Bern stein, ovaj
po kret na gla {a va sa mu re~, o ~e mu sve do ~i u dra ma ti~ -
nom i upa dqi vom raz dva ja wu slo va. U svo joj kon cen tra -
ci ji na sam sta tus je zi ka, u raz ma tra wu ma te ri jal no sti
re ~i kao naj va ̀ ni je, u svom uz bu |e wu zbog pro ce sa pi sa -
wa, kao po re |e we se mo ̀ e iz dvo ji ti naj ma we jed na gru -
pa u Fran cu skoj sa po e zi jom na ovoj stra ni Atlan ti ka.
Bli ska usme re wa su fran cu ski pe sni ci Em ma nuel Hoc -
ku ard, Oli vi er Ca di ot, Pi er re Al fe ri, An ne- Ma rie Al bi ach i Cla -
u de Roiet-Jo ur noud ko ji se mo gu gru bo sma tra ti tran s -
atlant skim ekvi va len tom pe sni ka L = A = N = G = U = A
= G = E.

John As hbe ri tvr di da to ni su ~e sto za ra }e ne frak ci je
{ko le po e zi je ko je ga za ni ma ju, ali za ni ma ju ga po je di ni
pe sni ci – me |u wi ma i L = A = N = G = U = A = G = E pe -
snik Le slie Sca la pi no, na pri mer, i ne ko li ko dru gih. Eks -
pe ri men tal na po e zi ja i bi lo ono {to je oslo ba |a ju }e,
ka ̀ e As hbe ri, ono je {to za i sta je na we ga ima lo uti caj.
Ia ko je pod uti ca jem nad re a li sta, na la zi da su oni pre -
vi {e "ob u zda va ju }i" da bi bi li i da qe u za ni mqi vi.
Sli~ no to me, pro na la zi da pra vi la pe sni ka L = A = N =
G = U = A = G = E pre vi {e ogra ni ~a va ju. Fran cu ski pe -
sni ci sa ko ji ma se naj vi {e ose }a je din stvom su Pa scal le
Mon ni er, An ne Por tu gal, Mic hel De gui, Jac ku es Du pin, Do mi ni -
kue Fo ur ca de, Em ma nuel Hoc ku ard i Franck An dre Jam me, ko -
ji su svi za stu pqe ni u ovo me iz bo ru. We go va li~ na re ak -
ci ja je an ti tra di ci o nal na, u su prot no sti je sa po e zi jom
ko ja se ta ko ~e sto pre da je na uni ver zi te ti ma – na pri -
mer, Ro bert Lo ve lo va i John Ber ri man. "Uvek se tru dim da
ura dim ne {to {to ni sam ura dio".16

Ob lik

Xon Ber ger je na slo vio ne dav nu zbir ku ese ja Ob lik
xe pa (2001), fra za ko ja me je na ve la na raz mi {qa we o
pri ro di po e zi ja. Kao {to je sr ce ob li ko va no onim {to
vo li, a um onim {to vo li di vi se, glas mo ̀ e do bi ti naj -
si gur ni je to no ve onim {to go vor nik ili pe va~ ~i ta i
~u je. (Pro sla vqe na pe va ~i ca Pat ti Smith fa sci ni ra na je
Bla ke om i Rim baud, a we ni sti ho vi su pre po zna tqi vo
rem bo ov ski. Ona se ta ko |e di vi Bla i se Cen drars, ko jem je
po sve ti la pe smu pod na zi vom "Da me i go spo do, Bla i se
Cen drars Not Dead.") Naj jed no stav ni ji kon tej ner od svih
je xep, pre ili ka sni je je ob li ko van onim {to se u we mu
no si. Pe sme u {et wi, mo ̀ da iz nad svih osta lih, su iz me -
we ne onim {to go vor nik us put no si ili po ku pi. Ro xer
Fri, Bri tan ski umet ni~ ki kri ti ~ar i sli kar, ni ka da
ni je pu to vao bez ma le zbir ke pe sa ma Ma lar mea u xe pu.
Ken neth Re kroth i Frank O’Ha ra su no si li ma le sve ske Re -

ver di je vih pe sa ma, a Vil li am Car los Vil li ams pe sme Re ne
[a ra. Se }a mo se Vi li jam so vog kre da po ve za nog sa tim
da je pe snik onaj ko ji je bi }e in ten ziv nog raz mi {qa wa
i stra sti: 

Re ne [ar

ti si pe snik ko ji ve ru je
u mo }i le po te

da is pra vi sve ne prav de.
Ve ru jem i ja.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ne ka svi qu di ve ru ju,

ka ko ste i me ne na u ~i li
da po ve ru jem.17

Jac ku es Ro u baud je jed nom pro {e tao po red Mi si pi ja,
no se }i xep nu kwi gu Mar ka Tve na o ve li koj ame ri~ koj
re ci. Ri bo je pi sao o ovom is ku stvu i raz mi {qa wi ma
ko ja je imao, ali je ve} imao iza brao da ove spi se ne ob -
ja vqu je iz ovog raz lo ga: jo{ se ni je vra tio do oba la Mis -
sis sip pi ja. Uvek su po treb na dva tre nut ka vi de }i istu
stvar, ka ̀ e on, da bi je za i sta vi deo, "ba{ kao {to to
vi di dva oka".18 U sva kom slu ~a ju, pe sni kov xep i ob lik
ono ga {to no si mo gu za me ni ti ono {to smo ne ka da sma -
tra li uti ca jem. Ni je ono {to opo na {a te naj va ̀ ni je,
naj va ̀ ni je je ono {to ste od lu ~i li da no si te sa so bom. 

Pre gled

Po gle dom una zad u de vet na e sti vek sa da to mo ̀ e mo
ce ni ti {i rok spek tar sve ga {to Sim bo li ka je ste ili je
bi la: Bo dle rov spoj ro man ti za ma i pred sim bo li za ma,
Ma lar me o va kraj wa iz dvo je nost i ori gi nal nost, mi ste -
ri o znost, vi zu el nost Ar tu ra Rem boa u Ilu mi na ci ja ma i
dru gde, ukqu ~u ju }i i onu ko ja je pri ka za na u we go vom ve -
li kom pu to va wu kroz po e zi ju i sve to ve, avan tu re pod na -
zi vom "Le Ba te au ivre" (Pi ja ni brod), ko je je pre ne la pe -
sma i we ni ~i ta o ci u is tra ̀ i va wa dva de se tog ve ka. Od -
go va ra ju }e, 1. deo ovog de la ukqu ~u je de lo dvo ji ce ve li -
kih sim bo li sta s kra ja de vet na e stog i po ~et ka dva de se -
tog ve ka: Sen-Pol Rou i Pol Klo del. De lo Ma lar me o -
vog u~e ni ka Po la Va le ri ja pred sta vqa ve zu iz me |u sim -
bo li zma i post sim bo li zma: we go va po e zi ja je obe le ̀ en
i kla si~ nom for mom i kla si~ nim re fe ren ca ma, za jed no
sa mo der nom fa sci na ci jom epi ste mo lo gi jom i qud skom
sve {}u. U Va le ri ju, Nar cis i Psi ha upo zna ju sa vre me nu
psi ho lo {ku me di ta ci ju. Op {ta na rav fran cu skog mo -
der ni sti~ kog pe sni ka obo je na je vi zi o nar skom vr stom
eg zal ta ci je i o~a ja ro man ti ~a ra de vet na e stog ve ka, re -
vo lu ci ja pro tiv la kih kli {ea ugod ne bur ̀ o a ske mi sli
("Se de }i", ka ko ih je na zvao Ar tur Rem bo). Rem bo je uz -
ne mi ren i uz ne mi ru ju }a per cep ci ja ras ce pa u pe sni~ koj
li~ no sti – "je est un au tre" ("Ja sam dru gi"), ~u ve ni je is -
kaz iz we go vog pi sma @or ̀ u. Izam bar du od 13. ma ja
1871. go di ne – ni ka da ni je pre stao da od je ku je u mo der noj
po e zi ji. Je dan od raz li ku ju }ih ele me na ta za fran cu sku
i bri tan sku po e zi ju je dru {tve no uko re we ni i na iz gled
ne po be di vi fran cu ski ide a li zam. Ka ko Edvard Lu ci-
Smit i Si mon Vat son Taj lor opi su ju fran cu sku po e zi ju:
"Po sto ji mo ral na si la po ve za na sa traj nim dru {tve nim
(i ~e sto re vo lu ci o nar nim) te ̀ wa ma ko ji su je sa ~u va li
i od uske pa ro hi jal no sti {to je bio glav ni greh en gle -
ske po e zi je od ra ta, i na iv nost i sen ti men tal nost ko je
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su ~e sto od li ko va le ame ri~ ku po e zi ju u we nim od lu~ -
nim eks pe ri men tal nim tre nu ci ma."19 U sve sti mno gih
pe sni ka s po ~et ka dva de se tog ve ka po e zi je, ~i ni se, da su
pu to va wa bi la usko po ve za na. Raz mo tri te, na pri mer,
Apo li ne ro vu pr o sla vqe nu pe sma "Zo na" (1912), ko ja po -
se du je ve }i nu istih; po ja ~a na au ra no stal gi je ko ju su ba -
ci li sim bo li sti – ose }aj ko ji zah te va, imaj te na umu, ~e -
sto za tvo re ne o~i Re do no vih li ca ili prst na usna ma
kao sig nal "ti {i na" – ali u ra do snoj kom bi na ci ji sa ot -
kri }i ma jed nog te ku }eg, otvo re nih o~i ju, pe sni ka avan -
tu ri stu. Ume sto uti {a va wa go vo ra, pe snik sa da vi ~e,
~i ta no vi ne na glas, zi pa tu i ta mo, pr vo pre ko Pa ri za,
za tim pre ko kon ti nen ta, Ori jen ta i sve ta mi ta, sla ve }i
mo der na ne be ska uka za wa, po put Hri sta avi ja ti ~a ra, i
oke an ske fi gu re.

Kad je Blez San drar na glas ~i tao svo je pe sme bez pa -
u za, emo ci o nal no mo }an Us krs u Wu jor ku, na sku pu u Pa -
ri zu, Apo li ne re – ko ji je bio me |u slu {a o ci ma – na vod -
no je in spi ri san kre nuo ku }i da uklo ni in ter punk ci ju
iz sop stve ne du ge pe sme "Zo na". San dra ro va sop stve na
tran se vrop ska pu to va wa su iz lo ̀ e ni u we go voj ne ve ro -
vat no per spek tiv noj "La Pro se du Tran ssi be rien et de la pe ti -
te Je an ne de Fran ce" (1913). Rad je bio obe le ̀ en "Pro za",
re kao je, kao skrom ni ekvi va lent po e zi ji. Ovo pu to va we
"Pro za" tran ssi bir ske `e le zni ce uto li ko je bo ga ti ja a
San dra ro va pu to va wa pra ti la je na iv na pro sti tut ka po
ime nu "ma la @a na", ko ja nu di dir qi vi re fren dok wih
dvo je pu tu ju da le kim ze mqa ma: "Re ci, Blez, je su smo li
za i sta da le ko od Mont mar tra?" Ka da se ko na~ no vra te u
Pa riz i ku lu Aj fel, ~i ta lac }e mo ̀ da raz mi sli ti da je
pe sma je za i sta do ma }i pro iz vod eks pe ri men tal nog po -
et skog tor na da Pa riz (a sa mim tim i ni ka da da le ko od
Mont mar tra). Go di na 1913. je si gur no bi la an nus mi ra bi -
lis u mno gim do me ni ma. Prust, @id, i Va le ri su pro iz vo -
di li re mek-de la ko ja po zna je mo i Apo li ner je bio za u -
zet iz da va wem Al ko ho la. Je dan od glav nih iz vo ra pe -
sni~ kog uz bu |e wa u ra nom de lu ve ka bio kult pri mi ti -
vic ma. Po sle po ko qa Pr vog sve ta skog ra ta, per ci pi ra -
ni pri mi ti vi zam cr na ca i afri~ ka umet nost vi |e ni su
kao iza zov za pad nom "na pret ku" i kul tu ri i od ba ci va we
ko lo ni jal nog osva ja wa. Pre i to kom 1920-ih ta las ne -
gro fi li je za pqu snuo Pa riz – uti caj cr na~ ke kul tu re u
ve li koj me ri o~i gle dan u sli ka ma Pi ka sa i An dre De re -
na, u po e zi ji Gi qe ma Apo li ne ra i ne {to ka sni je u de li -
ma Da de ru mun skog Tri sta na Ca re (pr vi put iz ve de na
1916. u Ci ri hu u ka ba reu Vol ter). Ca ri ne ve li ~an stve -
ne pe sme Vingt-cink pu ne su zvu ko va ko ji opo na {a ju "pri -
mi tiv ne" je zi ke. Na pri mer, po ~i we pe sma "Pe la mid" 

a e ou o youyouyou I e ou o
youyouyou 
dr rrr dr rrr dr rrr gr rrr gr rrr20

I div na pe sma "’Moi to uc he-mo i to uc he-mo i se u le ment’"
(do dir ni me sa mo me do dir ni) po na vqa isti zvuk:

mec ha nism dr rrr rrr rr bar res ecar te es 

(me ha ni zam dr rrr rrr rr {ip ke se {i re)21

Ova eks plo zi ja zvu ka mo ti vi sa na je, ako ni je ob ja -
{we na, na ra to rom ko ji za mi {qa se be kao vr stu mo to ra
ko ji ide bi lo gde kad je za qu bqen u ne {to ili ne ko ga:

je su is tram vai ku el kue-part va-et-vi ent dans l’a mo ur
(Ja sam ne gde tram vaj ko ji ide i za qu bqu je se).22

Ca ra se pre ma obi~ nom u je zi ku i vi zi ji oslo ba |a mr -
`we, u Da da pe sma ma vla da fre ne ti~ no uz bu |e we na gra -
ni ci hi ste ri je. Ako je ti po graf ski i zvu~ na po e zi ja
ovog pe ri o da po zajm qe na od ono ga {to je bi lo vr to gla -
vo sma tra se pri mi tiv nim kul tu ra ma, fa sci na ci ja "dru -
gim" na sta vi la se to kom ~i ta vog ra nog ve ka. An tro po -
lo {ka is tra ̀ i va wa, po put onih u {vaj car skom ~a so pi -
su An tro pos da la su kre di bi li tet i po dr {ku po et skom
eks pe ri men ti sa wu. Raz li ka ko ju je po vu kao Sen gor –
"Emo ci ja je cr na; ra zum je he len ski" – to ni je sma tra no
di vqim ne i sti na ma.23

Vo di lo je ih uz bu |e we da da i zma, po me {a no sa o~a jem
zbog Pr vog svet skog ra ta; na svoj vla sti ti bu~ ni na ~in
ma ni fe sto vao se or ga ni zo va ni ji nad re a li sti~ ki po -
kret ra nih 1920-ih. U da ni ma nad re a li zma, An dre Bre -
ton je pri znat za pa pu, i za i sta on je se be kao ta kvog
pred sta vqao. Cr kve na dok tri na, ka ko je Bre ton od re -
dio, bi la je u ve li koj me ri za sno va na na ve ro va wu u
"psi hi~ ki au to ma ti zam" – oslo ba |a we ne sve snog za ver -
bal no i vi zu el no eks pe ri men ti sa we – ko je je ukqu ~i va -
lo sno ve, tran so ve i broj ne oslo ba |a ju }e teh ni ke za ru -
{e we ra ci o nal nih ogra ni ~e wa ko je su za tvo ri le um i
ru ku za pi sa we. U ovim au to mat skim tek sto vi ma na la zi
se neo bi~ na ko he rent nost. U neo- ro man ti zam nad re a li -
zma ("Mi smo rep ro man ti zma", Bre ton je ne ka da iz ja -
vqi vao, "ali ka ko una pred"), enig ma ti~ no i za go net no
su do ̀ i vqa va ni kao ~u de sno – i ta ko, po zdra vqa ni kao
ma ni fe sta ci ja re {e wa pro ble ma za ko ji se ni je zna lo
da po sto ji.24 Ka non ski tek sto va iz 1922. (po put Bre to -
no vog "Ula zak me di ja") kao i oni iz 1924 (pr vi od Bre -
to no vih Nad re a li sti~ kih ma ni fe sta, Ara go nov Ta las
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sno va, i we gov iz van red ni Se qak iz Pa ri za, svi po zdra -
vqa ju mo} sli ke, we ne spo sob no sti da ob je di ni ono {to
je na ̀ a lost iz gle da lo odvo je no. Ovo je ve li ka epo ha
nad re a li zma. Ove ko lek tiv ne igre i eks pe ri men ti iz ve -
de ni su u kru gu `i vo pi snih li ko va i bri qant nih pi sa -
ca me |u ko ji ma su bi li i ro ma no pi sac Luj Ara gon i pe -
snik Pol Eli jar, obo ji ca }e se ka sni je pri dru ̀ i ti ko -
mu ni sti~ koj par ti ji i osta ti we ne naj o da ni je pri sta li -
ce. Ro bert De snos, mo ̀ da naj ve }i nad re a li sti~ ki pe -
snik, tre ba lo je da umre u Te re zi nu u kon cen tran ci o ni
lo gor, od lu ~iv {i da ne sve do ~i pro tiv dru gih li~ no sti
Ot po ra. Pred smrt okre nuo se tra di ci o nal ni jem ob li -
ku po e zi je, pi sa we u ono me {to bi se mo glo sma tra ti
kla si~ nim sti hom. Ben ̀ a men Pe re, Bre to nov naj va tre -
ni ji i naj ver ni ji u~e nik, uz bu |e no je pi sao o au to ma ti -
ma na svoj en tu zi ja sti ~an i tem pe ra men tan na ~in i ocr -
nio po li ti~ ki an ga ̀ man Ara go na i Eli ja ra, ve ru ju }i –
kao i Bre ton – da je po e zi ja sa ma po se bi na gra da i da ne
bi sme la upa sti ni u ka kvu hla do vi nu po li ti~ kih zam ki
ili pri zna wa. An to nin Ar to, jed no vre me za du ̀ en za
Of fi ce nad re a li sti~ kih sno va i au tor ne kih od naj stra -
stve ni jih tek sto va, ukqu ~u ju }i D’un vo i a ge au pa is des Ta -
ra hu ma ras (Pu to va we do Ta ra hu ma ra), za pao je u lu di lo.
Ne ko li ko nad re a li sta je pr o te ra no iz gru pa iz raz li -
~i tih raz lo ga, me |u ko ji ma {to su za ra |i va li no vac da
bi `i ve li ili, jo{ go re, pre pu {ta we no vi nar skim ak -
tiv no sti ma – o~i gled na iz da ja an ti bur ̀ uj skih ide a la.
Ni {ta ma we sve to gr |e ni je bi lo ko ri {}e we sve tog
ime na Lo tre a mo na za po pu lar ni no} ni klub. Isi dor Du -
kas, po znat kao kont de Lo tre a mon, ~vr sto je ve ro vao da
"po e zi ju tre ba da pi {u svi": dru gim re ~i ma, do le po je -
di na~ ni pe snik i tvo rac (ili pr o na la za~) naj slav ni je
nad re a li sti~ ke sli ke, sli ke o su per e ro ti~ nom-bi za ra -
nom su sre tu ma {i ne za {i ve we i ki {o bra na i dr. Au tor
Mal do ro ra i pre dak nad re a li zma ni je tre ba lo da bu de
po ve zan sa sve tlo {}u, neo zbiq nim ili stra ho ta ma ko -
mer ci jal nih po du hva ta. Ali nad re a li sti~ ki duh u po e -
zi ji, kao i u `i vo tu, tre ba lo je da obe le ̀ i uza stop no ge -
ne ra ci je. U Dru gom svet skom ra tu ve li ki pe sni ci [ar
i Re ver di su od bi li da ob ja vqu ju za vre me oku pa ci je. Ti -
{i na je bi la, mi sli li su, naj bo qa oru` je. Bre ton i jo{
ne ko li ci na sklo ni li su se u Mar sej u vi lu Bel Ai ra, u
vla sni {tvu Ame ri kan ke Ja ne Gold; ta mo je bio Va rian Fri
ko ji je vo dio Ko mi tet za po li ti~ ke iz be gli ce, or ga ni -
zu ju }i pla no ve za in te lek tu al ce ko ji su iz Fran cu ske
od la zi li   u Sje di we ne Dr ̀ a ve. Bre ton je bio me |u fran -
cu skim iz be gli ca ma u Wu jor ku, {to mu ni je bi lo po vo -
qi (on vi {e vo leo za pad nu i in di jan sku kul tu ru). U Wu -
jor ku je bio krat ko po ve zan sa ma lim ele gant nim ~a so -
pi som za umet nost i kwi ̀ ev nost Char le sa Hen ri ja For da
pod na zi vom Po gled. Dom ap strakt nih eks pre si o ni sta i
wi ho va iz ra ̀ a va wa li~ nih vi zi ja, ~a so pis je za u zi mao
su prot ni pol od The Par ti san Re vi ew i The Na tion. Uz po -
mo} ame ri~ kog umet ni ka Dej vi da Ha re, Bre ton, ko ji ni -
je na u ~io en gle ski je zik, osno vao je su par ni~ ki ~a so pis
pod na zi vom VVV, gde su nad re a li sti mo gli ob ja vi ti,
kao {to su to ~e sto ~i ni li, u Fran cu skoj Ia ko je Bre -
ton iz svog se di {ta u Wu jor ku us peo da za dr ̀ i en tu zi ja -
zam gru pe za ko lek tiv ne ma ni fe sta ci je i ozbiq no igra -
ju }i igre nad re a li zma, vra tio se u Fran cu sku ~im je bi -
lo si gur no da se to u~i ni. Ali je ta mo ot krio da uslo vi
ni su po god ni za tu vr stu po e zi je za ko ju se za la gao. Kao
od go vor, okre nuo se mi sti~ ni jem kon tek stu, i da qe se
po zi va ju }i na pri li ke i sva ko dnev no ~u de sno, okru ̀ en
sa da mla |om gru pom adep ta.

U me |u vre me nu, nad re a li zam se me |u na rod no pro {i -
rio. Mar ti ni kan ski ~a so pis Tro pi ku es pri ka zao je nad -
re a li zam ne gri tu de ko ji je bio `i vo pi san kao bi lo {ta
{to mu je pret ho di lo u Pa ri zu. Eme Se zar, Re ne Me nil,
Leon-Gon tron Da mas i dru gi fran ko fon ski pe sni ci
odr ̀ a va li su kon ti nu i tet ve ra u ~u de sno, od no sno mo}
iz ne na |e wa, u nad re a li sti~ kom smi slu re ~i (le mer ve il -
le uk), neo do qiv su sret sa oso ba ma, pred met ili do ga |aj
ko ji se ne ko me mo ̀ e do go di ti u sva ko dnev nom `i vo tu u
sta wu sprem no sti ili o~e ki va wa (dis po ni bi li te). Ova
otvo re nost je bi la da iz dr ̀ a ti da qe od po li ti~ kih pre -
o kre ta fran cu skog pri su stva u Al ̀ i ru i dru ge ne vo qe
od ko jih je po e zi ja ~e sto iz gle da la kao bek stvo. Mar ti -
ni {ki nad re a li zam je bio spo men na stra da we. Ce za rov
Ca hi er d’un re to ur au pa is na tal (Po vra tak de te ta u obe }a nu
ze mqu) je ple me ni ti za pis o po e zi ji sr ca, kao i mno ge
dru ge post ko lo ni jal ne pe sme na fran cu skom. Ma ni fe -
sta ci je nad re a li zma po sled wih da na, po put onih Jo i ce
Man so ur u we nim na sil nim tek sto vi ma i za pa qi voj pro -
zi An nie Le Brun, sve do ~e o traj noj sna zi nad re a li sti~ -
kog du ha. Go di na 1966, go di na Bre to no ve smr ti, bi lo je
o~i gled no da mo der na po et ski duh ni je bio mo no li tan:
no vi eks pe ri men ti su se raz li ko va li, u ra spo nu od 1966.
go di ne, u ra spo nu iz me sta ori jen ti sa nih pe sa ma Re nea
[a ra, ko ji je bio vo |a ot po ra, pro sla vqen po e ti~ nim
rat nim ~a so pi som ("Fe u il lets d’Hip nos") i we go vo lir sko
pri zi va we Pro van se, do l’o bjeu (pred met na igra) Fran -
si sa Pon ̀ a, ko ji je na gla {a vao ma te ri jal nost pe sni~ -
kog pro ce sa i we go vih pro iz vo da. Pon` je se be i svoj
rad sta vio iz ri ~i to na osno vu per cep ci je sva ko dnev nog,
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u zu mi ra wu iz bli za, ka ko je to re kao u na slo vu Le Par ti-
pris iz 1942. Go di ne des cho ses (Na stra ni stva ri), stav
sli ~an sta vu kon kret nih pe sni ka. Ta ko |e 1966, Ives Bon -
ne foi, Jac ku es Du pin, An dre du Bo uc het, Lo u is-Re ne des Fo rets
i Cla u de Este ban osno va li su ~a so pis pod na slo vom L’Ep -
he me re, po sve }en poj mu pro la zno sti, obe le ̀ en aso ci ja -
ci jom iz me |u ver bal nog i vi zu el nog (na pri mer, sa rad -
wa iz me |u Bon ne fo ia i Al ber ta Gi a co met ti ja). Uti caj L’Ep he -
me re tre ba lo je da tra je mno go du ̀ e od do bro voq ne smr -
ti 1973. Fi lo zof ski i po et ski spi si Ed mon da Ja be sa,
egi pat skog Je vre ji na, ~i jem je ra du pr vi apla u di rao Max
Ja cob, a za tim Jac ku es Der ri da, i ra zno li ki tek stu al ni
pri ka zi iz u zet no ra zno li kih me sta za pe sme iz sr ce i
uma, kao i `i vo te lo, pred sta vqa ju ono {to pred sta vqa -
ju 1970-ih i 1980-ih kao naj vi {e uz le te fran cu ske po e -
zi je na kon 1980. U no vi je vre me bi lo je vi {e eks pe ri -
men tal nih ma ni fe sta ci ja ko je po ka zu ju no ve, stal no
ras tu }e i pro men qi ve na ~i ne gle da wa na po e zi ju, po put
Une jo ur nal dans le Em ma nu e la Hoc ku ar da de tro it (1980), Les
Tro u ba do urs (1981) Jac ku es Ro u ba u da, Li li a ne Gi ra u don's Je
mar che ou je m’en dors (1982), Do mi ni que Fo ur ca de’s Le Ciel
pas d’an gle (1983), Les Objets con ti en nent l’in fi ni Cla u de Ro i et-
Jo ur no u da (1983), Mez za Vo ce An ne-Ma rie Al bi ach (1984) i La
Ro ber ta De ni sa Roc hea La Po e sie est inad mis si ble (1995). Kao
{to je slu ~aj sa po e zi jom {i rom sve ta, sa da je sna ̀ an na -
gla sak na iz ved bi, na usme nom is po qa va wu, od su {tin -
skog zna ~a ja uvek za svet ko ji se br ̀ e kre }e sa ko jim se
mo ra i}i u ko rak. Teh no lo gi ja i stva ra we ho da ju ru ku
pod ru ku: za jed no sa re pom, sle mom i re ge om, idu svi va -
ri je te ti di gi tal ne prak se i en tu zi ja za ma na In ter ne tu.
Ba{ kao {to su mu zi~ ka for ma i ide a li zam ap strak ci -
je bi li ka men te me qac ko ji je in spi ri sao ti po graf ske
eks pe ri men te kra jem de vet na e stog ve ka, te ho lo {ki na -
pre dak s kra ja dva de se tog ve ka po stao je uzor za ve li ki
deo po e zi je ko ju do ̀ i vqa va mo na po ~et ku dva de set pr -
vog ve ka. In ter ak tiv na pri ro da sa vre me nog sve ta, psi -
ho lo {ko i po li ti~ ko, lo kal no i glo bal no, po e zi ji da je
no vo me sto. Kao {to Edo u ard Glis sant po sta vqa, ne ka da -
{we gra ni ce u no vom "to ut-mon de" – svi svu da u sve tu –
po sta le su pro pu stqi ve. "Ge o graf ski", ka ̀ u ured ni ci
cik-cak po e zi ja "lo kal no po sta je flu id no i ener gi zi ra -
no".25 U ta kvom sve tu, po e zi ja mo ra bi ti pri prav na za
sve ve }u raz me nu. I to je to. Kao {to pri me }u je @ak De -
ri da, pre vod je ve li ko du {nost. I kao {to bi to Val ter
Be wa min `e leo – a i mi – do pu ni li bi smo je zi ke jed ni
dru gi ma. Dvo je zi~ ne an to lo gi je, sa wi ho vim pre vo di -
la~ kim ra dom, sa ku pqa ju ne bro je ne stav ke u bez broj ode -
qa ka, ko je bi bi lo ko ji ured nik, pe snik, ~i ta lac ili
pre vo di lac, mo gao bes kraj no me wa ti kao ono {to se ~i -
ni tre nut no naj i spla ti vi jim. Xon E{ be ri je to za stu -
pao is prav no za sve nas: Ipak je sva ko znao da vi di sa mo
aspek te, Da je kon ti nu i tet bio `e stok iz nad svih sno va
da se iz dr ̀ i slav na "smrt au to ra"26 ko ju je pro gla sio
Ro lan Bart, Mi {el Fu ko i dru gi te o re ti ~a ri, oni su
ob ra |e ni u ka sni jim ese ji ma, za jed no sa do dat nom i mo -
`da pre sud ni jom sa vre me nom bri gom o pe sni ku, pe smi i
wi ho vom sta tu su s ob zi rom na stal no po ve }a we in va ziv -
nih teh no lo gi ja. Po mom mi {qe wu, svi ar gu men ti i ras -
pra ve o to me pr o iz i la ze iz ove za bri nu to sti, ba{ po put
ras pra ve o se dam na e stom ve ku gde su kla si~ ni i mo der ni
ob li ci, po zna ti kao "Qe rel le des An ci ens et des Mo der nes"
(Sva |a sta rih i mo der nih), u ovom ob li ku oni su do bri
za po e zi ju i okre pqu ju }i za pe sni~ ki duh. Ma li i ve li -
ki ~a so pi si i ma {i ne osta ju za kqu ~a ni u eko nom skoj
kri zi, ali bar ove za gre ja ne ras pra ve pri vla ~e pa ̀ wu

usred sre |uj }i se na pro blem po e zi je i na ~i ne pe sme ko -
ji se od no se na svet oko se be i na nas.27

Po e zi ja u Fran cu skoj osta je ve o ma `i va. Fran cu ski i
mno ge vr ste pr o cva ta fran ko fon ske pe sni~ ke mi sli i
de la, kroz no vo eks pe ri men ti sa we, no ve for me, no vi na -
~i ni gle da wa i sve vi {e va ̀ an ak ce nat na `en skoj po e -
zi ji, da je nam po et sku na du za dva de set pr vi vek. Ve li ki
mi sli lac de vet na e stog ve ka Xon Ras kin kao mo to ima
sa mo jed nu re~: "Da nas". Ova an to lo gi ja je za mi {qe na da
bu de deo da na {wi ce u ko joj je sa ~i we na, mi {qe na i do -
vr {e na. Za mi {qa se be kao ve li ko du {no, la ba vo po ve -
za no pe sni~ ko stva ra la {tvo u ko mu ni ka ci ji jed nih s
dru gi ma i sa na ma, usme re no ka no vom op se gu i po ve }a wu
per cep ci je sta rih i no vih tek sto va. Mi slim na ne dav nu
me di ta ci ju Iva Bon foa So us l’ho ri zon du lan gu a ge, u ko joj
on iz ra ̀ a va po et sku na du da traj na sva |a iz me |u zna ka i
we go ve pred sta ve ne }e po pra vi ti ne po pra vqi vo, pla ni -
ne i ras ce pe iz me |u wih, kroz ko je pe snik mo ̀ e ipak vi -
de ti – i {to nam omo gu }a va nam da vi di mo – ne bo.28 Da -
nas po e zi ja po sta vqa ono li ko pi ta wa ko li ko ih je uvek
ima la, o se bi i se bi, i ta ko nam omo gu }a va da sa ob no -
vqe nom ener gi jom pr o na |e mo sve {to bi smo mo ̀ da `e -
le li da po sta ne mo i na kra ju po no vo po sta ne mo. Ener gi -
je i raz me ne mo gu bi ti lo zin ke ono ga {to smo na me ra va -
li da ra di mo ov de. "Tre ba lo bi da ima me sta za vi {e
stva ri, za {i re we out, li ke", ka ̀ e Xon E{ be ri.29 Za ovu
ve li ku kwi gu, ko na~ ni iz bor pe sni ka i pe sa ma za vi si li
su, u mno gim slu ~a je vi ma, od po je di nih pre vo di la ca uz
kon sul ta ci je sa ured ni kom. Traj na `e qa svih ukqu ~e -
nih u ovaj iz bor je da kroz wi hov do pri nos ~i ta o ci mo -
gu, u svom okre tu, da ot kri ju ne {to no vo {to }e mo ̀ da
ima ti ve li ku va ̀ nost za wi ho vu bu du} nost ~i ta wa.

NA PO ME NE:

1 Epi graf: Jac ku es Ga rel li, "Vi {ak po e zi je", u Ant ho lo gie de la

po e sie fran ca i se du XXe si ec le, ed. Jean-Bap ti ste Pa ra (Pa ris: Gal li -

mard, 2000), str. 393.
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ko ko je u`i va mo da po no vo pre la zi mo" (raz go vor sa au to rom
u je sen 2002, na kon ~e ga se upo re |u je ve }i deo ma te ri ja la
fran cu ska i ame ri~ ka po e zi ja u da na {we vre me se osla wa).
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Ta ke Tri, AG NI Nev Po ets Se ri es, vol. 3 [Sv. Paul: Gra i volf Press,
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Press, 2001), str. kvi ii.
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str. 166. The in for ma tion is ba sed on the in for ma ti ve ar tic le by Ron -

nie Scharf man in De nis Hol li er, ed., A New Hi story of French Li te ra -
tu re (Cam brid ge: Har vard Uni ver sity Press, 1989), pp. 942–48.

6 Za in for ma ci je o ovom pe ri o du, po gle daj te Re da Ben sma ia,
"[ko la ne za vi sno sti" u Hol li er, Fran cu ska kwi ̀ ev nost,
1018–22.

7 Vi de ti Gui Sil ve stre, "Ca na dian Po e tri", u The Nev Prin ce ton En -

cic lo pe dia of Po e tri i po e ti ka, ur. Alek Pre min ger i T. V. F.
Bro gran (Prin ce ton: Prin ce ton Uni ver si ti Press, 1993), str. 165–66.

8 Ka da se An dreu Gi deu po sta vqa lo pi ta we naj ve }eg pe sni ka u
Fran cu skoj, ka ̀ e se da je je od go vo rio, "Vik tor Igo, he las!"

9 Vi de ti Var ren F. Mot te, Jr., ur. Ou li po: Pri ru~ nik za po ten ci -
jal nu kwi ̀ ev nost (Nor mal, Ill.: Dal kei Ar chi ve Press, 1998).
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10 Pi er re de Ron sard, u Les Amo urs, ur. Marc Ben si mon i Ja mes L.

Mar tin (Pa ris: Gar ni er / Flam ma rion, 1981), str. 298. Gru bi pre vod:
"Kad si ja ko star, ~u ~i / Uz va tru ne ke ve ~e ri, kar ta ju }i se i
vr te }i se, re }i }e te, / re ci tu ju }i mo ju po e zi ju i di ve }i se to -
me / Ron sar je pe vao o me ni, kad sam bio di van. / Ka da ne }e te
ima ti ni jed nog slu gu / slu {a ju }i ta ko ne {to, i ve} / po span
pod svo jim ra dom, ko ji se ne }e / pro bu di ti pra vo na zvuk mog
ime na, / bla go si qa ju }i tvo je ime, be smrt nom hva lom. // Ho }u
bi ti pod ze mqom i, duh bez ko sti ju, / od ma ra hu se pod sen kom
mir te; / ~u ~a }e{ na og wi {tu, sta ri, / ka ju }i se zbog mo je qu -
ba vi i zbog svog po no snog pre zi ra ti, // U`i vo, ako mi ve ru -
je te, ne ~e kaj te su tra; / sa be ri da nas ru ̀ e `i vo ta."

11 Cla u de Ber ge, "Qu and vo us se rez bien vi e il le", pp. 117–18, in Ou li -
po: A Pri mer of Po ten tial Li te ra tu re, War ren Mot te, ed. (Nor mal, Ill.:

Dal key Ar chi ve Press, 1998). Za ras pra vu o kom bi no va noj po e -
zi ji i fi bo na ~i je voj pe smi, mo li mo po gle daj te Cla u de Ber ge,
"Za po ten ci jal nu ana li zu kom bi no va ne li te ra tu re", str.
115–25.

12 The New Spi rit, in Three Po ems (New York: Vi king, 1972), p. 3.
13 Zig zag po e sie: For mes et mo u ve ments: L’Ef fer ve scen ce (Pa ris: Zig zag

Po e sie and Au tre ment, 2001), p. 174.
14 Po e su re et pe in trie: "D’un art, l’a u tre’" (Pa ris: Mu se es na ti o na uk,

1993) i Ives Pe i re’s Pe in tu re et po e sie: Le Di a lo gue par le li vre,

1874–2000 (Pa ris: Gal li mard, 2001).
15 Vi de ti Ma ri Ann Cavs, ur., Ma ni fe sto: A Cen tu ri of Isms (Lin coln:

Uni ver si ti of Ne bra ska Press, 2002), sa ma ni fe sti ma po put Pro stor ni

ero ti zam.
16 John As hbe ri, "En Fran ce, il i a des cha te a uk, des fee, des sor ci e res",

Zig zag po e sie, str. 232–235.
17 Vil li am Car los Vil li ams, "Psu po vre |e nom na uli ci", u The Vil li -

am Car los Vil li ams Re a der, ur. M. L. Ro sent hal (Nev Iork: Nev Di -

rec ti ons, 1965), str. 64.

18 Jac ku es Ro u baud, raz go vor sa au to rom, Wu jork, april 2002.
19 Si mon Vat son Tej lor i Edvard Lu ci-Smit, ur., French Po e tri

To dai (Nev York: Schoc ken, 1971), str. 33.
20 Tri stan Tza ra, "Pe la mi de", u Tri stan Tza ra: OE u vres com ple tes, ed.

Hen ri Be har, vol. 1: 1912–1924 (Pa ris: Flam ma rion, 1975), str. 102.
21 Tri stan Tza ra, "Moi to uc he-mo i", Tri stan Tza ra, str. 110.
22 Ibid.
23 Za fa sci nan tan pri kaz u~e {}a fran cu skih pe sni ka i an tro -

po lo ga – Le i ris po seb no – i pri mi tiv ni po tez, vi di Ja mes Cli -

ford, "Ne gro fi li ja", u Hol li er, Fran cu ska kwi ̀ ev nost, str.
901–8. Za umet ni~ ko an ga ̀ o va we sa pri mi tiv nim, po gle daj -
te Jack Flam, iz da we, sa Mi ri am De utch, pri mi ti vi zam i umet -
nost dva de se tog ve ka: do ku men tar ni film Isto ri ja (Ber ke lei:

Uni ver si ti of Ca li for nia Press, 2003).
24 U "Pr vom ma ni fe stu nad re a li zma" Bre ton de fi ni {e po jam

na ovaj na ~in; "NAD RE A LI ZAM: Bre ton de fi nes the term this

way"; "SUR RE A LI SME: Au to ma ti sme psychi que pur par le qu el on

se pro po se d’ex pri mer, so it ver ba le ment, so it par ec rit, so it de to u te au -

tre ma ni e re, le fon cti on ne ment reel de la pen see. Dic tee de la pen see,

en l’ab sen ce de to ut con tro le exer ce par la ra i son, en de hors de to u te

pre oc cu pa tion est he ti que ou mo ra le'' (NAD RE A LI ZAM: ^i sti
psi hi~ ki au to ma ti zam, pu tem ko jeg pred la ̀ e mo da se go vo -
rom, pi sa wem ili na bi lo ko ji dru gi na ~in iz ra zi stvar no
de la mi sli. Dik tat mi sli, u od su stvu bi lo ka kve ra ci o nal ne
kon tro le, bez estet skog ili mo ral nog raz ma tra wa). I u
istom Ma ni fe stu: "Le seul mot de li ber te est to ut ce kui m’e kal te"
(Re~ slo bo da, sa ma po se bi, je di no {to sma tram uz vi {e nim).
An dre Bre ton, Ma ni fe stes du nad re a li sme (Pa riz: Jean-Jac ku es Pa -

u vert, 1962), str. 40, 17.
25 Zik-zak po e sie, str. 24–26.
26 John As hbe ri, "Pa rer gon", u Dvo stru kom snu pro le }a (Nev York:

Ec co, 1976), str. 56.
27 De gi spo mi we dva de la: Gi or gio Agam ben's La Fin du po e me

(Stan ford: Me ri dian, 1999) i Phi lip pe La co ue-La bart he’s Po e try as
Ex pe ri en ce (Stan ford: Me ri dian, 1999).

28 Ives Bon ne foi, So us l’ho ri zon du lan ga ge (Pa ris: Mer cu re de Fran ce,

2002). Ta ko |e vi de ti we gov Li e uk et de stins de l’i ma ge: Un co urs

de po e ti kue au Col le ge de Fran ce, 1981–1993 (Pa ris: Se uil, 1999).
29 John As hbe ri, "For John Cla re", u Dvo stru kom snu pro le }a (Nev

York: Ec co, 1976), str. 35.

*

Me ri En Kos (ro |e na 1933) je ame ri~ ka au tor ka, pre vo di -
teq ka, isto ri ~ar ka umet no sti i kwi ̀ ev na kri ti ~ar ka. Uva -
`e ni je pr o fe sor eme ri tus za upo red nu kwi ̀ ev nost,na en gle -
skom i fran cu skom je zi ku na Post di plom skom fa kul te tu
Grad skog uni ver zi te ta u Wu jor ku i na film skom fa kul te tu.
Stru~ wak je za nad re a li zam i mo der nu en gle sku i fran cu sku
kwi ̀ ev nost, na pi sa la je bi o gra fi je Mar ce la Pru sta, Vir gi ni je

Voolf i Hen ri Ja me sa. Ra di na od no si ma vi zu el ne umet no sti i
kwi ̀ ev nih tek sto va, na pi sa la je bi o gra fi je Pa bla Pi ka sa i
Sal va do ra Da li ja. Ta ko |e je pi sa la o An dreu Bre to nu, Ro ber tu

De sno su, Re neu Cha ru, Ives Bon ne fo iu, Ro ber tu Mot her vel lu i Ed mon -

du Ja be su. Bi la je vi {a ured ni ca ~a so pi sa Har per Col lins Vorld

Re a der i ure |i va la an to lo gi je, ukqu ~u ju }i Ma ni fest: vek iza -
ma, nad re a li zam, fran cu ska kwi ̀ ev nost dva de se tog ve ka. Iz -
me |u osta lih, pre ve la je Step ha na Mal lar mea, Tri sta na Tza ru, Pi er -

rea Re ver dia, An drea Bre to na, Pa u la Elu ar da, Ro ber ta De sno sa i Re nea

Cha ra. Me |u po lo ̀ a ji ma ko je je za u zi ma la su: pred sed nik Udru -
`e we za pr o u ~a va we da de i nad re a li zma, 1971–75. i pred sed -
nik, Ame ri~ kog udru ̀ e wa mo der nih je zi ka, 1989–91. ^la ni ca
je Ame ri~ ke aka de mi je umet no sti i na u ke i do ̀ i vot na ~la ni -
ca Kler Hol sa Uni ver zi te ta Kem brix. ^la ni ca je wu jor {kog
In sti tu ta za hu ma ni sti~ ke na u ke.

Iz vor nik: The Yale Ant ho logy of Twen ti eth-cen tury 

French Po e try, Yale Uni ver sity Press, 01. 01. 2004. 
– 646 stra ni ca, Mary Ann Caws

Pre vod sa en gle skog Jo van Zi vlak
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@ivorad Nedeqkovi}

TTEEPPIIHH
Danima, zima je prolazila
Bivaju}i ne{to drugo.
Plovili si beli~asti oblaci,
Sati u samo}i, prolazila je samo}a.

Neko je sigurno `eleo vi{e:
Pehare prepune sunca, bol rasut
Uz koren pustiwske biqke.
Oholost sakrivenu u te{kim
Sefovima rezidencija.

Izlazio sam u ko{uqi i kupovao
Ono {to nismo znali da stvorimo.

I `urio da iz sigurnosti sobe
U kojoj je `ivot namesto tepiha
Miran gledam svetlo prola`ewe.

Da pod tople blede {are sklawam
Sitnice, re~i i privide, za doba
Koje ne}e biti ne{to drugo.

PPRRAAVVII]]UU  SSEE  DDAA  NNEE  ZZNNAAMM
Da dobre re~i, po{te|ene opisa,
Zlobe i samoqubqa, i{~ezavaju 
Iznad gore i srditih oblaka.

Da je deo letine prepu{ten ledu,
A dobar deo vodi sa golih brda.
Nado{lih kao grudi malenih metresa.

Da se, ~im sagovornik okrene le|a,
Klan hijena zacereka i zacenut
Krene jasnim tragom.

Da mine la`i ni~u kao bunike.
Raznose pogone i magacine.
Nestaju cvetna poqa uma.

Da su puwene ptice opet svile gnezda, 
Umesto da odlete u letwikovce,
A vile i bu|elare ostave ubogima.

Da je zlo pu{teno s lanca posle 
Zdru`enih ve`bi opstajawa u vestima.

Besno laje i nema nikog
Da se ispre~i izme|u wega i de~aka 
Spremnog da ma~etu izbode o~i.

Srce moje, mi se bojimo, tako se bojimo.
I pravimo se da nas nema.

RRAAZZNNOOBBOOJJNNEE  
KKAAPPQQIICCEE
Iz sobe vidim tuje uz ogradu.
Stasiti ~uvari u novim uniformama, 
Brane da pogled padne u rasko{ 
Ste~enu u ratu.

Kad je vetar, wihovi se vrhovi qube,
Kako i prili~i plesa~ima. 
Na binu ih je spustio Edgar Dega.
Padaju zelene kapqice voska.

Zawihana je slika, ba{ kao i druge
O kojima sam saznavao od u~iteqa.

Na woj sam i ja: be`im 
Od bodqikave `ice, `ive ograde.
Sa kule stra`ar jo{ uvek vreba,
Spreman da prospe vreli vosak.

Jednom }u znati: tr~ao sam, bojao se,
A nisam ni stigao do svojih briga.

Uvek su neka bi}a plesala, neka su stabla
Kora~ala uz ograde, oblaci su bili od cve}a.
Padale su u meni raznobojne kapqice.

ZZVVUUKK  II  SSVVEETTLLOO
Ujutru, napravi brazdu
Na mirnoj povr{i kafe,
Brza i prodorna, uzburka
Plitki zaliv grada.

Popodne, ustremi se
Na tawire, raspara jastuke.
Nezasita ajkula, opomene
Tro{ne i nestrpqive
[to bi da pre|u granicu. 

U pono}, mesec zadrhti,
Smra~i se na~as,
Kad pred wom otvara se put.
Vreme propada u krater
I biva ga sve mawe.

Sirena ambulantnih kola.

U slike odvede me zvuk,
Pod nebom Kloda Lorena
Pomislim da sav sam `ivot proveo
Le~e}i nekoga, samo `ure}i, 
Bez zvuka i svetla, da na|em lek. 

^eznu}i da uzmem lek.
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Nikola @ivanovi}

NNOO]]NNEE  MMOORREE
1

Sawao sam da se vra}am autobusom
U rodni grad, kod mojih.
Na stanici nale}em na bandu nasilnika
Iz moje osnovne.
Po~iwu da vi~u:
"To je on. To je on,
Vidi kako se ugojio."
Skupqaju se oko mene
I udaraju me,
Udaraju me 
Svojim de~ijim ru~icama.

2

[aqu me u samoubila~ku misiju.
Na velikom sam trgu.
Grabim prvu lepu devojku
I ujedem je za vrat.
Ona vri{ti.
Tr~e sa svim strana da joj pomognu.
Brojim u sebi.
^ekam da eksplodira.

3

Susre}emo se na iranskoj granici.
^ovek me pita gde ovde prestaje pustiwa,
A gde po~iwe granica.

4

Sawao sam da imam bezbroj baba i deda
Tako da svaki ~as neko od wih umre
I ja `ivot provodim primaju}i sau~e{}a

5

Sawao sam da su teroristi
Uni{tili centar Beograda
Svuda su bacali bombe,
Suzavac i konfete.

6

Sawao sam o slavnoj pro{losti moje ulice
Baba je napravila koko{iwac na ulici
Da obnovi tradiciju dr`awa `ivotiwa.
A kom{ijini lavovi i jeleni svi su postali qudi
I sad ve} na fakultet polaze.
Pravili smo opro{tajno ve~e na kom je
Moj drug iz klupe smuvao jednu lamu.

7

Sawao sam da mi dolaze qudi u ku}u.
Svaki odnosi kwigu iz moje biblioteke
I za to mi daje jednu baterijsku lampu.

(\uli}i i uveoci)

Qubica Vukov Mihajilo

RREEKKAA,,   LLEEKK  ZZAA  TTUUGGUU
Od iskona
spojena sa tugom
uvek se vra}am svojoj reci.
Silazim do obale
Sagiwem se,uzimam dlanovima vodu
umivam lice.
Kapqice,umesto suza padaju.
Kosu mi ko{ava provla~i
umesto ~e{qa.
Uvala~im Tisu
telom ispuwavam miomirise 
koji mi struje kroz usta i plu}a.
Na glavu isple}em ven~i}e Tisinog cveta
rasutog po pu~ini.
Tok ga nosi do Dunava.
Di`em skute od haqine.
Izuvam sandale
i veselo gackam u krug bosa.
Dok skaku}em po vodi
pesak ko pe{~ani sata
izme|u pristiju proti~e.
Tugu mi reka odnosi talasima.
Sre}na zbog susreta sa wom 
Odlazim... ispuwenog srca.
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"Ko ja je we go va (~o ve ko va) re li -
gi ja?", pi ta se {a vi jan ski |a vo.
"Iz go vor da me mr zi."1 @il Ame dej
Bar bi d’O re vil iz gle da da je na pra -
vio iz u ze tak od ovog op {teg pra vi -
la. We go va re li gi ja, po sve mu su de -
}i, bi la je iz go vor za qu bav pre ma
Lu ci fe ru. Pre o bra }a we ovog pi sca
1846. go di ne bi lo je po ~et na ta~ ka
za upi ja ju }e ba vqe we |a vo lom i
svim we go vim de li ma. Ka da se 1857.
go di ne po ja vi lo Bo dle ro vo Cve }e
zla, Bar bi je iz ja vio u jed nom pri -
kazu da je ~o vek ko ji je od ga jio ovo
otrov no cve }e imao bar dve otvo re -
ne op ci je: da raz ne se se bi mo zak ili
– da po sta ne hri {}a nin.2 Ka ko bi
iz be gao po ni ̀ e we pu ze wa ka kr stu,
Bar bi ni je po ~eo da pi {e svo je |a -
vol ske pri ~e sve dok se ni je pre o -
bra tio. Na su prot Adol fu Re teu,
jo{ jed nom pi scu pri ~a o |a vo lu,
Bar bi je oti {ao de Di eu au di a ble –
od bo ga do |a vo la.3 Ia ko je na sta vio
da se iz ja {wa va da ve ru je u Prin ca
mi ra, po ~eo je da pro po ve da Prin ca
iz ja me. "Ako se i da qe pre tva ra da
po {tu je cr kvu," ka ̀ e @. [. Uis man,
on se po tom ta ko |e pri dru ̀ io gru -
pi de ka dent nih i di ja bo li ~kih pi -
sa ca,4 "ipak je mo li tve, kao u sred -
wem ve ku, upu }i vao |a vo lu."5 Pri -
kla wa ju }i se Isu so vom kr stu jed nom
ru kom, dru gom je po dr ̀ a vao |a vo la.
Ovaj tvo rac di ja bo li~ nih li ko va
~vr sto je na sto jao u to me da su we go -
ve kre a ci je pri rod na de ca cr kve. U
pred go vo ri ma svo jih kwi ga is ka zi -
vao je ve ro va we u |a vo la i po zi vao
kao sve do ke u~i te qe cr kve. "Od u vek
sam ve ro vao," na pi sao je Bar bi u
pred go vo ru kwi ge l’En sor ce lee (1854),
" ... u in ter ven ci ju okult nih si la i
si la zla u bor ba ma ~o ve ~an stva. ... U
po gle du in ter ven ci je zlih si la u
qud skim po du hva ti ma kao pot po ru
imam sve do ~e we cr kve, i {ta vi {e
ne `e lim da ve ru jem da ono {to se
tre nut no de {a va u sve tu do zvo qa va
ne po slu {nim da u to ve ru ju."6 U
pred go vo ru kwi zi les Di a bo li qu es
(1874)7, Bar bi opet se be opi su je kao
"pi sca ... ko ji ve ru je u |a vo la i u we -
gov uti caj u sve tu."8

Stav ko ji Bar bi uzi ma u ob zir u
po gle du ve ro va wa u |a vo la ne se mo -
`e kri ti ko va ti. We go va tvrd wa da
je |a vo od su {tin ske va ̀ no sti za re -
li gi ju kao bo ̀ an stvo ne mo ̀ e se ne -
gi ra ti.9 U pot pu no sti je u pra vu ka -
da ka ̀ e da se ne mo ̀ e ve ro va ti u
sve vi {weg a ne ve ro va ti u we go vu
su prot nost. Ve ra u |a vo la va ̀ an je
deo cr kve nih u~e wa. To je kqu~ na
stvar u ka to li~ kom pla ni ra wu spa -
se wa. Da bo me, ko ja bi po tre ba za
spa se wem kroz Hri sta bi la ka da ne
bi bi lo Sa ta ne ko ji ne pre sta no
splet ka ri pro ti vu ~o ve ka? Sto ga je
u pot pu no sti u skla du sa ka to li~ -
kim kre dom ako Bar bi vi di |a vo lo -
vu {a pu ume sto bo ̀ i je {a ke u `i -
vot nim po slo vi ma. Cr kva je od u vek
u~i la da uti caj zla ja ~e dr ̀ i ~o ve ka
ne go uti caj do bra. Deo je cr kve ne
dok tri ne da |a vo mo ̀ e i za pra vo
ima ve }u mo} – fi zi~ ku kao i mo -
ral nu – nad ~o ve kom od Bo ga. Bar bi -
je vo ve ro va we da |a vo a ne Sve vi -
{wi vu ~e kon ce qud skih ma ri o ne ta
na po zor ni ci ko ju zo ve mo `i vo tom
ka no ni~ ki je is prav no. Ni je li |a vo
princ sve ta (Jov. xii. 31 ; xiv. 30; xvi.

11; Ef. ii. 2; vi. 12), ~ak ni Bog ovog
sve ta. – de us hu jus sa e cu li (2 Kor. iv.

4)? Zar iz dru gog od lom ka iz Bi bli -
je ne mo ̀ e mo za kqu ~i ti da je au to -
ri tet nad sve tom dat Sa ta ni da ga
da je ko me on `e li (Luk. iv. 6)?

Sa da ka da je ve ro va we u \a vo la i
ko ri {}e we re ~i |a vo iza {lo iz mo -
de ne uspe va mo da shva ti mo zna ~aj
ko ji je |a vo qa dok tri na ima la kod
na {ih pre da ka. Ove ru ga li ce, ko je
na sam po men we go vog ime na pu ca ju
od sme ha, tre ba pod se ti ti na ~i we -
ni cu da ni je ta ko dav no au to ri ta -
tiv no u cr kve nim su do vi ma iz ja vqe -
no da po ri ca we |a vo qeg li~ nog po -
sto ja wa pred sta vqa ~o ve ka kao
ozlo gla {e nog zlog `i te qa i raz -
vrat ni ka kwi ge za jed ni~ ke mo li tve.
U naj ma we jed noj ze mqi u Evro pi |a -
vo jo{ ni je iz gu bio prav ni sta tus.
Ir ska jo{ uvek pri zna je ve {ti ~a re -
we kao pro tiv prav ni pre stup. U za -
stu pa wu mi ra no vo po sta vqe ni su di -
ja ima ovla {}e we da do bi je sa zna we
o, iz me |u osta log, "ve {ti ~a re wu,

ba ja li ca ma, ~a rob wa {tvu, ma gij -
skim ve {ti na ma".10

Od da na ka da je Ata na si je pi sao
`i ti je Sve tog An to ni ja u ma ni ru
he roj stva bor be pro tiv |a vo la, ~o -
ve ko ve zle mi sli i po stup ci sma tra -
le su se ver nim ma hi na ci ja ma opa -
kog. Cr kva je pra te }i tra go ve je re si
do {la do du va wa Bel ze bu bo vih me -
ho va u u{i ~o ve ~an stva. Za rim ske
re li gi o zne oso be ve ro va we u |a vo la
kao i sva ko dru go ve ro va we cr kva je
fik si ra la ne va ri e tur. Sto ga sle di da
ve ro va we u |a vo la kao si lu ko ja
usme ra va na {e sud bi ne sva kom ka to -
li ku mo ra da pred sta vqa deo sop -
stve ne re li gi je. Dru gim re ~i ma,
sva ki ka to lik neo p hod no mo ra bi ti
sa ta ni sta. @il Le me tr (Ju les Le ma i -

tre), jo{ je dan grands con ver ti, mo ̀ e da
sma tra da je po ri ca we po sto ja wa Sa -
ta ne jo{ ja ~a vr sta sa ta ni zma ne go
ve ro va we u we ga, a da je pra vi sa ta -
ni sta bio pre ate i sta Sen-Bov (Sa in -

te-Be u ve) ne go li ka to lik Bar bi.11

Pa ipak, ne mo ̀ e se do ve sti u pi ta -
we to da je sa ta ni zam u svom iz vor -
nom zna ~e wu ni {ta dru go do ve ro va -
we u Sa ta nu kao si lu ko ja kon tro li -
{e u svet skim po slo vi ma. Kao {to
de i zam ozna ~a va ve ro va we u Bo ga
(De us) a hri {}an stvo pod ra zu me va
ve ro va we u Isu sa Hri sta, ta ko i sa -
ta ni zam od no sno di ja bo li zam pred -
sta vqa pri mar no ve ro va we u Sa ta nu
od no sno Di a bo lu sa.12 Kao ka to lik,
Bar bi je neo p hod no bio sa ta ni sta a
u por tre ti sa wu |a vo qe ak tiv no sti
na ze mqi sve u kup no je u ka to li~ kom
u~e wu i tra di ci ji. We gov me tod je
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za sno va na te o lo gi ja, {ta god mi mi -
sli li u dru gom po gle du. Ako je ro -
man si je ru do zvo qe no da se okre ne
in ter ven ci ji pro vi |e wa, za {to mu
on da ne bi bi lo do zvo qe no i da tra -
`i po mo} od |a vo la da ga spa si iz
ne vo qe? U kom je po gle du, mo li }u
le po, pa kle na ma {i ne ri ja in fe ri -
or na u od no su na ne be sku? Za {to di -
a bo lus ex mac hi na ne bi bio jed na ko
do bar kao de us ex mac hi na? Ako do -
zvo li mo van qud skim si la ma da in -
ter ve ni {u u qud skim po du hva ti ma,
pred stav ni ci oba car stva bi tre ba -
lo da u`i va ju ista pra va. Sa te o lo -
{ke ta~ ke gle di {ta uvo |e we van -
qud skih li ko va u kwi ̀ ev nost, ka ko
zlih ta ko i do brih, ne pred sta vqa
ni ka kvu po te {ko }u. Sa ta~ ke gle di -
{ta psi ho lo gi je, pak, ne mo ̀ e se
raz ma tra ti ni je dan uti caj do bra ili
zla ko ji ne pr o iz la zi iz ~o ve ko vog
ka rak te ra. Ali Bar bi ne po tra ̀ u je
bi lo {ta od psi ho lo {ke isti ne. On
ni ka da ne po ku {a va da psi ho lo {ki
ob ja sni po stup ke svo jih li ko va. We -
gov me tod je da raz vi je i ob ja sni iz -
u zet no, ab nor mal no sta we du ha i da
iz beg ne sva ku psi ho lo {ku mo ti va -
ci ju ta ko {to }e je pri pi sa ti |a vo -
lu. U tom po gle du Bar bi je ta ko |e
do sle dan ka to lik. Ob ja {wa va wem
na pri ro dan na ~in neo bi~ nih ~o ve -
ko vih mi sli ili po stu pa ka su prot -
sta vio bi se u~e wu cr kve. Pre ma ka -
to li~ kom uve re wu qud ski um ne mo -
`e da po stig ne ni {ta neo bi~ no bez
po mo }i Sa ta ne. Bar bi jev sa vre me -
nik, Mar ki de Mir vil (Mar qu is de
Mir vil le), ta ko |e |a vo lu pri pi su je
sve neo bi~ ne po ja ve.13 Te o lo gi ja i
psi ho lo gi ja ne funk ci o ni {u do bro
za jed no. Ka to li~ ki ro man si jer ne
sme ni ka ko da po ku {a da ob ja sni ~o -
ve ko ve po stup ke kroz we gov lik. U
skla du sa ka to li~ kim kre dom mo ra
da bu de od go vo ran za sva ki {ap taj
bi lo do brog ili lo {eg an |e la. Bar -
bi kao ka to li~ ki ro man si -
jer mo rao je da usvo ji ovaj
me tod mo ti va ci je i da svo je
li ko ve pred sta vi ta ko kao
da ih po kre }e ne vi dqi va ru -
ka. Pa ipak, ka ko je bio ube -
|en u pre vlast zla na ovom
sve tu, ni je mo gao a da ne vi -
di |a vo la gde god bi po gle -
dao. Zbog to ga se |a vo ~e sto
ja vqa na we go vim stra ni ca -
ma. [ta vi {e, |a vo je taj ko -
ji je pra vi ju nak we go vih
pri ~a. Sa ta na se ne po ja -
vqu je li~ no, ve} je to si la u
ko joj svi Bar bi je vi li ko vi
`i ve i kre }u se i ima ju svo -

je sop stvo. Jer Bar bi ni je to li ko za -
in te re so van za oso bu ko li ko u |a vo -
qu si lu.

U we go vim pri ~a ma ra di se o de -
mon skoj po sed nu to sti pre ne go o |a -
vol skoj li~ no sti. Svi we go vi li ko -
vi su di ja bo li~ no po re me }e ni, op -
~i we ni ili po sed nu ti |a vo lom. Na -
ro ~i to su we go ve `e ne di ja bo li~ -
nog tem pe ra men ta. U kwi zi les Di a -
bo li qu es ne ma `e ne ko ju ni je za po se -
lo naj ma we se dam de mo na.14* "Di ja -
bo li~ no," pri me }u je wi hov ne mi lo -
sr dan sli kar, "za i sta di ja bo li~ no.
Ni jed na `e na u ovoj kwi zi ni je ma -
we ili vi {e opa ka. Ni jed na `e na
ko ja bi se mo gla na zva ti ozbiq no i
istin ski an |e lom... Ni jed na `e na
ko ja je ~i sta, vr la, ne vi na... Ove gre -
{ni ce du {om i te lom pri pa da ju |a -
vo lu."15

Bar bi je va za mi sao `e ne ta ko |e se
za sni va na ka to li~ kom u~e wu i tra -
di ci ji. Kao {to je Sa ta na ve ~i ti is -
ku {i teq, ta ko je `e na u o~i ma cr -
kve ve ~i ti in stru ment is ku {e wa.
Sred wo ve kov ni mo na si i mi si o na ri
`e nu sma tra ju |a vo qim in stru men -
tom, in stru men tum di a bo li, kao naj de lo -
tvor ni jim mam cem za ko jim |a vo lo -
vi du {e. Ovaj |a vo qi dok tor qu bav
sma tra ni ~im dru gim do de mon skom
po sed nu to {}u a u`i va we u woj si -
gur no }e do ve sti ~o ve ka do bes kraj -
ne pro pa sti. Kao u Rop so vim gra vu -
ra ma ta ko u Bar bi je vim pri ~a ma `e -
nu pro ma tra mo kroz we no obo ̀ a va -
we go spo da ra Lu ci fe ra. Vi~ na je
svim tam nim ve {ti na ma i stru~ na
za sve vr ste sek su al nih per ver zi ja.
@e na se va qa u di vqi raz vrat nim i
ras ka la {nim or gi ja ma, ne pre kid no
pri zi va ju }i, uz di ̀ u }i i obo ̀ a va ju -
}i |a vo la. Pi scu se mo ra pri zna ti
da we go ve pri ~e is pu wa va ju svr hu
na ja vqe nu u pred go vo ru i da }e we -
go vi iz u mi ~a rob wa {tva i sve to gr -
|a, ve {ti ~a re wa i opa ko sti, raz -

vra ta i iz o pa ~e no sti, ero to ma ni je i
te o fo bi je pre stra vi ti ~ak i naj tvr -
|eg ~i ta o ca. Ali ni je ta ko la ko ot -
kri ti mo ral ni ciq ko ji ovaj di ja bo -
li~ ni dok tor tvr di za svo je pri ~e.
Za pra vo, fran cu ska je vla da tu ̀ i la
Bar bi ja da kva ri jav nost kwi gom les
Di a bo li qu es kao {to je tu ̀ i la Flo -
be ra za ob ja vqi va we kwi ge Ma dam
Bo va ri i Bo dle ra za Cve }e zla. Bi -
lo da kod Bar bi ja, kao i Bo dle ra, vi -
di mo ili ne vi di mo sa vre me ni ke i
dru go ve po pi smu, o~i gled no je da
~o ve ka ko ji za do voq stvo uzi ma iz
to ga {to kro ~i na za bra we no tlo
sve to ra du je. We go vi mu {ki li ko -
vi, ko ji su za trun ku ma we |a vol ski
ne go `en ski, opi sa ni su sa o~i gled -
nom po pu stqi vo {}u. Ovi Sa ta ni ni
va za li naj pa ̀ qi vi je su i naj sa o se -
}aj ni je is cr ta ni. Sam ih je |a vo bi -
rao, i eli ta su ~o ve ~an stva. Kod
Bar bi ja na sle |u ju ze mqu i igra ju se
Go spo da nad ~o ve kom. Ob da re ni su
dr skom, ra do snom, im pe ri ja li sti~ -
kom, don ̀ u a nov skom le po tom, le po -
tom ko ju o~u va ju ~ak do kra ja `i vo -
ta, "kao da su", ka ̀ e wi hov hro ni -
~ar, "pot pi sa li pakt sa Sa ta nom".
Ali na su prot svim dru gim qu di ma
ko ji su se dr znu li da se ba ve |a vo -
lom, Bar bi je vi mu {kar ci ni ka da ne
is pu wa va ju svoj deo na god be. Ni ka da
ne pla te ka znu za svo ju bez bo ̀ nost i
iz o pa ~e nost. Bar bi je vo sa ̀ a qe we
pre ma iz o pa ~e nim mu {kar ci ma ne
mo ̀ e se pre vi de ti. On svo ju li~ -
nost u pot pu no sti uro ni u wih i u
pot pu no sti se s wi ma iden ti fi ku -
je.16 Oni su sa mo pro jek ci ja we go vog
ide al nog sop stva. Me snil, Bra sar i
Ra vi la o~i gled no su por tre ti wi ho -
vog sli ka ra. Bar bi ~ak ide do tle da
tre }em od ova tri opa ka li ka da je
sop stve no ime – @il Ame dej.

Bar bi sto ga pre va zi la zi ka to -
li~ ko ve ro va we u |a vo la kao oso bu
i si lu. Ovaj fa na tik, ovaj mah ni ti

ka to lik o~i gled no ne ve ru -
je u |a vo la, ve} ga odi sta
obo ̀ a va. Ne sa mo da pri -
hva ta Sa ta nu, ve} mu do de -
qu je me sto u sve ti li {tu.
Bar bi nas oba ve {ta va da je
|a vo pri li~ no za ni mqiv,
iz eti~ ke ali i estet ske
ta~ ke gle di {ta.17 Od svih
|a vo la, Sa ta na se na {em
pi scu naj vi {e do pa da.
"Ovaj pa li an |eo, ko ji po -
ti ~e iz do bre po ro di ce,"
ka ̀ e nam Bar bi, "ima vi {e
pa me ti ne go li svi dru gi de -
mo ni ko ji ma ko man du je."18

Ono ~i me je Sa ta na osvo jio
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na {e ga pi sca je ste ta oso bi na ko jom
se raz li ku je u ka rak te ru ar han ge la
ko me je od u ze ta kru na i ko ja je do ve -
la do we go vog pa da. Bio je to po kli~
em pi rij skog bun tov ni ka: Non ser vi -
am, ko ji je sna ̀ no od jek nuo u sr cu
kwi ̀ ev no-fe u dal nog grand-se ig ne u -
ra. Bar bi je za i sta, fi er com me Lu ci fer,
ka ko ka ̀ e fran cu ska iz re ka. Ovaj
ubo gi po to mak sta re ari sto krat ske
po ro di ce bio je ve o ma po no snog du -
ha. We go vi pri ja te qi, ka ko na vo di
Re mi de Gur mon (Remy de Go ur mont),
pa ti li su zbog we go ve opa ke aro gan -
ci je i dr sko sti. Oso bi na ko joj se
Bar bi naj vi {e di vio u Sa ta ne, ipak,
bi la je we go va mo}. Ovaj od lu~ ni re -
ak ci o nar ro man ti zma i kra qev stva,
{am pion sred wo ve kov nog i mo nar -
hi zma, obo ̀ a vao je mo} vi {e ne go
bi lo {ta na sve tu. Mo} je na zi vao
"naj lep {om stva ri ko ja na sve tu po -
sto ji po sle vr li ne."19 Ovaj qu bi teq
mo }i ni je mo gao a da ne pad ne ni ~i -
ce i obo ̀ a va sve mo gu }eg bo ga zla i
prin ca ovo ga sve ta. Za pra vo, sam
Bar bi ose }ao se to li ko srod nim Sa -
ta ni pu tem svog oho log du ha i qu ba -
vi pre ma mo }i, to li ko da se u pot pu -
no sti iden ti fi ko vao sa svo jim ju na -
kom i skon ~ao ve ru ju }i da je on sam
|a vo. Pred kraj `i vo ta pi sma je pot -
pi si vao re ~i ma le prin ce de te ne bres
(Princ ta me). "\a vo" je iz gle da bio
kon sen zus mi {qe wa we go vih pri ja -
te qa u po gle du na {e ga pi sca (Fran -
soa Lo ren si je (Fran co is La u ren tie)).
Bar bi je si gur no imao le di a ble en
corps, {to pre ma Vol te ru pred sta -
vqa neo p ho dan uslov za uspeh u bi lo
ko joj umet no sti.20

Isti ni za pra vo, pak, mo ra se na -
ve sti da je kod Bar bi ja kao i kod
Rop sa iz o pa ~e nost bi la sa mo po zi -
ra we. Obo ji ca su pri ka zi va li di ja -
bo li zam, ali ga ni ka da ni su prak ti -
ko va li. Bar bi jev pri vat ni `i vot
bio je na lik mo na {kom, uop {te no
gle dav {i na osno vu we go vih pi sa wa
o su prot no sti. Ana tol Frans (Ana -
to le Fran ce), od ko ga po ti ~e ova iz ja -
va, go vo ri da je Bar bi pi sao kao an -
|eo i kao |a vo.21 "Is po ved nik bez -
bo ̀ no sti" iz raz je ko ji ovaj kri ti -
~ar ko ri sti za na {e ga pi sca. Fi lip
Tre hern mi sli na Bar bi jev du al ni
ka rak ter ka da ga na zi va "Me fi stom
u muf ti ji".22 Ovaj eks cen tri~ ni ro -
man ti ~ar us peo je da is kom bi nu je
ulo gu {am pi o na na kr stu i kru nu
apo lo ge te dan di zma i di ja bo li zma.
Bio je bo na li sti~ ki tra di ci o na li -
sta23 i baj ro ni sti~ ki Ti tan, spoj
@o ze fa de Me stra (Jo seph de Ma i -
stre)24 i Al fre da de Mi sea (Al fred de

Mus set). Bar bi jev ro man ti zam bio je
po lu se ra fim ski a po lu sa tan ski.
We gov ve li ki kwi ̀ ev ni pre dak,
ipak, bio je [a to bri jan.25 We go vi
spi si mo gu se sma tra ti pri rod nim
iz dan kom kwi ge le Ge nie du Chri sti a ni -
si i ie (1802). Bar bi je od [a to bri ja na
kao i Bo dler26 iz veo svoj ka to li~ ki
sa ta ni zam, ve ro va we u Sa ta nu kao
ele ment od naj ve }e va ̀ no sti u ka to -
li~ kom kre du, kao i we gov sa ta ni -
sti~ ki ka to li ci zam, to ko me {a we
pa gan ske ose }aj no sti sa hri {}an -
skim sen ti men tom, tu vr stu re li gi je
ko ja tre ba da na me sti pri li ku za
estet sko za do voq stvo i po bo ̀ nu
emo ci ju. "Sen ti men ta li zam u re li -
gi ji", ka ̀ e pro fe sor @e rar, "uvek
je opa sna stvar ali ka da se in ten zi -
vi ra u kwi ̀ ev no sti, vo di pra vo do
sa mo ga |a vo la."27 Da qe su na Bar bi -
jev rad uti ca li pi sci fan ta sti~ nih
pri ~a u pr voj po lo vi ni de vet na e -
stog ve ka.28 Od stra nih pi sa ca, E. T.
Hof man (Hof fmann)29 a od ame ri~ kih
Po30 ubra ja ju se u we go ve kwi ̀ ev ne
pre te ~e.

Ali Bar bi d’O re vil pre va zi {ao
je sve svo je u~i te qe u ume }u pru ̀ a -
wa ~i ta o ci ma pre sve te je ze. Re mi de
Gor mon, ko ji na {eg pi sca na zi va
"jed nim od naj o ri gi nal ni jih li ko va
de vet na e stog ve ka"31, ubra ja we go ve
pri ~e me |u naj ve }a re mek-de la pro -
{lo ga ve ka u Fran cu skoj. "Da je
Bal zak na pi sao les Di a bo li qu es," ka -
`e, "sma tra la bi se naj ve }im we go -
vim de lom." Pol de Sen-Vik tor
(Paul de Sa int-Vic tor) po re di Bar bi je -
ve pri ~e sa "na pi ci ma ko je su ~a rob -
wa ci ku va li a u ko ji ma su as fo de li
i po sko ci, ti gro va krv i med." Ali
avaj! Ovo |a vo qe je lo ve }i na nas te -
{ko mo ̀ e da sva ri.32 Oho li ki co{
vr lo je do bro znao da we go vi spi si
ni ka da ne }e po sta ti po pu la r ni, ali
je ra di je `i veo u be di i si ro ma {tvu
ne go da se na klo ni ru qi. Umeo je da
ka ̀ e da je we go va de la pro ~i ta lo
sa mo tri de se to ro qu di. U okvi ru
tog bro ja, na rav no, bio je i Sa ta na.
Mo ̀ e se sa mo na da ti da ga je |a vo,
za uz vrat za uslu ge sig na li zi ra wa
ko je mu je Bar bi pri pi sao, ko na~ no
pre pu stio Bo gu.

Pre vod sa en gle skog je zi ka 
Ve sna Sa vi}
6. ja nu ar 2021.
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bra }e wu vi de ti esej "Is po vest. M. Re -
tea (The Con fes sion of M. Ret te)" u kwi zi
Hen ri ja Sko ta Ho lan da (He nry Scott

Hol land), "Pre gr{t uspo me na" (A Bun -
dle of Me mo ri es) (1915), str. 185–9.

4 Vi de ti ~la nak ovog pi sca, "Ui sman -
sov sa ta ni zam (The Sa ta nism of Huys-
mans)" u ~a so pi su Ou pen kort (The
Open Co urt), sve ska. XXXIV (1920), str.
240–51.

5 "S'il pre ten da it to u jo u rs ho no rer I'Egli se, il

n'en adres sa it pas moin com me au moyen

age ses po stu la ti ons au Di a ble." A Re bo tirs
(1889).

6 "J'ai to u jo urs cru... a rin ter ven tion des pu is -

san ces oc cul tes et ma u va i ses dans les lut tes

de I'hu ma ni te. ... Qu ant a I'in ter ven tion des

pu is san ces ma u va i ses dans les af fa i res de

I'hu ma ni te, j'ai en co re po ur moi le te mo ig na -

ge de I'Egli se, et d'ail le urs je ne cro is pas que

ce qui se pas se to ut a I'he u re dans le mon de

per met te au plus re cal ci trant d'en do u ter."

l’En sor cclee, str. 61.
7 Fi lip Tre hern (Phi lip Tre her ne) u kwi -

zi "Luj XVII i dru gi ra do vi" (Lo u is
XVII and Ot her Pa pers (1912), 137) sma -
tra ovu zbir ku de set pri ~a naj bo qim
pri me rom Bar bi je vih ima gi na tiv nih
za pi sa.

8 ...L'au te ur qui cro it au Di a blo et a ses in flu -

en ces dans le mon de."
9 Ne ma~ ki ra ci o na li sta iz 18. ve ka,

Kri stof Fri drih Ni ko laj (Chri stoph

Fri e drich Ni co lai), ve} je ka zao da Bog i
|a vo ~i ne ~i ta vu re li gi ju.

10 V. Sve ti Xon D. Si mor (John D. Seymo -

ur), Irish De mo no logy and Witchcraft
(1913), str. 248.

11 @il Le me tr (Ju les Le ma i tre), Les con -
tem po ra ins, 4. se ri ja (8. izd. 1889), str.
54.

12 E`en Grel (Eu ge ne Gre le), Ju les Bar bey
d'Au re villy. L'oe u vre (1904), str. 121.

13 Mar ki de Mir vil (Mar qu is de Mir vil le).
Des esprits et le le urs ma ni fe sta ti ons fu i di -
qu es dans la sci en ce mo der ne (1858).

14 "Pas une de ses fem mes qui ne so it com pli ce

de la mo i tie des de mons." Leon Bloj (Leon

Bloy), Un brc lan d'cxcom mu ni es (1889),
str. 42.

15 "Di a bo li qu es. il n'y en a pas une se u le ici qui

ne le so it a qu el que de gre. II n'y en a pas une

se u le a qui on pu is se di re se ri e u se ment le

mot de: Mon An ge ! sans exa ge rer. Com me

le di a ble, qui eta it un an ge aus si, ma is qui a

cul bu te, –si el les sont des an ges, c'est com -
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me lui.–la te te en bas, le ... re ste en haul! Pas

une ici qui so it pu re, ver tu e u se, in no cen te...

Ces pec he res ses ont le di a ble au corps et ou

co eur." Pred go vor pr vom iz da wu kwi ge
les Di a bo li qu es, str. 6.

16 V. Er nest Se li je (Er nest Se il li e re). Bar -
bey d'Au re villy (1910), str. 190.

17 "...Mo ra le ment com me est he ti qu e ment c'est

in te res sant, un de mon."
18 "Cet arc han ge tom be, etant de bon ne ma i -

son, a plus d'esprit que les au tres di a bles

dont il est le chef." V. Se li jer (Se il li e re),
op. cit., str. 192.

19 "...La for ce la plus bel le cho se qu'il y ait

dans le mon de apres la ver tue."
20 "C’est le di a ble au corps qu ’il fa ut avo ir po -

ur ex cel ler dans to us les arts."
21 Ana tol Frans (Ana to le Fran ce), La vie

lit te ra i re, 3. iz da we (1891), str. 37–45.
22 Fi lip Tre hern (Phi lip Tre her ne), op. cit.,

str. 141.
23 Luj de Bo nal (Lo u is de Bo nald), pi sac

kwi ge La the o rie du pon vo ir po li ti que et re -
li gi e ux dans la so ci e te ci vi le (1796), bra -

nio je au to ri tet u du hov nim stva ri ma
kao i u vre men skim.

24 @o zef de Me str (Jo seph de Ma i stre), pi -
sac kwi ga Du Pa pe (1819) i So i re es de
Saint-Pe ters bo urg (1821) za jed no s Bo na -
lom vo dio je po kret po vrat ka Ri mu i
kra qev stvu.

25 V. Ed mund Go se (Ed mund Gos se), French
Pr o fi les (1904), str. 96; North Ame ri can
Re vi ew, Vol. CXCII (1910), str. 485.

26 Xejms Hu ne ker (Ja mes Hu ne ker), Ico noc -
lasts (1905), str. 352, sma tra da je Bar bi
od Bo dle ra pre u zeo svoj tip ka to li -
~an stva.

27 Al ber L. @e rar (Al bert L. Gu e rard),
French Pr op hets of Yester day (1913), str.
35.

28 V. X. H. Re tin ger (J. H. Re tin ger), Le co -
u te phan ta sti quc dans Ie ro man ti sme fran ca -
is (1908), str. 130.

29 V. Au gust Du poj (Au gu ste Du pouy), Fran -
ce et Al le mag ne (1913), str. 103.

30 V. Atlan tic Monthly, Vol. LXVI II (1891),
str. 699.

31 Re mi de Gur mon (Remy de Go ur mont), Pr -
o me na des lit te ra i res, 1st se ri es (1903), str.
258.

32 Od svih Bar bi je vih ima gi na tiv nih
spi sa, Une Hi sto i re sans nom (1882) pre -
ve de na je na en gle ski je zik i ob ja vqe -
na, sa im pre si ja ma o pi scu od Ed ga ra
Sal tu sa, u ~a so pi su Lo tus Li brary (iz da -
va ~a Bren ta no's 1919). Ova Pri ~a bez i -
me na (Story Wit ho ut a Na me) u su {tin -
skim ta~ ka ma pod se }a na kwi gu Hajn -
ri ha fon Klaj sta, Die Mar qu i se von O....

(1808). Od we go vih kri ti~ kih de la, Du
dandysme et de Ge or ge Brum mel (1845) na
en gle ski je pre veo Da glas Ajn sli (Do -

u glas Ain slie) i ob ja vqe na je, 1897. go di -
ne, pod na zi vom "O den di zmu i o Xor -
xu Bru me lu" (Of Dandyism and of Ge or ge
Brum mel). We go vu pe smu, "Le Cid", ko ja
je sa da ve o ma po pu lar na kao re ci ta ci -
ja, pre ve la je Be tam-Edvard so va u
zbir ci ese ja "Fran cu zi, Fran cu ski we
i kwi ge" (French Men, Wo men and Bo oks)
(1910), ko ja ta ko |e sa dr ̀ i por tret i
stu di ju o pi scu.
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Mihajlo Orlovi}

SSUUMMWWAA
Smrt je umrla u meni
Verovatno od dosade
Dugo se vukla naokolo
Te ho}e te ne}e
Pred kraj je po~ela da zanoveta
Kupi mi ven~anicu od masla~aka
Kad vetar pirne da mogu lako
Odleteti na nebo
Nemoj u ram u kojem sam ~amila
Stavqati neku drugu senku
Uzimi me ~esto u usta
Ne}e ti jabuka stati u grlu
Ostavi kqu~ ispod otira~a
Ako se predomislim

^im je iza{la kqu~ sam okrenuo dva puta
Povukao kvaku za svaki slu~aj
Okre~io ku}u i kupio pticu
Koja ume da kre{ti kad vidi senku
Smrt mi je bila vrlo sumwiva
Znam ja wu
O~as mo`e se predomisliti
I razbiti staklo na prozoru

UUPPUUTTSSTTVVOO  ZZAA  SSTTAARRCCEE
Nemoj da te |avo naputi
Da smisli{ ne{to apstraktno
Posle da se pravda{

Ko kano bilo je slu~ajno
ili nije namerno

Na ~asove veronauke ne mora{ dolaziti
Ako ne mo`e{ bez Boga
Kupi nekog na otpadu

^im ti padnu se}awa na pod
sagni se i obri{i ih
mo`e se neko okliznuti
i vrat slomiti

Ako ti treba vode sam sebi dohvati 
ako ne mo`e{ ustati
plati
ako nema{ para 
onda gledaj

A to {to ka`e{ da ima{ pravo na bube
obesi ih ma~ku o rep 
i zakop~aj {lic

*

Mihajlo Orlovi} je ro|en u Bosanskom Milanovcu kod
Sanskog Mosta. Zavr{io je Fakultet politi~kih nauka, smjer
`urnalistika, u Beogradu. Trenutno `ivi u Bawaluci. 

Objavio je 22 kwige proze, poezije i zapisa. Autor je broj-
nih novinskih, radijskih i TV reporta`a, kao i dokumen-
tarnih filmova, za koje je nagra|ivan (Srebrni pastir, Zlat-
na buklija i druge).

Za svoje kwi`evno stvarala{tvo dobio je vi{e nagrada.
(Nagradu Me|unarodnih kwi`evnih susreta [u{war, Slovo
Podgrme~a, nagrade za najboqu pri~u u Trebiwu, [amcu, Gra-
di{ci, Glas Srpske, te nagrade za najboqe kwige (Aleksinac,
Trebiwe, Sokolac, Tjenti{te) kao i drugu nagradu na Me|u-
narodnosm festivalu poezije slavenskih zemaqa u Bugarskoj.

Za roman "Nebo i ni{ta" nagra|en je nagradom Grada Bawa
Luka, kao najboqe ostvarewe u 2007. godini.

Zastupqen je u vi{e antologija srpskih pripovjeda~a i pje-
snika.



Pro zno de lo Pe te ra Hand kea Po -
pod ne Pi sca (1987, na srp skom je zi ku
2018), svo jom na slo vqe no {}u, aso ci -
ja tiv no upu }u je na pe smu Ste fa na
Ma lar mea Po pod ne jed nog pa u na
(1876) u ko joj an tro po mor fi zva no
bi }e (paun) ili ti lir ski su bjekt u
pe smi ne pri hva ta na met nu tu mu ru -
`nu da tost sve ta, is kqu ~u je se iz ba -
nal ne sva ko dne vi ce i po pod ne pro -
vo di u sno vi ma i sla do stra snim fan -
ta zi ja ma o mi to lo {kim nim fa ma u
bu ko lik~koj pri ro di, sav se pre da ju -
}i iz vor noj slo bo di, neo b u zda noj
igri ero sa i ap so lut noj Le po ti kao
vr hun skom ide a lu.

U pri po ve sti Po pod ne Pi sca P.
Hand kea sve se kre }e u dru gom sme ru.
Pi sac, bez i me ni su bjekt (kao i u ni -
zu dru gih Hand ke o vih de la), sve stan
or ga ni zo va ne i una pred pro gra mi ra -
ne stvar no sti, po vla ~i se ta ko |e u
sa mo }u i ti {i nu, is kqu ~i vo u na sto -
ja wu stva ra wa no vih sve to va – kre }e
u pi sa we, da u je zi ku i sli ka ma ot -
kri va po sto je }i `i vot, iz ne kih sa -
svim dru gih per spek ti va, sve stan da
iz van ove stvar no sti ne ma dru gog
biv stva. Za to i u pred met nom, do ̀ i -
vqe nom i sa znaj nom tra ̀ i Le po tu i
na la zi sve op {ta pro ̀ i ma wa
razl~i to sti i wi ho vo sve zi va we u
ce li nu sve ta.

I ~i ta o cu bi va ja sno: u pi ta wu je
ob u ze tost au to ra Pi scem, ne kao poj -
mom ve} pred me tom pro mi {qa wa u
na ra tiv nom tki vu pri po ve sti. Hand -
ke kao au tor ove pri po ved ne tvo re -
vi ne, a shod no vla sti tom is ku stvu
kwi ̀ ev nog stva ra o ca, op se siv no
pra ti Pi sca u svim aspek ti ma we go -
vog ak ti vi te ta dok ra di na za po ~e -
tom de lu, sa `e qom da u umet ni~ koj
for mi po ka ̀ e kroz {ta sve on pro -
la zi, po seb no sa osvr tom na jed no po -
pod ne, tj. ka ko ono pro ti ~e i ~i me ga
sve Au tor / Pi sac is pu wa va u pre da -
hu iz me |u dva pi sa wa.

Da kle, ono {to je pred met na u ke o
kwi ̀ ev no sti u poj mov nom smi slu
(pi sac, stva ra we, de lo, ~i ta lac, kri -
ti ka) ov de se nu di kao na ra tiv ni
dis kurs u ru hu pri po ve sti i sa zna we
o po e ti~ koj po zi ci ji, pre sve ga, sa -

mog Pe te ra Hand kea, bu du }eg no be -
lov ca, a {to po pri ma i uni ver zal ni
smi sao ka da su u pi ta wu stva ra lac i
de lo. Mo ̀ e se re }i da je ov de re~ o
au to ro vom shva ta wu stva ra o ca od
ko jeg se ni kad ni je uda qa vao ni u au -
tor skim ko men ta ri ma/ me ta na ra ti -
vi ma svo jih de la, ali ni u in ter vju i -
ma na tu te mu. Stal no je is ti cao ista
po e ti~ ka uve re wa. Po su bjek tu, po
pred me tu na ra ti va i su {ti na ma ko je
od re |u ju pri po vest Po pod ne Pi sca,
po uhva }e nom smi slu ko ji mre ̀ i de -
lo, ima se uti sak da P. Hand ke do ti -
~e raz voj ni put i stva ra la~ ki lik
To ni ja Kre ge ra i po ka zu je vid nu
sli~ nost svo jih po gle da (na pi sca i
stva ra we) sa To ma som Ma nom u no ve -
li To nio Kre ger.

Pe ter Hand ke Pi sca da je u dvo -
stru koj pro jek ci ji: dok stva ra we
tra je i u tre nu ci ma iz me |u dva stva -
ra wa, tj. kroz ka kva de {a va wa pro -
la zi i {ta bi va sa wim i u we mu u
od no su na mno {tvo oko se be dok je u
tom sve tu. Dok stva ra, Pi sac je sam
za sto lom, nad be li nom li sta, uve ren
da mu ni kad ni je do voq no sa mo }e i
ti {i ne, pa se i naj ma wi {um ja vqa
kao re me ti la~ ki fak tor.Uvek je u
strep wi da ne {to (ne ki glas, zvuk
spo qa) ne na ru {i we go vu usred sre -
|e nost na ko ju ~i we ni cu, re~, za po -
~e tu li ni ju fik ci o nal nog, no vog ho -
ri zon ta, sve zi va we pred me ta u sli -
ke.Za to je bi lo i bek stva u stan na
sa mom vr hu so li te ra da ta mo, neo me -
tan bi lo ~i me i od bi lo ko ga, stva ra
svo je de lo.

U tim tre nu ci ma, dok na sta je de -
lo, pi sa we po sta je je dan je di ni do ga -
|aj ko ji gro zni ~a vo no si Pi sca. On,
uvu ~en u igru stva ra wa, i sam po sta -
je do ga |aj od ko jeg ne ma ve }eg – ne vi -
dqi va dra ma se od vi ja u we mu. Ona se
vo di iz me |u spo qa {nih po je di no sti
ko je na do la ze i unu tra {wih eks pan -
ziv nih si la (mi sli, emo ci je, aso ci -
ja ci je, se }a wa, slu }e wa, uo bra ̀ a va -
wa) ko je pro va qu ju i vu ku na raz ne
stra ne; tu su i "tre wa" i su da ri iz -
me |u re ~i i ~i we ni ca, iz me |u sa mih
re ~i u re ~e ni ci; iz me |u stal nih po -
ve zi va wa i raz gra ni ~e wa u je zi ku i
sin tak si~ kim spre go vi ma. I ta da,

ka da se to od vi ja kao ve li ko du hov no
"zbi ti je", sa mo po se bi, bi va vr hun -
ski do ga |aj ("do ga |aj u do ga |a ju"),
uvek neo ~e ki van, jer se pro ces od i -
gra va i tra je bez pret hod nog pla na.
Na rav no, uz stal nu bo ja zan da se ri -
tam (vr lo bi tan za P. H.) ne pre ki -
ne i ne sta ne, da smi sao ko ji se unu -
tar to ga us po sta vqa ne iz ble di ili
sa svim ne usah ne, i ne pre vag ne sum -
wa u stva ra we `e qe nog, od no sno da
ne do |e do pre o bra ̀ a ja stvar no snog,
a {to bi tre ba lo, kao no vo ote lo -
tvo re we, da bu de za vo dqi vi ja isti na
od one {to joj pret ho di. Jer, to je mo -
gu }e sa mo u igri je zi ka i kwi ̀ ev nog
stva ra wa, iz ko je se ra |a je dan no vi
svet / svet pri vi da.

Pi sac shva ta da bek stvo u sa mot nu
ti {i nu i hi me ri~ ne ma lar me ov ske
vi si ne, sa ko ji ma se od i gra va otu |e -
we od sva ke po jav no sti obi~ nog i za -
mor no po no vqi vog `i vo ta, upra vo
je ste mo gu} nost da se bu de pi sac/ au -
tor. Pi sac se mo ̀ e bi ti i kad se po -
to ne u me ta fi zi~ ke iz ma gli ce, ili
– ka ko to mla di To nio Kre ger ka ̀ e
– ka da se gle da "sa oho lo {}u i pod -
sme hom na ra ~un ne zgrap nog i ni skog
`i vqe wa" i vi di sa mo ari sto kra ti -
zam u po na {a wu, u ge stu, iz gla ~a no -
sti iz ra za, i no si sa mo ona stra {na
`e qa da se bu de ve li ko ime, ne ko ko
je pra }en, vi |en i do ̀ i vqa van – "da
ga sa mo kao tvor ca uzi ma ju u ob zir",
i da ne "pro la zi kroz `i vot siv i ne -
u pa dqiv..." Kre ger je sa wao i tra -
`io ni ~e ov sku nad mo}. Sve dok, sa
go di na ma, ni je do {lo sa mo o sve {}e -
we, naj de lo to vor ni je za kwi ̀ ev -
nost. Ta ko ne {to mla di Pi sac P.
Hand kea / sam Hand ke ne `e li, pa za -
to i od ba ci va we: "Ne Ja kao Pi sac",
ve} "Pi sac kao Ja (?)", ako je to uop -
{e i mo gu }e ob zi rom na mno ge pre -
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obra ̀ a je, dis tan ce i ne ga ci je kroz
ko je to Ja pro la zi u pro ce su na sta ja -
wa de la. Sto ga i Hand ke ov znak pi -
ta wa, kao sum wa, neo d re |e nost. Ka da
Hand ke iz vla ~i sin tag mu "Pi sac
kao Ja", on u vi du ima stal no pri su -
stvo au ten ti~ nog tvor ~e vog Ja u de -
lu; ono ni ka da ne iz o sta je, ni ti se
svo di na ne ku de li mi~ nost, pa ni on -
da ka da se vr {i dis tan ca u od no su na
se be, tj. vr {i "o-bez-se bqe we" ili
pre la zak na bi o gra fi sa we. To je sa -
mo ma ska, sa mo stva ra la~ ka "igra",
po tre ba da se ma kar na tre nu tak bu -
de iz van se be, "sa stva ri ma, bez i -
men"- kao On, ko ji je, ipak, ekvi va -
lent we go vom Ja, zbog ~e ga D. Ki{ u
to me vi di "pod mu klo dej stvo bi o -
gra fi je" (pod. ^. \.) Ka da to `e li
da po tvr di Da ni lo Ki{ (u ^a su ana -
to mi je) po zi va se na @a na Ti bo doa:
"U igri tek sta ukqu ~en je ceo `i vot
ro man si je ra, we gov `i vot, we go va
kul tu ra, we go va ide o lo gi ja." Zar o
to me ne sve do ~i i Mar sel Prust: od
svog `i vo ta stvo rio je de lo U po -
tra zi za iz gu bqe nim vre me nom. 

Pi sac P. Hand kea, za raz li ku od
To ni ja Kre ge ra T. Ma na, ra no spo -
zna je da od boj nost od sva ko dnev ne
stvar no sti, pa jo{ ako je od raz ta -
{ti ne, ve ro va wa u ari sto kra ti zam
`i vqe wa i sti la u pi sa wu, ne obe }a -
va mno go u kon kre ti za ci ji pred sta ve
o sve tu; de lo osta vqa bez po je di na~ -
nih na sta we wa, a sa mim tim i bez ta -
ko po treb ne pu no }e, ma te ri jal nih
oslo na ca u po nu |e noj pro jek ci ji `i -
vo ta; ~i ni je, da kle, od ve} uop {ta va -
ju }om, ne u spe lom.

U od no su na To ni ja Kre ge ra,
Hand ke ov Pi sac ose }a sna ̀ nu po -
tre bu da se bu de iz van vla sti te kon -
ti nu i ra ne za tvo re no sti i u stal nom
kre ta wu iz me |u pred me ta i qu di, i
kre ne u is tra ̀ i va we mno gih po je di -
no sti i ana lo gi ja iz sve ta per cep -
tiv nog, uvek uz spon ta no i str pqi -
vo za la ̀ e we u svet stva ri, u po pu wa -
va we me |u pro sto ra slu }e wem i us po -
sta vqa wem "sve za" iz me |u biv stvu -
ju }ih po je di na~ nih sve to va. I ta ko u
na ra tiv noj per spek ti vi skla pa ti
ce li nu od sli ka po sto je }eg, jer sve
te ̀ i i sli va se u Jed nost. I to mo ra
da se ose ti u de lu.

I eto va qa nog raz lo ga da se Pi -
sac sa vr ha so li te ra pre se li u pri -
zem ni stan – da iz bli za osmo tri i
oslu {ne {um i gr mqa vi nu ur ba nog
`i vo ta, da po ne se tu `i vot nu ener -
gi ju ko ja stal no oti ~e i do ti ~e, i
uhva ti ri tam ko ji je ema na ci ja i od -
re |e we sve u kup nog tra ja wa. A kad ni
to ni je bi lo do voq no, oran i zna ti -

`e qan, iz la zi u pro stor – da otvo ri
svet i da se otvo ri pre ma sve tu. Na -
rav no, bez oso bi tih una pred do ne tih
pla no va i ja sno od re |e nog ci qa. Na -
{av {i se na pr vom ras kr {}u, bez
una pred po sta vqe nih i na met nu tih
ko or di na ta u kre ta wu, Pi sac se ose -
}a kao mit ski He ra klo uhva }en u di -
le mi ku da, na ko ju stra nu pr vo kre -
nu ti: u cen tar ili na pe ri fe ri ju.
Ubr zo za kqu ~u je: i ne tre ba ima ti
plan jer on po us po sta vqe nom {e ma -
ti zmu ka na li {e su bjekt, ome |u je
kre a tiv ne mo gu} no sti bi }a, osi ro -
ma {u je we gov per so na li tet i za tva -
ra mo gu} nost slo bo de iz bo ra se be u
ne pred vi |e noj si tu a ci ji de {a va wa.
U tre nut ku shva ta: bit na je ide ja/ po -
la zna za mi sao, po seb no ka da je re~ o
umet ni~ kom stva ra wu u ko me }e se
ona spon ta no na do gra |i va ti i, pre ko
igre u je zi ku, pre o bra ̀ a va ti u raz -
gra na ti sa mo rod ni si stem. U ovom
slu ~a ju ide ja je sa ma do {la: obi }i
cen tar i pe ri fe ri ju gra da, ne za vi -
sno od wi ho ve ur ba ni sti~ ke oso bi -
to sti i sve ta ko ji ih na sta wu je, i po -
ve za ti ih u je din stve nu opro sto re -
nost ka ko bi se – da ci ti ra mo T. Ma -
na iz no ve le To nio Kri ger - spo znao
"`i vot u svoj svo joj za vo dqi voj ba -
nal no sti". I, u tom ide wu ka cen tru
gra da kao sa vre me nom "lim bu",
Hand ke ov Pi sac, kao i we gov sa brat
po opre de qe wu, To nio Kre ger, u ka -
sni jim go di na ma stva ra wa, shva ta da
je da le ko onaj umet nik od isti ne ko -
ji ne po zna je "~e ̀ wu za be za zle nim,
jed no stav nim i `i vim", u we go vom
eg zi sten ci jal nom na do la ̀ e wu i ta -

lo ̀ e wu, i ne ma ri za do sluh sa au -
ten ti~ nom pri ro dom kao pr vo bit -
nim sta wem sve ta i pra sta ni {tem
da le kog ~o ve ka. Na rav no, uz aso ci ja -
tiv na i fik cij ska {i re wa pr o stor -
nih kru go va na ne ka dru ga me sta i
pre de le, ~i me se uve }a va pred sta va o
otvo re nim ho ri zon ti ma `i vqe wa
bez spoq nih dik ta ta.

I dok se Pi sac pro bi ja kroz ur ba -
nu stvar nost i hva ta mno ge sen za ci je
u ho du, ose }a ener gi ju i sve op {ti ri -
tam gra da; re gi stru je ra zno rod ne
rit mo ve qud skog tra ja wa. I bi va
sve stan da po mi sao na De lo u na sta -
ja wu ne pre sta je, ve} se jo{ ve} ma
pr o du bqu je i da, upr kos tom bu ja wu i
bru ja wu sve ga i sva ~e ga oko se be, on
i da qe osta je iz dvo jen, sam sa so -
bom,~a k je i pr o kle to usa mqe ni ji u
od no su na mno {tvo ko je ga okru ̀ u je.
Me |u tim, ta po tre ba za otvo re nim i
~ul no do stup nim pr o sto rom, kao
frag men tom ve li kog sve ta i ise~ -
kom ovog ze maq skog biv stvo va wa,
vu ~e ga na pred, sve za rad stva ra la~ -
ke po tre be da svo jim pri su stvom sve
to na sta ni, da bi se po tom taj isti
svet pre ko in tro jek ci je (shva ta wa
spoq weg sve ta po mo }u men tal nih
sli ka) i du hov nih di na mi za ma {to
tvo re "po me re nu" i "iz me {te nu"
sli ku, po ka zao kao pre o bra ̀ en svet
(i je ste i ni je taj svet). Sa tim unu -
tra {wim pre o bra ̀ a va wem stvar no -
sti, do go dio se jo{ je dan fe no men:
pre o bra zio se i sam Pi sac. Ja vi la se
no va ose }aj nost za ~o ve ko vu eg zi -
stent nost i we go vu po zi ci ju u ovom
sve ko {mar ni jem `i vo tu; do {lo je
jed no dru ga ~i je vi |e we tog istog sve -
ta iz jed ne no ve na ra tiv ne per spek -
ti ve ili vi {e per spek ti va za ko je
ni smo ni slu tli da po sto je. A {to je,
po Hand keu, je dan od osnov nih smi -
slo va sva kog umet ni~ kog kwi ̀ ev nog
de la. Kao ~i ta lac – bi ti iz ne na |en,
za te ~en.

Sve se svo di na ~i we ni cu da je
Pi scu (~i taj: Hand keu) po treb no
"ne is crp no sva ki da {we", "tre nu tak
pra vog ose }a wa" di rekt nom ~ul no -
{}u po kre nut – iz vor na do ̀ i vqaj -
nost ko ju ne mo ̀ e na do me sti ti ni -
ka kva po sred no pr o jek to va na spo zna -
ja (vest, re por ta ̀ a, sli ka sa te le vi -
zi je), jer je una pred pri pre ma na, in -
ten ci o nal no uob li ~e na i sa ja sno
usme re nim de lo va wem po kre nu ta
tek stu al nost. Pi sac se me |u ne zna -
ni ma u cen tru, na pe ri fe ri ji i ru bu
{u me i sam ose }a ne zna nim, ano nim -
nim, i ne ta ko bit nim, i sa uti skom
da je ma we Pi sac, a vi {e Ja u "tre -
per nom tre nut ku." U tom ide wu la -
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vi rin tom ur ba nog tra ja wa, a ni od
ko ga di rekt no ome ta no, to stva ra o -
~e vo Ja, usred sre |e no je na `i ve sli -
ke ko je pod ra zu me va ju mno ga ba nal -
na/ sva ko dnev na za pqu ski va wa. Sa da
pi sac ni je sa mo Ho da~ ve} i pom ni
Po sma tra~,Oslu {ki va~ i Hva ta~
mu we vi to smen qi vih uti sa ka. On
uo ~a va de ta qe, u`i vqa va se u wih,
do ̀ i vqa va ih na se bi svoj stven na -
~in; iz dva ja ih, sve zu je u ni zo ve no vo -
sa gle da nih sli ka i po ne tih uti sa ka
iz ne kih ne pred vi dqi vih per spek ti -
va, i sve to kroz uo bra ̀ a va wa/ slu -
}e wa ko ja vo de u do gra |i va we ~ul no
spo zna tog, ali, ~e sto, i s one od sut -
ne ili ne vi dqi ve stra ne stva ri ko je
po ~i wu po pri ma ti epi fa nij ski smi -
sao.

I dok se to ide we na sta vqa i per -
cep tiv ne mo gu} no sti uve }a va ju kroz
"bez re~ no i po mir qi vo gle da we"
ko je vo di u pro dor naj du bqe smi sle -
no sti: Pi sac se be za mi {qa u dru gom
i dru gog u se bi, a sve na osno vu uvi ra
i raz me ne `i ve ener gi je. Is pu wen
wo me na naj de lo tvor ni ji na ~in, po -
no vo je – kao pret hod nu "po zajm qe -
nost" – eks te ri je ri zu je, ~i me se vr -
{i o-bez-se bqe we, do gra ni ce ko ja se
nu di kao dis tan ca od pre ja ko li~ -
nog u de lu. Bez sve ga na pred iz re ~e -
nog i spo zna je te pre liv ne ener gi je
(o ko joj P. Hand ke go vo ri u po ve sti
Po u ka pla ni ne Sent – Vik to ar), po
Pi scu, ko ju okol ni biv stve ni svet
iz svog du bo kog po sto ja wa emi tu je,
ne ma ni "uda ha" u de lo ko je na sta je;
ne ma ni po kre ta wa je zi ka u we go voj
po ten ci jal noj gip ko sti i rit mu za
ko ji ma Pi sac ide.

Pi sac mo ra – to po ka zu je P. Hand -
ke ka ko u pri po ve sti Po pod ne Pi sca
ta ko i u ni zu pa ra bo la i na dru gim
me sti ma svo jih pro za – u sve mu {to
ra di (na stva ra la~ kom pla nu) po sto -
ja no da is po qa va str pqi vost i spo -
rost. Na to ga oba ve zu ju tra ga wa za
pred met nim po je di no sti ma, po tre ba
za po pu wa va wem me |u pro sto ra iz me -
|u wih (wi ho vim na sta we we wem
per cep tiv nim sli ka ma ali i onim
{to do la zi iz slu }e wa, pri zi va iz
pro {lo sti) i wi ho vim sve zi va wem.
Pra zni na je bi tan po e ti~ ki ele ment
ka ko za stva ra o ca de la ta ko i za ~i -
ta o ca, Za to i wen uz nos u gla su Pi -
sca: "Pra zni na, mo ja re ~e ni ca vo di -
qa. Pra zni na,mo ja vo qe na." I ,opet,
ne gu bi ti iz vi da jo{ je dan od Hand -
ke o vih tvo ra~ kih me ha ni za ma – neo -
d re |e nost; zam ka ko ju ~i ta lac tre -
ba ra do zna lo {}u, in ven ci jom i
upor no {}u da raz re {a va u igri je zi -
ka i sin tak si~ kom to ku de la. (O to -

me po seb no pod od red ni com: Neo d -
re|e nost.)

U de lu Po pod ne Pi sca ka fa na se
ja vqa kao od re di {te Pi sca (i svih
Hand ke o vih su bje ka ta u sva kom de -
lu). Ona na naj bo qi na ~in oli ~a va
tu neo d re |e nost, neo ba ve znu la ba -
vost u sa od no si ma qu di i uve re we
Pi sca da }e u woj, pod uti ca jem no -
vih uti sa ka, osna ̀ i ti ono {to je bi -
lo u na sta ja wu, ve} za mi {qe no, is -
pla ni ra no i sko ro go to vo. Me |u tim,
u toj "ko mo ri" od ukr {te nog mno go -
gla sja i na sta we noj mno gim psi ho lo -
{kim pro fi li ma i ano nim nim sud -
bi na ma, sve {to je do ta da bi lo u sve -
sti pri zva no i slo ̀ e no sa na me rom
da se na |e u de lu, po ~i we da se ras pa -
da pod svo do vi ma ne ar ti ku li sa ne do -
`i vqaj no sti. Sve je bi lo ta ko bli zu,
sa mo je "tre ba lo da im na |e pra vi
re do sled" i od re di ri tam, sklop. A
on da – ni {ta! Ta var ka ~e sto ga je
pra ti la u we go vom stva ra wu. Otu da
i ne mir u Pi scu ko ji ni kad ne pre -
sta je; zeb wa i strah da to {to je ste
u we mu sa mo se be ne po ni {ti, ili
pak da ne do |e do za sto ja.

Osu |en na pe r ma nent nu sa mo }u, na
iz dvo je nost od sve ta, pa i on da ka da
je u tom istom sve tu, Pi sac svo ju po -
zi ci ju do ̀ i vqa va kao "pre stup ni -
{tvo" sa ko jim ide pro klet stvo,
ono isto ko je je spo znao i To nio
Kre ger T. Ma na. Hand ke ov Pi sac ka -
`e: "... da bih pi sao (...), do ̀ i vot no
sam se be odvo jio od dru gih. Se deo ja
i do kra ja ov de sa na ro dom, po zdra -
vqan, gr qen, po sve }en we go vim taj -
na ma – ipak mu ni kad ne }u pri pa da -
ti." Zar u tom sme ru, mno go pre
Hand ke o vog Pi sca, ne ide i To nio
Kre ger, ta ko |e pi sac, da ju }i i raz -
log za {to je to ta ko: "A bi lo bi kao
i uvek: oni ga ne bi raz u me li, za ~u -
|e no bi slu {a li ono {to bi on mo -
gao re }i. Jer we gov go vor i ni je wi -
hov go vor."

Ipak, i To nio Kre ger T. Ma na i
Pi sac P. Hand kea, i po red po ne tog
"pro klet stva" (pre u zi ma we ulo ge
Stva ra o ca sve to va), smi sao svog
kwi ̀ ev nog ak ti vi te ta na la ze u to -
me {to }e od zga snu }a i i{ ~e za sa ~u -
va ti tre nut ke ne ~i jeg po sto ja wa, i
{to }e se zna ti za ne ke ma le i ta ko
"dra ge stva ri pla ne te", i {to }e
upor no "u se bi bra ni ti unu tra {wu
stra nu sve ta", is pu we nu "naj sve tli -
jim sli ka ma" su bjek tiv ne do ̀ i vqaj -
no sti, ko je se sa da pre no se na dru ge u
svoj svo joj "ne po tro {i vo sti."

Pi sac se vra }a ku }i, se da za sto i
po ~i we da pi {e. U tom tre nut ku za -
spao je i u snu ~uo Je dan Glas, be zvu -

~an; po tom bu |e we i se }a we na ono
{to je bi lo i na one bli ske ko jih vi -
{e ne ma. Za tim uo bra ̀ a va we ka ko
se tu, u ku }i, kwi ga sa ma pre li sta va,
stva ri po me ra ju, otva ra ju... Mi slio
je i na pro te klo po pod ne, po ku {a va -
ju }i da od to li ko vi |e nog i do ̀ i -
vqe nog, bar ne {to o`i vi. Me |u tim,
sko ro da ni {ta ni je osta lo: sa mo le -
lu ja va gra na u pro ce pu iz me |u za ve sa
u Bu va ri (ka fa ni), i pas ko ji je
i{ao u krug.

Da kle, spo qa {wa stvar nost je
pod sti caj na da tost za Pi sca, ali
unu tra {wa stra na sve ta je su {ta -
stve nost au to ro vog su bjek ti vi te ta,
od no sno we govg Ja, ia ko je u we mu sve
ko le bqi vo, ~e sto ne do sled no, is ku -
stve no ko {mar no, fik cij sko, otu |e -
no i "ras ~o ve ~e no", bi lo da je ~ul -
nog ili me ta fi zi~ kog po re kla. Ali,
i po red to ga, ta "unu tra {wa stra na
sve ta" bi va ne po bit ni pe ~at ono me
{to De lo je ste, jer ono is ho di iz te
skri ve ne i ne u hva tqi ve nu tri ne sve -
ta ono ga ko ji stva ra.

U ~e mu je raz re {e we za taj udes
Pi sca ko ji on stal no no si? We ga kao
i da ne ma. Je di no {to pre o sta je – i
"na da qe ob ra |i va ti naj ne po sto ja ni -
ju, od svih gra |a, tvoj dah..." Smi sao
pak to ga je: taj "dah" pren si ti na
dru ge u ne ko dru go vre me, sa na ra tiv -
no {}u ko ja po la zi od pred met no sti
i za vr {a va u su bjek tiv nom, i ta ko u
stal nom re ver zi bil nom oti ca wu:
objek tiv no/ su bjek tiv no i su bjek -
tiv no/ objek tiv no, sa na dom da ne }e
"iz gu bi ti je zik", onaj "po et ski",
pri ro dan, ade kva tan, ko ji vo di u mo}
me |u ra zu me va wa u sme ru: Pi sac –
De lo – ^i ta lac. Je zik ko ji u svo joj
~u de snoj igri di ̀ e i no si u no va sa -
zna wa i bo qe raz u me va we qu di i
sve ta. Na rav no, iza svih sa od no sa,
sve za i umre ̀ e wa u de lu po sto ji ,
unu tar se be umno ̀ e no i vr lo kom -
plek sno, sto ̀ er no tvor ~e vo Ja, bez
~i je au ten ti~ no sti i ne ma kwi ̀ ev -
nog ostva re wa. I sto ga is kaz "Pi sac
kao Ja", i po red mo gu }ih spo re wa od
dru gih, de lu je kao je di no pra va
Hand ke o va isti na, ko jom su uslo vqe -
ne i sve osta le we go ve po ve sti, od -
no sno prip ve sti.

I jo{ je dan pod sti caj ni raz log za
uto nu }e Pi sca u sa mo }u, sa mo mu ~e -
we i "pro klet svo" ni je li – pi ta se
au tor ski glas u Mo rav skoj no }i – u
stva ri "bek stvo od pri sil ne re al no -
sti? Od sve ta?" Da bi za vr {io sa
jed nim eks pli cit nim: "Da." I da bi
~i ta lac, oslo bo |en strep we i stra -
ha, shva tio `i vot kao ve li ku epi fa -
ni ju u de lu.
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Paqo Bohu{

KKII[[AA
Po ki{i rado hodam sa {e{irom u ruci,
tako pozdravqam vlagu nebesku;
ki{a qubavi potrebna je mojoj du{i 
kao i zemqici,
u kojoj nestaje kao u pesku.

Lepa je ki{a poput lepe sre}e,
najednom poraste, ko da iz ~arobne violine izbije, 
ki{i se rastiwe podaje, s pquskom cveta cve}e,
a ~ovek,
{to bi be`ao dok ki{a lije.

Kad `ivot ga {amara, treba da se umije
na ki{i vodom iz nebeskog vagana,
mo`da bi onda bio poput ~okotnog lista;
loza ki{u, ~ovek qubav 
potrebuje,
da bi mu du{a bila ~ista.

JJEESSEEWWII  NNOOVV^̂II]]
Od hmeqa opet tako vu~e da sam sav dotu~en, 
wegovi stubovi ~e{qaju sive maglene vlasi, 
`ivot nam je pokisao ~ak se trese
i miris ga hmeqa krasi.

Galaksije crnih oblaka bez zvezda i gnezda,
– zgu`van kolut hmeqa oko grla,
~im nam je svanulo, ve} se smrkava
a no} se nad kamenom stvrdla.

Posledwa qubav {to tu jo{ preosta,
k'o lo{ nov~i} zar|a od krvi; 
i pseto `udi za malo topline, 
`eqno stremi ka le`aju u plevi.

^̂IISSTTOOTTAA  SSMMRRTTII
Umro je kako je znao i umeo,
rekli bismo i da propalicu obesi{e.
A na{ pas verni, on je navodno krepao
kad ga je {inter odveo,
jer slu`iti gazdi nije vi{e
mogao.

Smrt 
ili krepawe?
^ovek skon~a ili umire
a krepava navodno samo
`ivotiwa,
to ~isto stvorewe.

Ko poznaje kowa, plemenitog u du{i
{to iznese jaha~a iz boja,
a zatim premine,
stra{no gre{i
ako smrt kowa nazove 
krepavawem.

Kao an|eo sveti
umire lastavica,
a pritom leti, leti, leti
– ili zapravo uvis pada, 
pravo u nebeske visine
kao u bunar.

Onda tamo
u sazve`|u Lastavica
jo{ jedna zvezda sine.

PPSSEEUUDDOONNIIMM
Barem izuzetno
moglo bi se desiti
da ne{to {to je u odnosu na sebe sama
jedno te isto,
u slede}em trenutku bude jedno te istije.

To se pak nikad ne de{ava.

Katapultirani u prostor
kao leta~i iz upaqenog aviona,
i ne znaju}i o tom,
padamo neprestano.

A `ivot,
pseudonim ovog pada,
broji ju~era{wice
koje su iz dana u dan
sve vi{e ju~era{we.

SSVVEETTIICCAA
Krava, kako to krotko zvu~i,
ali ona zbog toga
nije kravski ponosna.

U prodavnici mesa, odnosno u mesari,
obe{ena na mesarskoj kuki
za rebro, 
ona se izgleda
qudskom ponosu u~i.

To je wena {kola visoka i te{ka,
koju }e joj sigurno ura~unati
na onom svetu,
kad je tamo oteraju pastiri heruvimi. 

Slutim,
na kravi nema ni trunka krivice,
propusti na putu ~ak i bubamaru,
odnosno bo`ansku kravicu 
s naklonom za travicu, 
kad ide da pase
– al' uzdah je prvi. 

Jedemo weno telo, pijemo krvi,
i pro`diremo wenu lepu decu,
zato je krava
sveta. 

Preveli Stevan Tonti}
i Zdenka Valent Beli}
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Pqa~ ka je iz vr {e na ta~ no u po no}. Bi la su tro ji ca.
Je dan je ostao za vo la nom, s upa qe nim mo to rom, a dvo ji -
ca su upa la u ben zin sku sta ni cu, ma ski ra ni i na o ru ̀ a ni
do zu ba, ba{ u tre nut ku kad je im po zant ni pe {~a ni sat
na spram ula za od bro ja vao dva na e sti ot ku caj. [i ro ka
pro sto ri ja je bi la jar ko osve tqe na i pot pu no pra zna.
Vla da la je mr tva ti {i na. Ta jan stva na, zgu snu ta i na pe ta
at mos fe ra, za teg nu ta kao stru ne na tek na {ti mo va nom
kon tra ba su, neo do qi vo je pod se }a la na onu ko jom odi {u
Ho pe ro ve No} ne pti ce. Kao u i{ ~e ki va wu ne ~e ga {to
ima da se de si, {to je ne iz be ̀ no, {to tek {to se ni je de -
si lo. Ne ~e ga {to je upra vo na pra gu, za u sta vqe no u po -
kre tu. 

De ̀ ur ni pro da vac je se deo za bla gaj nom i spre mao se
da pre bro ji dnev ni pa zar. Po sao za ~i je oba vqa we mu je,
ka ko se br zo is po sta vi lo, bi lo po treb no znat no ma we
vre me na ne go {to je pret po sta vqao u pr vi mah. Ta~ ni je,
~i jeg je oba vqa wa bio, do du {e ma lo neo ~e ki va no, u pot -
pu no sti po {te |en jer se u`ur ba ni po se ti o ci ni su za u -
sta vi li na pra gu ne go su na hru pi li pre ko we ga i dok
dla nom o dlan sal do je bio ra van nu li.

Po li ci ja je pri sti gla na li ce me sta u re kord no krat -
kom ro ku, pa ipak pre ka sno jer su gang ste ri ve} bi li da -
le ko. Ope ra ci jom je ru ko vo dio glav ni in spek tor li~ no,
upor ni i pre pre de ni Lu ka Lis, ~o vek ve li kog is ku stva
i iz u zet ne pro nic qi vo sti, ko ji se to kom svo je du ge i
neo bi~ no uspe {ne ka ri je re pro sla vio re {a va wem ve li -
kog bro ja te {kih i ne re {i vih afe ra. U stva ri ne re {i -
vih za sva kog dru gog osim za we ga. On ima svoj sa mo svo -
jan na ~in vo |e wa is tra ge, ne do stu pan i ne ra zu mqiv za
sve we go ve sa rad ni ke, ali ne iz o stav no kru ni san uspe -
hom. A ovo je bi la ve} tri de set i sed ma agre si ja tog ti -
pa za po sled wih me sec da na. Uvek isti na ~in iz vo |e wa,
ista neo ~e ki va nost, ista mu we vi tost, ista flu id nost,
ista efi ka snost, ista ne u hva tqi vost, isto br zo ne sta ja -
we bez tra ga i gla sa kao na glo pro pa da we u ze mqu. I to
bez i naj ma weg ze mqo tre sa, bez ijed nog is pa qe nog met -
ka, bez ika kve ha la bu ke, go to vo ne ~uj no. Ukrat ko, uvek
isti bes pre kor ni pro fe si o na li zam. I za to ni je okle -
vao da stvar uzme u svo je ru ke, ~vr sto re {en da ko na~ no
sta ne na rep toj dr skoj ban di i we nom ve} pre du gom raz -
ma hi va wu i ne ka ̀ we nom ha ra wu po ce lom ovom pro sto -
ru ko ji je u we go voj nad le ̀ no sti.

Ali se is tra ga od sa mog po ~et ka od vi ja la pod vr lo ne -
po voq nim okol no sti ma. Sve do ka ni za le ka. Pum pa je
usa mqe na, na ki lo me tre una o ko lo ni `i ve du {e. Je di no
~i me je ras po la gao pri li kom uvi |a ja bi la je iz ja va sa -
mog pro dav ca, vr lo {tu ra i do sta ne ja sna. Bio je u {o ku,
zbla nut, zgra nut, zbu wen i zbr kan. Da ce la stvar bu de
jo{ za go net ni ja, po li cij ska sta ni ca je we gov po ziv za -
be le ̀ i la u 00.37 ~a so va. Po sta vqa lo se, da kle, pi ta we
za {to ni je te le fo ni rao ra ni je i {ta je ra dio u me |u -
vre me nu. I ka ko ni je bio u sta wu da na to pi ta we pru ̀ i
bi lo ka kav pri hva tqiv od go vor, po sto ja la je oprav da na
sum wa da je on to vre me mo gao is ko ri sti ti da sklo ni no -
vac na si gur no me sto i da u stva ri na pa da ni je ni bi lo.

Na vi deo nad zor ni je vre de lo su vi {e ra ~u na ti. Po
sve mu su de }i, ka me ra je bi la u kva ru. Ako je uop {te i

po sto ja la. Taj deo za pi sni ka, na i me, ni je ba{ sa svim ja -
san. Do du {e, za div no ~u do, je dva ne {to ma lo ka sni je,
upor nom i pre pre de nom glav nom in spek to ru Lu ki Li su
se, na rav no upra vo za hva qu ju }i we go voj le gen dar noj
upor no sti i pre pre de no sti, sre }a iz ne na da {i ro ko na -
sme {i la i pot pu no neo ~e ki va no mu se u ru ka ma ipak ob -
re la jed na dra go ce na ka se ta. Ia ko se, isti ni za vo qu, vr -
lo br zo po ka za lo da ni je ume sno me {a ti sim pa ti~ no
sme {e we i ci ni~ no ce re we. 

Ta~ no pre ko pu ta ben zin ske sta ni ce, na vr hu ne ve li ke
ali do sta str me uz vi {i ce, uz di ̀ e se ve le lep na dvo -
sprat na vi la, pra vi dvo rac, sa pro stra nom te ra som iz -
nad mo nu men tal nog ula za okru ̀ e nog jon skim stu bo vi ma,
neo bi~ no sli~ na onoj na Ku }i po red `e le zni~ ke pru ge
ko ja je Hi~ ko ku bi la mo del za Mo tel Bejts. Pru ga je u
pod no` ju uz vi {i ce, odvo je na od dru ma vi so kom i gu stom
`i vi com ta ko da se ne mo ̀ e vi de ti iz ko la ko ja wi me
pro la ze. Ali, bu du }i da ni je u is toj rav ni ne go, za hva qu -
ju }i na si pu, ma lo iz dig nu ta, iz vo za se od li~ no mo gu vi -
de ti sva vo zi la ko ja pro la ze dru mom i sve {to se de {a -
va pred pum pom. Na rav no, pod iz ve snim uslo vi ma: da voz
ne ka sni ne go da pro |e ta~ no u pra vom tre nut ku, da put -
ni ci ne spa va ju ba{ svi ne go da je bar je dan od wih bu -
dan, da taj je di ni bud ni put nik ba{ u pra vom ~a su gle da
kroz pro zor, da pro zor ba{ u tom od sud nom mo men tu ni -
je za ma gqen, da put nik ima do bar vid i jo{ niz ta kvih i
sli~ nih sit ni ca o ko ji ma oba ve zno tre ba vo di ti ra ~u na.
Pa ~ak i ako su svi ti uslo vi do po sled weg is pu we ni,
osta je jo{ uvek mo gu} nost sum we u po u zda nost uti sa ka
do bi je nih pri mag no ve nom pro mi ca wu sli ka usled br zi -
ne kre ta wa vo za. 

Bi lo ka ko bi lo, ni je dan voz ni je pro {ao u od sud nom
tre nut ku. [to i ne pred sta vqa ba{ ne ko oso bi to iz ne -
na |e we s ob zi rom na ~i we ni cu da pru ga ve} odav no ni je
u upo tre bi o ~e mu, iz me |u sta log, sve do ~i i ve} pri li~ -
no vi so ko {i bqe i {i pra` je ko je slo bod no xi kqa iz me -
|u pra go va. Da kle, ni s te stra ne upor ni i pre pre de ni
glav ni in spek tor Lu ka Lis ni je mo gao ra ~u na ti na bi lo
ka kvo io le po u zda ni je sve do ~e we. 

Sa te ra se i sa pro zo ra vi le, me |u tim, po gled ne sa mo
da pu ca na pru gu, `i vi cu, drum iza we i ben zin sku sta ni -
cu pre ko pu ta, ne go se ras pu ca va i mno go da qe po rav ni -
ci una o ko lo i pru ̀ a mno go bo qi uvid u sve {to se de {a -
va. Osim to ga, s ob zi rom na ~i we ni cu da vi la ni je u po -
kre tu (na rav no, ako se za ne ma ri kre ta we Ze mqe oko
svo je ose i oko Sun ca, Sun ~e vog si ste ma oko cen tra
Mle~ nog pu ta, kre ta we Mla~ nog pu ta kroz sve mir, kre -
ta we sve mi ra pri sop stve nom {i re wu i mo ̀ da jo{ do -
sta dru gih za sad ne pri me }e nih kre ta wa, da kle ako se
ima u vi du sa mo ~i we ni ca da je vi la ne po kret na u od no -
su na pru gu, drum, `i vi cu, ben zi sku sta ni cu i osta lo)
we ni sta nov ni ci, po sa moj pri ro di stva ri, nad put ni ci -
ma u vo zu ima ju na ~el no i tu pred nost {to sve mo gu po -
sma tra ti bez ika kve `ur be, mir no i na te na ne. Na rav no,
pod iz ri ~i tim i ne za o bi la znim uslo vom da ne ko oko li -
nu po sma tra ba{ u pra vom tre nut ku. [to, na ̀ a lost, ni -
je bio slu ~aj. Te ra sa je bi la pu sta. Uo sta lom, vi la je ve}
odav no ne na sta we na. Si va i pri li~ no oro nu la, ma da ne
u onoj me ri kao ona u fil mu, uga slih pro zo ra i za se we -
nog ula za, de lu je do sta za pu {te no ma da neo spor no ima
jo{ uvek ne {to od onog svog ne ka da {weg sja ja. 

Ali, pre ma ne sa mo vr lo ras pro stra we nom ne go, u
stva ri, vla da ju }em, op {te pri hva }e nom mi {qe wu, i du -
bo ko uvre ̀ e nom uve re wu, i to ne sa mo u ne po sred nom su -
sed stvu ne go i u ce lo kup noj ka ko bli ̀ oj ta ko i uda qe ni -
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joj oko li ni, Vi la Bel ka (ka ko je i da qe svi zo vu po na -
vi ci ni ma lo se ne oba zi ru }i na we no sa da {we si vi lo),
ia ko pre pu {te na na mi lost i ne mi lost za {i qe nom zu bu
vre me na i su ro vim na sr ta ji ma ne vre me na (bu du }i da je
pred met ne ke za mr {e ne i bes kraj ne par ni ce iz me |u bez -
broj nih na sled ni ka, po za va |a nih i ras tu re nih po be lom
sve tu ta ko da be le ̀ ni ci mu ku mu ~e da bi im u{li u trag
u ~e mu uglav nom ne uspe va ju), ni po {to ni je pra zna. Svi
an ke ti ra ni apo dik ti~ ki tvr de da je re dov no po se }u ju
sva ko ja ke sum wi ve spo do be i one spo ko ja va ju }e sen ke, za -
stra {u ju }e sa bla sti i gro zo mor ne pri ka ze, je zi ve ave ti,
utva re, du ho vi, fan to mi, pri vi |e wa, vam pi ri, ten ci, vu -
ko dla ci, ve do go we. Mo ̀ da ~ak i pe sni ci. Ni je ni ma lo
ne mo gu }e da ovo ube |e we vu ~e ko re na iz ~i we ni ce da vi -
lu do i sta do sta ~e sto skvo ti ra ju ne ke film ske eki pe
bu du }i da su i we ni eks te ri je ri i, po go to vo, we ni en te -
ri je ri du {u da li za sni ma we ho ror fil mo va. Uo sta lom,
ba{ je do ti~ ne no }i jed na od wih in ten ziv no ra di la na
re a li za ci ji svog pr vog eks pe ri men tal nog por no tri le -
ra. Ta~ no de set mi nu ta pre po no }i svr {en je po sled wi
ka dar, za do voq ni re ̀ i ser je po sled wi put uz vik nuo
"Rez!", a umor ni umet ni ci su oti {li na tu {i ra we. Ka -
me ra man je za u sta vio ka me ru, da bi je sme sta po no vo sta -
vio u po kret jer se spo qa od jed nom za ~uo zvuk mo to ra. A
ka ko je to u ovom za ba ~e nom kra ju, na ne rav nom dru mu ne
mno go bo qem od iz lo ka ne se o ske xa de, uvek iz u ze tan do -
ga |aj, iz ~i sto pro fe si o nal nog re flek sa se ma hi nal no
okre nuo pre ma pro zo ru i po ~eo po no vo da sni ma.

[to mu se ka sni je grd no obi lo o gla vu. [to }e re }i
da je, ko li ko god mu ona bi la po pri ro di tvr da, ipak
imao do sta imao gla vo bo qe oko to ga. Jer, na rav no, ~im
je za ovo sa znao, upor ni i pre pre de ni glav ni in spek tor
Lu ka Lis je sme sta re kvi ri rao ka se tu kao do ka zni ma te -
ri jal. Ma te ri jal u ko ji je, sa svim pri rod no, po la gao vr -
lo ve li ke na de. Na de za ko je se, me |u tim, vr lo br zo is -
po sta vi lo da su sa svim neo sno va ne i da ka se ta ne is pu -
wa va o~e ki va wa. Ona, na i me, ni je mo gla bi ti od oso bi -
te ko ri sti za is tra gu s ob zi rom na ~i we ni cu da ni u ko -
li ko ni je do pri no si la ra sve tqa va wu okol no sti pod ko -
jim se od vio na pad na sta ni cu.

Ukrat ko, taj iz raz ko ji se u pr vi mah, pri sa mo le ti -
mi~ nom po ge du i bez du bqeg udu bqi va wa, mo ̀ da za i sta
mo gao shva ti ti i pro tu ma ~i ti kao bla go na klon i do bro -
na me ran osmeh te vaj ne sre }e, po sve mu su de }i je za pra vo
bi lo sa mo we no po dru gqi vo kre ve qe we. Do i sta, je di no
{to se, to kom tri de set se dam se kun di ko li ko tra je do -
pun ski sni mak na we nom kra ju, sa svim ja sno mo glo vi de -
ti je mrak. Do du {e, mo ̀ da ne ba{ pot pu ni mrak, ali
ipak mrak. Ne ko iz ne se mi {qe we da su pro zor ska ok na
bi la vr lo pr qa va. Ne ko opet uba ci da su mo ̀ da kap ci
na pro zo ru bi li za tvo re ni. Oba ob ja {we wa su do sta br -
zo od ba ~e na, pr vo kao ne do voq no jer je pro zor bio vr lo
ume re no pr qav, dru go kao neo sno va no jer ka pa ka ni je bi -
lo. 

Pra vo ob ja {we we je u stva ri vr lo jed no stav no. Iz
sva ko dnev nog is ku stva nam je svi ma do bro po zna to da,
kad na glo pre |e mo iz mra ka na sve tlost, u pr vi mah ne
vi di mo mal te ne ni {ta i da nam je po treb no da pro |e iz -
ve sno vre me ka ko bi smo se na vi kli na pro me nu. Isto se
de {a va i u obr nu tom slu ~a ju, to jest kad na pre ~ac pre |e -
mo iz osve tqe nog u za mra ~en pro stor. To je pri rod na po -
sle di ca fo to pu pi lar nog re fle sa ~i ja je ulo ga da, u od -
go vor na pro me ne in ten zi te ta sve tlo sti ko ja do pi re do
fo to sen zi tiv nih gan glij skih }e li ja mre ̀ wa ~e, kon tro -
li {e pre~ nik ze ni ce za hva qu ju }i dej stvu dva kom ple -

men tar na de la ve ge ta tiv nog ner vnog si ste ma, sim pa ti~ -
kog i pa ra sim pa ti~ kog, na dva mi {i }a du ̀ i ce, di la ta -
to ra i sfink te ra. Pr vi od wih, na zvan jo{ i ra di jal -
nim, sa sto ji se od pra vo li nij skih vla ka na zra ka sto ras -
po re |e nih oko ze ni ce kao `bi ce na to~ ku ko ja, ra di po -
boq {a wa vi da u uslo vi ma sla be sve tlo sti, svo jom kon -
trak ci jom iza zva ju mi dri ja zu, to jest kon trak ci ju du ̀ i -
ce i ti me di la ta ci ju ze ni ce ka ko bi se omo gu }i lo da
{to vi {e sve tlo sti pro |e kroz wu i do spe do mre ̀ wa a -
~e. Dru gi, na zvan jo{ i cir ku lar nim, ~i ne vlak na kru -
`no ras po re |e na oko ze ni ce, ona pri in ten ziv noj sve -
tlo sti svo jim kon trak ci jom do vo de do mi ja ze, to jest su -
`a va wa ze ni ce ka ko bi se mre ̀ wa ~a za {ti ti la od ozle -
da ogra ni ~a va wem ko li ~i ne sve tlo sti ko ja do we do pi -
re. Ta ko je sva ka ko mo ra lo bi ti i ovog pu ta: unu tra -
{wost vi le vr lo osve tqe na, na po qu vr lo mra~ no, a vre -
me po treb no za ako mo da ci ju vi da po du ga~ ko jer fo to sen -
zi tiv ne gan glij ske }e li je mre ̀ wa ~e re a gu ju ku di ka mo
spo ri je ne go ~u ni }i i {ta pi }i pa, kad je za sle pqe nost
pro {la, ni je se ima lo {ta ni vi de ti. 

Isti ni za vo qu, mo ra se ipak pri zna ti da ni ova kvo
ob ja {we we ni je ba{ u pot pu no sti za do vo qa va ju }e. Jer
mi o za i mi dri ja za mo gu ima ti i si ja set sa svim dru gih
uzro ka od ko jih ve }i na sa sve tlo {}u i ta mom ne ma ju ama
ba{ ni ka kve ve ze. Na stra nu sa svim eks trem ni slu ~a je vi
kao {to je ta ko zva na pa ra dok sal na re ak ci ja ze ni ce, to
jest we no su ̀ a va we u mra ku i {i re we na sve tlo sti, ko -
ja je neo bi~ no ret ka i uz to naj ~e {}e pred znak vr lo te -
{ke ali, na svu sre }u, isto ta ko iz u zet no ret ke dis tro -
fi je mre ̀ wa ~e po zna te pod ime nom kon ge ni tal na ama u -
ro za Le be ra. Po sto ji jo{ mno go dru gih i mno go ~e {}ih
kao {to su ra zna dru ga kon ge ni tal na obo qe wa, al ko hol,
dro ge, ne po ̀ eq ne po sle di ce uzi ma wa ra znih le ko va.
Mo gu} nost da je je dan ili vi {e ~la no va eki pe bi lo pod
uti ca jem am fe ta mi na ni je is kqu ~e na, ma da ni a kva is -
tra ̀ i va wa u tom prav cu ni su vo |e na.

Ni po {to se ne bi sme li is pu sti ti iz vi da ni psi ho -
lo {ki uzro ci, ap so lut no ne za vi sni od in ten zi te ta sve -
tlo sti. Jed ni, kao qut wa ili sum wa, mo gu iza zva ti mi o -
zu. Dru gi pak, kao kao {to su iz ne na |e we ili strah, ali
i ~i tav niz po zi tiv nih emo ci ja me |u ko ji ma, po ~a sno
me sto za u zi ma ose }a we sek su al ne {ri vla~ no sti, do vo de
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do mi dri ja ze. Ko ja ~ak ima dvo stru ku ulo gu – ne sa mo
{to je {i re we ze ni ca po sle di ca i ma ni fe sta ci ja sek su -
al ne na dra ̀ e no sti ne go je i po sma tra we ne ~i jih pro {i -
re nih ze ni ca je dan od vr lo va ̀ nih ma da obi~ no ne sve -
snih fak to ra iza zi va wa sek su al nog uz bu |e wa. I ta je
~i we ni ca po zna ta od vaj ka da. Ne tre ba se, da kle, ~u di ti
{to su u do ba re ne san se ita li jan ske le po ti ce ~e sto, iz
`e qe da bu du {to za vo dqi vi je i neo do qi vi je, si pa le u
o~i sok va le bi qa ko ji po red to ga {to je opa san otrov
ima i svoj stvo da pro u zro ku je mi dri ja zu. I {to je ka sni -
je, upra vo za hva qu ju }i tim dve ma oso bi na ma, u Li ne o voj
bi no mi nal noj no men kla tu ri ve le bi qe do bi lo ime Atro -
pa bel la do na – pr vi deo po Moj ri Atro pos, onoj tre }oj od
su |a ja u gr~ koj mi to lo gi ji ko ja pre se ca `i vot nu nit, a
dru gi jed no stav no za to {to bel la don na na ita li jan skom
zna ~i le pa `e na. 

Da kle, kad se sve ukup no uzme u ob zir, i u jar ko osve -
tqe nom en te ri je ru su se pri li kom sni ma wa bi li ste kli
svi uslo vi da do |e do mi dri ja ze, a ne do mi o ze. [to na -
vo di na za kqu ~ak da pre la zak iz sve tlo sti u mrak ne
pru ̀ a pot pu no za do vo qa va ju }e ob ja {we we. Isto ta ko, s
dru ge stra ne, ma lo je ~ud no da je en te ri jer bio u toj me -
ri mra ~an. No} bez me se ca, ne bo za str to, nig de zve zde,
nig de ni naj a ma we, ni naj~ ki qa vi je sve tiq ke, ni naj u tu -
qe ni je uqa ni ce, ni naj sla bi jeg pri sja ja, ni naj ble du wa -
vi jeg ble di la. Kao u ro gu. ^ak ni naj ta na ni jeg tra~ ka da
ma kar pro vi ri is pod pra ga, ni iz vi le ni iz sta ni ce.
[to je ne sa mo ta da bi lo ne go je i do da na da na {weg
osta lo neo bja {wi vo. Raz log ne pro boj ne gu sti ne te tmi -
ne je bio i ostao za strt gu stom i ne pro zir nom ko pre nom
mi ste ri je. Ko ja se mo ra pri zna ti i pri hva ti ti kao do du -
{e pot pu no ne ve ro vat na, ali za to ni {ta ma we pro ve re -
na i neo bo ri va ~i we ni ca, ina ~e ce la ce la ta pri ~a ne bi
ima la ama ba{ ni ka kvog smi sla. 

A {te ta je, do i sta, {to se ni su mo gle vi de ti ~ak ni
pum pe ko je su neo bi~ no le pe i de ko ra tiv ne, ona ko cr ve -
ne i ve {to iz va ja ne. Ovo me, uz gred bu di re ~e no, tre ba
do da di ti i ~i we ni cu da u pot pu nom mra ku ni je ni ma lo
la ko, ako je uop {te mo gu }e, si pa ti ben zin ili ne ko dru -
go go ri vo u re zer vo ar au to mo bi la, ka mi o na, au to bu sa,
trak to ra ili bi lo ko jeg dru gog vo zi la opre mqe nog mo -
to rom sa unu tra {wim sa go re va wem. I to je mo ̀ da raz -
log {to se ni ko ni je za u sta vqao. Osim, gang ste ra, na -
rav no. Ko ji se, sa svim ra zu mqi vo, ni {ta bo qe ni su mo -
gli vi de ti, a to je jo{ ve }a {te ta. Jer za i sta sva ko, hteo
ne hteo, mo ra pri zna ti da su iz gle da li neo bi~ no ve se lo,
ona ko na o ~i ti i upa dqi vi, ona ko pra zni~ ki na gi zda ni i
na pir li ta ni u svo jim {a re nim kar ne val skim ko sti mi -
ma `i vih bo ja, pod ka ri ka tu ral nim klov nov skim kra bu -
qa ma i fan ta sti~ nim {a fra na stim {i qa tim {e {i ri -
ma pri vr hu oki }e nim ul tra qu bi ~a stim ki }an ka ma i
{qa {te }im in fra cr ve nim {qo ki ca ma, obu ve ni u ne iz -
mer ne na ci fra ne ci me ta ste co ku le ko je ih, za div no ~u -
do, ni ma lo ni su ome ta le u ho du. 

[to se, eto, na ̀ a lost, uop {te ni je mo glo vi de ti te
to ni ko i ni je vi deo ni ti za be le ̀ io, pa je za u vek osta lo
ce lom sve tu ne do stup no i ne po zna to. I {to neo spor no
do i sta pred sta vqa i te ka kav gu bi tak za bu du }a po ko le -
wa. I to ne sa mo iz estet skih raz lo ga. Ne ma, na rav no,
ni ka kve sum we da bi upor ni i pre pre de ni glav ni in -
spek tor Lu ka Lis, ko ji je i sam sklon ori gi nal nom ode -
va wu i ve li ki qu bi teq psi ho e de li~ nih kra va ta, i te
ka ko u`i vao u tom pri zo ru da ga je tra ka za be le ̀ i la i
da ga je mo gao vi de ti, ali je isto to li ko si gur no da bi
na {ao na ~i na da u to me vi di in di ci ju ko ja bi mu mo gla

po slu ̀ i ti u is tra ̀ nom po stup ku. Jer on obra }a pa ̀ wu
na sve, vi di sve, za la zi i u naj sit ni je po je di no sti. Jer za
we ga ne ma su vi {e sit nih i be zna ~aj nih po je di no sti. Jer
ono {to je za sva kog dru gog be zna ~aj no, za we ga je be zna -
~aj no sa mo na iz gled. Sva ki de taq je va ̀ an i sva ki de taq
za we ga ima smi sla. 

Ta ko je, na pri mer, sa mo za hva qu ju }i svo joj o{tro um -
no sti – i, na rav no svo joj upor no sti i pre pre de no sti – u
jed nom tre nut ku po sta vio se bi pi ta we ko je po svoj pri -
li ci ni kom dru gom ne bi mo glo pa sti na pa met: za {to je
na pad na sta ni cu tra jao ta~ no tri de set se dam se kun di i
za {to je de ̀ ur ni na sta ni ci ~e kao ta~ no tri de set se dam
mi nu ta pre ne go {to }e po zva ti po li ci ju? Po sle zre log
raz mi {qa wa je do {ao do za ni mqi vog i ne po bit nog za -
kqu~ ka da je 37 pro se~ na tem pe ra tu ra qud skog te la (ako
ni je u gro zni ci) iz ra ̀ e na u cel zi ju so vim ste pe ni ma, a
isto vre me no i broj ru pa na fran cu skom ru le tu (za raz -
li ku od ame ri~ kog ko ji ih ima tri de set i osam). Ni je mu,
raz u me se, mo gla pro ma }i ni ~i we ni ca da je 37. go di ne
na {e ere: umro (ili mo ̀ da usmr }en, po ve} uvre ̀ e nom
na rod nom obi ~a ju) zna me ni ti rim ski im pe ra tor Ti be -
ri je; stu pio na pre sto we gov na sled nik i ni {ta ma we
zna me ni ti im pe ra tor Ka li gu la (ko ji }e za hva qu ju }i po -
me nu tom obi ~a ju ta ko |e usko ro bi ti smak nut); ro dio se
bu du }i i jo{ zna me ni ti ji im pe ra tor Ne ron (ko ji }e ne -
{to ka sni je sa mo ̀ i vo i svo je gla vo pred u hi tri ti re ~e -
ni obi ~aj). No gur nuo ju je ubr zo us tra nu, uve ren da te
sit ni ce ne ma ju bog zna ka kve ve ze s we go vom is tra gom.
Osta ja lo mu je jo{ sa mo da sva ova za pa ̀ a wa po ve ̀ e sa
afe rom ko jom se tre nut no ba vio i da de {i fru je zna ~e -
we te po ru ke. Jer po ru ka po sto ji, do bro skri ve na i ba{
za to iz u zet no va ̀ na, u to ni jed nog je di nog ~a sa ni je mo -
glo bi ti ni ka kve sum we. Tre ba lo je sa mo na }i na ~in da
se ona ot kri je. Kqu~ za we no raz u me va we. I pro zre we -
no zna ~e we.

U me |u vre me nu je na ras po la ga wu imao sa mo ne pro -
zir nu po mr ~i nu. Ko ja, isti nu go vo re }i, ni je ba{ po svu -
da i za svih onih fa mo znih tri de set se dam se kun di fil -
ma bi la pot pu no jed na ko i rav no mer no ras po re |e na, jed -
na ko gu sta. Bi la je gu sta kao te sto ali je u te stu bi lo
gru mu qi ca. Uz do sta na po ra, mno go str pqe wa i ne {to
do bre vo qe, mo gao se, po sle ne ko li ko sa ti ne tre mi~ nog
zu re wa u film, ste }i uti sak da je ta ma ne gde gu {}a, a ne -
gde re |a. Oni naj u por ni ji i s naj o {tri im vi dom su se
~ak kle li da na zi ru dva pri bli ̀ no pra vo u ga o na pred me -
ta, je dan ve }i i dru gi mno go ma wi, znat no za ga si ti ja od
sve ga osta log. Ne ki su na osno vu to ga za kqu ~i li, mo ̀ da
ma lo is hi tre no, da onaj ve }i sva ka ko mo ra bi ti zgra da
ben zin ske sta ni ce, a onaj ma wi au to mo bil pred wom. A
je dan sta ̀ i sta je {ta vi {e sa mu o ve re no tvr dio, ve ro -
vat no da bi se na pra vio va ̀ an i skre nuo pa ̀ wu na se be,
ka ko je u sta wu da ra za zna dve sen ke, jed nu tan ku i iz du -
`e nu i dru gu ma lu i okru gla stu, ko je se kao dve ek to pla -
zme na po ~et ku iz vi ja ju iz onog ma weg pred me ta i br zo
uli va ju u onaj ve }i, a na kra ju iz vi ja ju iz ve }eg i uli va ju
u ma wi. I to mu je bi lo do voq no da ih pro tu ma ~i kao si -
lu e te dvo ji ce lo po va, jed nog vi so kog i mr {a vag a dru gog
ma log i de be le og, ko ji pr vo iz la ze iz ko la i ula ze u
zgra du, a po tom iz la ze iz zgra de i ula ze u ko la. [to do -
i sta ni je ne mo gu }e, ali su to ipak sa mo na ga |a wa za ko -
ja ne ma ni ka kvog opi pqi vog do ka za.

Je dan dru gi opet, da ne bi slu ~aj no za o stao, iz ja vio je,
ia ko ni je ni {ta vi deo, da mu se ~i ni, kad bo qe po gle da,
da na po ~et ku snim ka onaj ma wi pred met ma lo mr da. [to
je, uko li ko se pri hva ti pret po stav ka da je to bio au to -
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mo bil, mo glo ima ti smi sla i zna ~i ti da je upra vo uhva -
}en tre nu tak do la ska. Je dan je opet do dao da, si me tri~ -
no ovo me, na sa mom kra ju snim ka pri me }u je ka ko to isto
~i ni i onaj ve }i pred met. [to bi, isto ta ko si me tri~ -
no, od go va ra lo tre nut ku od la ska ban de, ali bi isto vre -
me no, ako se pri hva ti ta ko |e si me tri~ na pret po stav ka
da je taj ve }i pra vo u ga o ni pred met za pra vo ben zin ska
sta ni ca, bi lo ma lo te ̀ e raz u me ti i mo glo pri do da ti
ce loj afe ri iz ve snu pri me su do sta ne sla ne mi ste ri je. A
bi lo je jo{ i si ja set sva ko ja kih dru gih li ci ti ra wa, sve
vi spre ni jih i za ni mqi vi jih, ne pri do no se }i pri tom ni
za dla ku po mi ca wu is tra ge sa mr tve ta~ ke.

Na rav no, upor ni i pre pre de ni glav ni in spek tor Lu -
ka Lis se ni je za do vo qio ti me da pre gle da sa mo tih ne -
ko li ko se kun di ko li ko je tra jao pret po sta vqa ni pre -
pad. Pre gle dao je sa svo jim sa rad ni ci ma naj ma we de set
pu ta vr lo pom no ceo film ka ko bi bio sa svim si gu ran
da ni {ta ni je pro pu stio, da mu ni je pro ma kao ni je dan
de taq, ni jed na sit ni ca. Za u sta vqao je tra ku, vra }ao
una zad, opet za u sta vqao, osta jao du go pred po ne kim ka -
drom u na di da }e ipak ne {to ot kri ti. Bez uspe ha. Po -
tom je do {ao na ide ju, ko ja mu se ~i ni la spa so no snom, da
pro ba re kon struk ci ju do ga |a ja. I, po {to u ne do stat ku
opi pqi vih ele me na ta, ni je bio u mo gu} no sti da or ga ni -
zu je re kon struk ci ju sa mog na pa da na ben zin sku sta ni cu,
zah te vao je re kon struk ci ju ce log sni ma wa u vi li, od po -
~et ka do kra ja. I sve je is pa lo vr lo do bro. Upor ni i
pre pre de ni glav ni in spek tor Lu ka Lis je bio odu {e -
vqen, kao i ce la we go va eki pa, ali to mu ni ma lo ni je po -
mo glo da is tra gu po mak ne sa mr tve ta~ ke.

Pa ipak je sve to bio tek je dan deo go to vo ne sa vla di -
vih te {ko }a s ko ji ma se ce la po li ci ja na ~e lu s upor nim
i pre pre de nim glav nim in spek to rom Lu kom Li som ima -
la su o ~i ti. Ako je ve ro va ti tvr |e wu ve li ke ve }i ne o~e -
vi da ca, gang ste ri su od ma gli li put se ve ra. A {to se ti -
~e ma wi ne o~e vi da ca ko ji ni su vi de li da od la ze u tom
prav cu, ona u stva ri ni je vi de la ni {ta od do ga |a ja pa se
za do ti~ ne o~e vi ce, stro go uzev, slo bod no mo ̀ e re }i da
ne is pu wa va ju sve neo p hod ne uslo ve ka ko bi se za i sta
mo gli sma tra ti o~e vi ci ma, i da za to i ni su o~e vi ci u
pra vom smi slu te re ~i, i da se za to wi ho vo sve do ~e we ni
ne mo ̀ e uze ti u ob zir. 

Sa da se, me |u tim, po sta vqa lo no vo pi ta we bez od go -
vo ra. Na i me, taj put pre ma se ve ru, po sle je dva ne kih pet-
{est ki lo me ta ra, na i la zi na jed nu oku ku i na glo za vi ja
pra vo pra ma ju gu i to we go vo za vi ja we se uvek ~u je na da -
le ko, ~ak i ako ve tar ne du va iz tog prav ca. A te sud bo -
no sne no }i ama ba{ ni ko `i vi ni je ~uo bi lo ka kvo ku -
ka we ili za vi ja we, zvi ̀ da we ili fi ju ka we, ni ti bi lo
ka kav to me po do ban zvuk ili me lo di ju, ni pre ni po sle
po no }i, ma da je upra vo du vao slab se ver ni ve tar br zi -
nom od oko dva de set ki lo me ta ra na ~as, tem pe ra tu ra je
bi la se dam na est ste pe ni Cel zi ju sa, a vla ̀ nost va zdu ha
tri de set se dam po sto, bez pa da vi na. 

Na osno vu ovih ~i we ni ca bi ne ko mo ̀ da bio sklon
za kqu~ ku da su zli kov ci i{ ~e zli kao vol {eb ni ci, na
pot pu no neo bja {wiv na ~in. Pro pa li u ze mqu. Uz vi nu li
se u obla ke. Ali, ma da je pod ru~ je tru sno, tih da na ni je
za be le ̀ en ni je dan io le ozbiq ni ji po tres. A i nad le ta -
we le te }ih ta wi ra se ne {to pro re di lo u po sled we vre -
me. U sva kom slu ~a ju, upor ni i pre pre de ni glav ni in -
spek tor Lu ka Lis ni jed nog je di nog ~a sa ni je pod le gao
is ku {e wu da dig ne ru ke. Za so bom je imao du go go di {we
is ku stvo, vr lo bo ga tu i vr lo uspe {nu ka ri je ru u to ku
ko je je vr lo uspe {no re {io bez broj ne re {i vih enig mi

(ne re {i vih za sva kog dru gog osim za we ga) i znao je da
sva ki lo nac ima svoj po klo pac i sva ka za go net ka svo ju
od go net ku. Bio je, uo sta lom, i na da le ko po znat kao ne -
nad ma {an u re {a va wu svih vr sta ukr {te nih re ~i, pi ta -
li ca, za go ne ta ka, enig mi, ana gra ma, krip to gra ma, re bu -
sa, su do kua. I za to ni je ni ka kvo ~u do {to je bio naj ~u ve -
ni ji ~lan i du go go di {wi pred sed nik In ter na ci o nal -
nog enig ma ti ~ar skog dru {tva "Vi spre na Sfin ga". 

Ia ko su o ~en sa oskud no {}u ili, bo qe re }i, s pot pu -
nim od su stvom po u zda nih i upo tre bqi vih po da ta ka, ni -
ka ko se ni je mo gao po mi ri ti sa sud bi nom i osta ti da se -
di skr {te nih ru ku ne go se od va ̀ no od lu ~io da svo je ru~ -
no za su ~e ru ka ve i da iz ru ka va iz vu ~e svoj po sled wi
adut, svo ju no vu de snu ru ku, pro to tip naj no vi jeg au to -
mat skog me ha tro ni~ kog de tek ti va na zva nog He ron
000037, s jed ne stra ne po He ro nu Alek san drij skom ko ji
se s pra vom mo ̀ e sma tra ti pre te ~om ki ber ne ti ka, a s
dru ge po ru bi di ju mu ~i ji je atom ski broj 37 i ko ji, za hva -
qu ju }i svo joj pla sti~ no sti i duk til no sti, u re vo lu ci o -
nar no no voj kon cep ci ji ne kih kom po ne na ta we go vog
cen tral nog elek tron skog ko la igra pre sud nu ulo gu. Ia -
ko jo{ u eks pe ri men tal noj fa zi, to naj no vi je ~u do na no -
teh no lo gi je ve} je iz mi qa pro zva no Su per Wu {ka lo jer
je u sta wu ne sa mo da na wu {i ka ko nov ~a ni ce ta ko i sit -
ni{ ne go i da ju ri za lo po vi ma, da ih stig ne i da im sta -
vi li si ce na ru ke. 

Po sto ja la je, me |u tim, jed na ma la smet wa zbog ko je je
ce la ope ra ci ja mo ra la bi ti od lo ̀ e na na iz ve sno vre me.
Ne ka ko od mah po sle po no }i, iz ne na da je gru nuo gr dan
pqu sak i ce la ce sta je bi la za ti li ~as skroz-na skroz
na to pqe na. A u ta kvim uslo vi ma je He ron 000037, ako ne
ba{ pot pu no ve za nih ru ku, ipak ma lo ome ten i, u ne ku
ru ku, za {to kri ti, go to vo spu tan jer je do sta ose tqiv na
vla gu bu du }i da ru bi di jum, kao {to je po zna to, u do di ru
s vo dom mo ̀ e la ko da eks plo di ra. Na svu sre }u, ta opa -
snost je la ko ot klo we na. Tek {to je pqu sak pre stao,
ose tqi va put na tra ka je br ̀ e-bo qe po ku pqe na, is ce |e -
na i obe {e na da se su {i. I, ~im je oce we no da se do voq -
no pro su {i la, ski nu ta je sa ko nop ca, po no vo pro str ta
na svo je me sto i ni kom ni {ta. Sve je vra }e no u red, a da
ni ko `i vi ni {ta ni je pri me tio. Kao tr pe za rij ski stol -
wak ko ji po sle sve ~a nog slav skog ru~ ka, oki }en mr qa ma
so sa i cr wa ka, bu de po do ban Ar le ki no vom ko sti mu ali
je po sle pra wa i pe gla wa opet beo kao sneg. Utvr |e no je,
za hva qu ju }i krat koj pro ve ri, da je put opet pot pu no
pro ho dan i He ron 000037 je po no vo pot pu no pra vil no
pro ra dio. U pr vi mah, isti na, uz ne {to ma lo ka {qu ca -
wa. 

Iz ve sno vre me je, vaq da ra di pro u ~a va wa te re na, po -
la ko, pa sve br ̀ e i br ̀ e, obi la zio oko one tri ve li ke
cr ve ne ben zin ske pum pe pred zgra dom ben zin ske sta ni -
ce, u sve br ̀ im i sve u`im kru go vi ma, sve dok ni je do -
sti gao ta kvu br zi nu da je bi lo go to vo ne mo gu }e pra ti ti
we go vo kre ta we go lim okom. On da je u jed nom tre nut ku
na glo stao. I ostao ta ko iz ve sno vre me, kao uko pan.
Vaq da ra di sre |i va wa i ana li zi ra wa pri ku pqe nih po -
da ta ka. Po tom je opet po ~eo da se kre }e, opet pr vo po la -
ko pa sve br ̀ e, sa mo je sad pra vio sla lom opi su ju }i {ar -
gan ske osmi ce iz me |u pum pi, sve br ̀ e i sve bli ̀ e, go to -
vo se ta ru }i o wih, sva ki ~as pre te }i da se o ne ku stvar -
no okr zne i pro u zro ku je ne sre }u. Na svu sre }u, do ne kon -
tro li sa nog kr za wa i do ka ta stro fal ne ne sre }e ipak ni -
je do {lo. Opet je u jed nom tre nut ku od jed nom stao, opet
je ne ko vre me ostao ne po mi ~an kao da va ri pri ku pqe ne
in for ma ci je, pa je po tom opet, isto ta ko neo ~e ki va no,
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za bli stao i za sve tlu cao, pa se mu we vi to ustre mio pre -
ma upor nom i pre pre de nom glav nom in spek to ru Lu ki
Li su i u tren oka mu sta vio li si~ je kr zno oko vra ta.

Usle di la je ma la i ma lo ne u god na pa u za. A on da je iz
tih sto pa stvar uze la u svo je ru ke ko mi si ja eks pe ra ta sa -
sta vqe na ad hoc od naj po zna ti jih ne u ro lo ga, psi ho lo ga,
en do kri no lo ga, ve ne ro lo ga, ra di o lo ga, ki be r ne ti ~a ra,
elek tro ni ~a ra, au to me ha ni ~a ra, astro fi zi ~a ra i p~e -
la ra. Ra di la je vr lo sa ve sno i ozbiq no. Za se da la je ne -
ko vr me u pu nom sa sta vu, on da u pot ko mi si ja ma, pa opet
u pu nom sa sta vu da bi sa ~i ni la sin te zu svo jih ana li za.
Na kra ju je pod ne la is cr pan stru~ ni iz ve {taj o svom ra -
du na 3 737 stra na, uglav nom ne ra zu mqiv za bi lo ko ga ko
ni je vi so ko kva li fi ko va ni stgru~ wak, to jest ni je ti tu -
lar ni ~lan ko mi si je. [to je pri li~ na {te ta jer je iz
tog raz lo ga ovo dra go ce no i ve ro vat no vr lo uz bu dqi vo
{ti vo osta lo bez ijed nog ~i ta o ca. [te ta je tim ve }a
{to se na sa mom kra ju na la zi, kao do da tak, kra tak i sa -
svim ja san za kqu ~ak. Ko ji ta ko |e, iz ve} go re na ve de nih
raz lo ga, ni do ko ga ni je mo gao do pre ti.

Pre ma po da ci ma pri ku pqe nim pri li kom po sled wih
pro ve ra, pro to tip po se du je po u zdan wuh do gra ni ce od
37 km. Do met mu je po ten ci jal no i mno go ve }i, ali po sle
ove gra ni ce gu bi na pre ci zno sti, we go vi kog ni tiv ni ka -
pa ci te ti na glo opa da ju i we go vo po na {a we po sta je ne -
kon tro li sa no i ale a tor no. Kon struk tor je ove po dat ke
sta vio na ras po la ga we ko mi si ji ko ja ih je vi {e pu ta
pro ve ri la i na osno vu to ga utvr di la da u pi ta wu ni je ni
fi zi~ ko ni men tal no zdra vqe He ro na 000037 ne go ne -
stru~ no ru ko va we wi me, to jest da je ne ko neo d go vor no
i la ko mi sle no na {te lo vao da qi nu na 100 ki lo me ta ra i
ta ko dra sti~ no sma wio ako ne i pot pu no uni {tio we go -
vu spo sob nost ra su |i va wa, {to je ne iz be ̀ no mo ra lo do -
sve sti do po me nu tog ne mi log in ci den ta. Taj "ne ko", raz -
u me se, ni je bio, ni ti je mo gao bi ti, ni ko dru gi ne go li~ -
no upor ni i pre pre de ni glav ni in spek tor Lu ka Lis, gla -
vom i bra dom, ali su ~la no vi ko mi si je eks pe ra ta, sa svim
is prav no, sma tra li da utvr |i va we od go vor no sti ni je u
okvi ru wi ho ve nad le ̀ no sti i vr lo mu dro od lu ~i li da
se pra ve To {e.

Do i sta, upor ni i pre pre de ni glav ni in spek tor Lu ka
Lis je, ona ko u `ur bi i ne str pqe wu, `e le }i da {to pre
do bi je {to ta~ ni ji re zul tat, ne oba zi ru }i se na vr lo
eks pli cit no, de taq no i ja sno uput stvo za ru ko va we ko je
ni je pro ~i tao, }u {nuo glav ni ot po r nik do naj vi {e ta~ -
ke ta ko da uma lo ni su pre go re li svi tran zi sto ri. Ali je

za to su tra dan, po u ~en ovim ne pri jat nim is ku stvom, po -
{to se po sle do bro pro spa va ne no }i pro bu dio oran i
~io, i ~im se umio i obri jao, od lu ~io da He ro nu 000037
po sta vqa do sti ̀ ni je i ostvar qi vi je zah te ve te mu je
wuh, u skla du s pre po ru ka ma kon struk to ra, ko je je iz van -
red no pa ̀ qi vo ~i tao i iz u zet no pri qe ̀ no pro u ~a vao
~i ta ve te bo go vet ne i be sa ne no }i, pro gra mi rao na 37
ki lo me ta ra, {to mu je iz gle da lo kao ide al na da qi na za
to ju tro. I za i sta, He ron 000037 je re a go vao od li~ no,
pro ra dio je kao sat, ve se lo je za ci ~ao i po ju rio pre ma
se ve ru. 

No sa mo po sle ne ko li ko sto ti na me ta ra se su o ~io s
no vom i pot pu no ne pred vi |e nom te {ko }om. Raz boj ni ci
su u bek stvu vr lo lu ka vo i ve {to ko ri sti li oso be no sti
pu ta ko jim su se kre ta li. Na po te zu od sa mo ne ko li ko
ki lo me ta ra ko ji raz dva ja ju ben zin sku pum pu od onog me -
sta gde put, ume sto da kao do tle i da qe vo di pra vo ka se -
ve ru, na glo pra vi oku ku i skre }e pra vo pre ma ju gu, na la -
ze se ~ak tri ras kr {}a od ko jih naj ma we se dam sa kru -
`nim to kom sa o bra }a ja. Na sva kom od tih ras kr {}a sa
kru ̀ nim to kom, ume sto da {to br ̀ e pro du ̀ e da qe pra -
vo pre ma se ve ru, ban di ti su dr sko osta ja li ne ko vre me
pra ve }i sa vr {e no iz li {nih kru go va. Ali sa mo na iz -
gled iz li {nih. Jer to je ima lo za ne po sred nu po sle di cu
na mo ta va we put ne tra ke, a sa mim tim i za mo ta va we,
umo ta va we i po vre me no pre pli ta we i za mr si va we ol -
fak tiv nih tra go va. He ron 000037 je bio pri si qen da na
sva kom od tih ras kr {}a gu bi dra go ce no vre me ne sa mo
pra ve }i isti broj kru go va ne go i pro ve ra va ju }i pri sva -
kom od wih sve ras po lo ̀ i ve prav ce ko ji ma su se be gun -
ci mo gli upu ti ti, a ni su. Na to sa ve sno i neo p hod no kru -
`e we je po tro {io go to vo svih 37 ki lo me ta ra ko je je
imao na ras po la ga wu, a da u pra voj li ni ji ni je pre va lio
mno go vi {e od jed nog ki lo me tra. I, upra vo ne ko lio se -
kun di pre ne go {to }e do }i do do zvo qe ne gra ni ce i sta -
ti, do speo je na jed no na ro ~i to za mr {e no ras kr {}e i ve -
zao se u ~vor.

Od mo ta va we put ne tra ke i raz ve zi va we ~vo ra je bi lo
te o rij ski mo gu }e, ali prak ti~ no ni je do la zi lo u ob zir.
Za to je bi lo po treb no iz ve sno vre me, a ve} je pre vi {e
vre me na bi lo iz gu bqe no, pre stup ni ci su bi li ve} da le -
ko od ma kli, bi lo je ve} o~i gled no da im se trag za meo i
da se ko na~ no mo ra od u sta ti od da qeg go we wa.

Bar za sad. Jer, raz u me se, upor ni i pre pre de ni glav ni
in spek tor Lu ka Lis je ka te go ri i~ ki od bi jao da za klo pi
do si je. To, jed no stav no, ni je do la zi lo u ob zir. Ka ko bi
se to mo glo slo ̀ i ti s pred sta vom o we go voj le gen dar noj
upor no sti kad bi pri znao ne u speh? Uo sta lom, ne u speh
uop {te i ne po sto ji kao ta kav. Do voq no je sa mo ima ti
str pe qe wa i ume ti sa ~e ka ti svoj tre nu tak. Bio je ~vr -
sto uve ren da }e se sve kad-tad jed nog le pog da na sa mo od
se be raz mr si ti i ra sve tli ti. I bio je pot pu no u pra vu,
kao i uvek.

Ni {ta se, me |u tim, ne bi ra sve tli lo bez ve li ke i
dra go ce ne po mo }i slu ~a ja. Vi {e go di na ka sni je, jed ne
ti he let we no }i, u sit ne sa te, dvo ji ca po li ca ja ca su oba -
zri vo pa tro li ra la ~ki qa vim i {ka kqi vim uli ~i ca ma
Do weg Gra da. Bi la je ci ~a zi ma da ka men pu ca od stu di,
se ve rac je za vi jao, sneg je ve jao kao iz ru ka va, mraz im se
uvla ~io do sr ̀ i ko sti ju i je dva su ~e ka li kraj de ̀ ur -
stva pa da se sklo ne u po li cij sku sta ni cu na okre pqe we
vru }om ra ki jom po red usi ja ne fu ru ne. Od jed nom, ba{ u
~a su kad su se spre ma li da za vi ju iza sle de }eg ugla i da
se upu te pre ma go re na ve de noj fu ru ni i pri na dle ̀ noj
vru }oj ra ki ji, pred wi ma se, kao da je pra vo iz sne ga iz -
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ni kao, ob reo usu kan du gaj li ja i u~ ti vo ih za mo lio da ga
uhap se. Obo ji ca su ve} odav no bi li na vi kli da se ni ~e -
mu ne ~u de, ali ovog pu ta su u pr vi mah ipak bi li ma lo
zbla nu ti i ni su zna li ka ko da re a gu ju. Da li je pi jan ili
se spr da? Uo sta lom, jed no ne is kqu ~u je dru go. Da li da
ga jed no stav no ig no ri {u ili da ga uhap se zbog vre |a wa
zva ni~ nog li ca u vr {e wu slu ̀ be ne du ̀ no sti? Do ne ti
od lu ku ni je bi lo ni ma lo la ko, ali on ih je iz ne pri lik -
ke iz ba vio ta ko {to im je le po i sta lo ̀ e no ob ja snio da
su ovo ov de we go va ko la, da je bio u onoj ka fa ni ta mo na
uglu, da je bio u dru {tvu i po pio iz ve stan broj vru }ih
ra ki ja, u stva ri sa mo ma lo, bar ta ko mu se ~i ni lo jer su
ne ka ko kli zi le sa me od se be, ali kad je iza {ao na uli cu
o{i nu la ga je stu den i ose tio je da je u stva ri mr tav pi -
jan, a ne bi `e leo ni se be ni dru ge da do vo di u smrt nu
opa snost, pa je za to naj bo qe da ga str pa ju u za tvor ka ko
ne bi slu ~aj no ipak seo za vo lan. 

Ni su mu od mah po ve ro va li jer se ni je te tu rao ne go je
sta jao us prav no kao pro {tac i ni ma lo ni je za pli tao je -
zi kom ve} je ve zao te~ no kao spi ker ko ji re ci tu je me te -
o ro lo {ki iz ve {taj. Ipak su mu, tek re da ra di, uslu ̀ no
po nu di li da du ne u ba lon. Ko ji je istog ~a sa po ze le nio
od je da i pu kao od si li ne du gaj li ji nog da ha.

Od ve du ga na ana li zu kr vi i na |u da ima 3,7 gra ma. Na -
do mak eti li~ ne ko me. [to mu, po sve mu su de }i, ipak ni -
je na ro ~i to sme ta lo jer se po na {ao sko ro sa svim nor -
mal no. Vaq da stvar na vi ke. Je di ni ka rak te ri sti~ ni
simp tom je bi la akut na lo go re ja. No ka ko je op {te po -
zna to da je pi }e u sta wu da raz ve zu je je zik i da pi jan ci
vr lo ~e sto ble be }u i bu la zne, na to u po ~et ku ni ko ni je
obra }ao ni ka kvu pa ̀ wu. Sve dok je dan sta ri po li ca jac
ni je od jed nom na }u lio u{i jer su mu ne ke neo bi~ ne sit -
ni ce za zvu ~a le po zna to i sta le da mu iz se }a wa pri zi va -
ju sve vi {e ve} dav no za tr pa nih sli ka ko je su su sve br -
`e is kr sa va le jed na za dru gom i ma lo-po ma lo se sla ga le
u vr lo uz bu dqiv i do pa dqiv film. I kad je naj zad shva -
tio da je ono {to su svi sma tra li kon fu znim tru }a wem
na pro tiv vr lo ra zlo ̀ no, su vi slo i sre |e no iz la ga we
ne kih do du {e po ma lo ne ve ro vat nih do ga |a ja, u stva ri
ne ka vr sta ne ho ti~ ne is po ve sti, na rav no pod uti ca jem
al ko ho la, jed ne sta re i pre ka qe ne lo pu ̀ e, sme sta je ot -
po ~eo da pom no slu {a i bri qi vo be le ̀ i sve {to pi ja -
nac pri ~a. 

A iz no sio je de taq no, isti na ne uvek stro go hro no lo -
{kim re dom, ceo svoj `i vo to pis is pu wen is kqu ~i vo
kra |a ma, pro va la ma, pqa~ ka ma i svim vr sta ma raz boj ni -
{tva. Zgr nuo je ve li ko bo gat stvo od ko jeg je je dan do bar
deo po tro {io na pro vod, ali je ipak zna tan deo sa ~u vao
za sta re da ne u na me ri da se usko ro po vu ~e u mo ̀ da ne
ba{ pot pu no po {te no ali ipak une ko li ko za slu ̀ e nu
mi ro vi nu. U{te |e vi nu je ~u vao u ku }i jer u ban ke ne ka -
ko ni je imao mno go po ve re wa. To li ka po do zri vost bi se
mo ̀ da mo gla sma tra ti neo prav da nom ali se do ne kle mo -
`e i raz u me ti. S dru ge stra ne, ni u ku }i ni je bi lo ni ma -
lo la ko dr ̀ a ti ve li ke ko li ~i ne nov ~a ni ca i ra znih
dra go ce no sti jer su kra |e i pro va le u tom kra ju gra da
~e sta po ja va. Du go se mu ~io pre ba cu ju }i ih s jed nog me -
sta na dru go u tra ̀ e wu si gur nog skro vi {ta sve dok mu
ni je si nu la ve le um na ide ja – kan ta za |u bre! Ko me bi
mo glo pa sti na pa met da ih tu tra ̀ i? Na ̀ a lost, kad se
kan ta na pu ni la, on ju je, u jed nom tre nut ku ra se ja no sti,
pot pu no za bo ra viv {i da je u wu sklo nio sve {to je imao,
is pra znio. I po sle to ga se pro pio. Ili je od sud ni tre -
nu tak kob ne ra se ja no sti bio po sle di ca pi }a. To je i we -
mu osta lo ne ja sno.

Na rav no, kao {to se mo glo i o~e ki va ti, ~im je ~uo za
pi jan ~e vu pri ~u, upor ni i pre pre de ni glav ni in spek tor
Lu ka Lis je do tr ~ao tr qa ju }i ru ke. Isto vre me no iz vo -
|e we tih dve ju rad wi, isti ni za vo qu, ni je ba{ la ko, ali
on to ni je ni po ku {a vao. To se tek ta ko ka ̀ e, da lep {e
zvu ~i. U stva ri, on se br zo i bez na po ra do ve zao svo jim
udob nim ko li ma, mno go br ̀ e ne go da je za i sta tr ~ao bu -
du }i da sta nu je da le ko, a ru ke je tr qao u gla vi, to jest
bio je vr lo za do vo qan ali je gle dao da svo je za do voq stvo
ni ~im ne po ka zu je. A imao je raz lo ga da bu de za do vo qan.
Du gaj li ja je u svom ne ho ti~ nom is po ve da wu dao go mi lu
po da ta ka o mno gim sta rim ne raz re {e nim afe ra ma
(onim ko je po je di ne we go ve ko le ge ni su us pe le da raz re -
{e, jer on bi ih si gur no raz re {io), pa je po sto ja la sa -
svim osno va na na da da bi mo gao pri zna ti pqa~ ku ben -
zin ske sta ni ce pre ko pu ta one vi le {to pod se }a na ku }u
po red Bejts Mo te la u fil mu Psi ho ko ji je upor ni i pre -
pre de ni glav ni in spek tor Lu ka Lis upra vo si no} u svom
sa lo nu od gle dao po tri de set i sed mi put. A mo ̀ da bi
~ak du gaj li ja uz to, ako je do bro ras po lo ̀ en, mo gao, kao
pri de, oda ti i svo je sa u ~e sni ke pre ne go {to se is tre -
zni. [to bi do {lo kao kec na de set ku jer je upor ni i
pre pre de ni glav ni in spek tor Lu ka Lis bio upra vo pred
pen zi jom, za ko ji dan tre ba da se tim po vo dom odr ̀ i ve -
li ka sve ~a nost i da mu se tom pri li kom uru ~i no va pre -
gr{t od li ko va wa pa bi re {e we ove ~u ve ne sta re afe re
pred sta vqa lo no vi tro fej ko jim bi na naj do stoj ni ji na -
~in bi la kru ni sa na we go va bli sta va ka ri je ra. Ali, kao
za pa kost, sa slu {a wa pi ja nog du gaj li je ni su is pu ni la
o~e ki va wa. Ko li ko je bio la ko re ~iv kad ga ni ko ni {ta
ni je pi tao, to li ko je, kad bi ne ko po ~eo da ga pro pit ku -
je, po sta jao ne} kav, ne po ver qiv, po do zriv i {krt na re -
~i ma. O sa u ~e sni ci ma ni je znao ni {ta. Ili ni je ni {ta
hteo da ka ̀ e. Tvr dio je da je uvek sve ra dio sam. A za na -
pad na ben zin sku sta ni cu ni je ni kad ~uo.

I ta ko, da kle, ni da qe ni {ta ne bi mr da lo sa mr tve
ta~ ke da se ni je, mno go go di na ka sni je, jed nog le pog ju tra
u cen tal noj po li ci ji po ja vo iz ve sni u`ur ba ni i o~i -
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gled no br lo za bri nu ti de beq ko. Iz ja vio je da je vla snik
jed ne po zna te ju ve lir ske rad we u glav noj uli ci, da mo ra
u wu hit no da ode ra di pri pre ma wa jed ne neo bi~ no va -
`ne is po ru ke, ali da je iz gu bio kqu ~e ve te da mo li da
mu po {a qu bra va ra. Rad wa je otvo re na s bla go slo vom
po li ci je, bra var je po ku pio svoj alat i upra vo se spre -
mao da ode kad se na {ao o~i u o~i sa za di ha nim i za pe -
we nim vla sni kom. Pra vim vla sni kom.

Sa slu {a we de beq ka je bi lo du go i bo ga to iz ne na |e -
wi ma. Bio je to vi so ko kva li fi ko va ni kri mi na lac, spe -
ci ja li zo van u obi ja wu ju ve lir ni ca, ma da se po po tre bi
uspe {no ba vio i svim dru gim vr sta ma kra |a i pro va la.
@i veo je na vi so koj no zi i do bar deo ple na po tro {io na
pro vod, ali je ipak ve }i deo ~u vao za sta re da ne s na me -
rom da se u do gled no vre me po vu ~e u mo ̀ da ne ba{ pot -
pu no po {te no ali ipak une ko li ko za slu ̀ e nu mi ro vi nu.
Ka ko se ta u{te |e vi na sa sto ja la uglav nom od di ja ma na -
ta i sma rag da, dva-tri tan za ni ta i ne {to si }e u ob li ku
bi se ra, ru bi na, sa fi ra, to pa za i ame ti sta pa za to ni je
za u zi ma la mno go pro sto ra, dr ̀ ao ju je u jed noj sta roj cr -
vo to~ noj i ve} po ma lo ras to ~e noj dr ve noj ku ti ji, ~i ji je
od bo jan iz gled slu ̀ io kao od li~ na ka mu fla ̀ a, a tu ku -
ti ju u {u pqi ni jed ne sta re bu kve u ba {ti, {to je pred -
sta vqa lo ide al no skro vi {te. Po ka za lo se, me |u tim, da
ono ipak ima jed nu ma lu ma nu. Po red ba {te je pro ti cao
po tok, a taj po tok je jed na mla da po ro di ca da bro va iza -
bra la kao svo je no vo sta ni {te i od lu ~i la da na we mu sa -
gra di svoj no vi stan, to jest bra nu. A ka ko im je za bra nu
bi lo po treb no mno go dr ve ta, po o ba ra li su u to ku no }i
sve dr ve }e u oko li ni, pa je ta ko bez tra ga ne sta la i sta -
ra bu kva. I, po {to se ta ko ni kriv ni du ̀ an iz ~i sta mi -
ra na {ao go kao cr kve ni mi{, ni je imao dru gog re {e wa
ne go da se upu sti u ob no vu svo jih za li ha. U tu svr hu je na -
me r kao ovu ju ve lir ni cu ~i ji vla snik sta nu je u vr lo ot -
me nom ali vr lo uda qe nom pred gra |u. U ra nu zo ru je oti -
{ao da mu iz bo de gu me na ko li ma i da ga ta ko za doc ni ka -
ko bi imao vr me na da mir no i bez ne po treb ne `ur be is -
pra zni rad wu. Plan je bio fe no me na lan. Je di ni kiks je
bio u to me {to ni je znao da ju ve lir ko la dr ̀ i u ga ra ̀ i,
pa je is pro ba dao gu me na ko li ma we go vog kom {i je. 

Raz u me se, kao {to se mo glo i o~e ki va ti, ~im je sa -
znao za ovo, Lu ka Lis, biv {i glav ni in spek tor, sad ve}
odav no u pen zi ji, do ve zao se u svo jim ko li ci ma tr qa ju }i
ru ke da ih za gre je jer je imao pro ble ma sa cir ku la ci jom.
I, na rav no, po {to je bi lo op {te po zna to ko li ko mu je do
to ga sta lo, iz po {to va wa i sa o se }a wa mu je pre }ut no do -
pu {te no da sa slu {a va uhap {e nog de beq ka. Ovaj je ve}
bio pri znao im po zan tan niz do tle pot pu no ne ra sve ta -
qe nih afe ra pa ni je bi la sa svim neo sno va na na da da bi
mo gao pri zna ti i pqa~ ku ben zin ske sta ni ce pre ko pu ta
Bejts Mo te la i uz to oda ti svo je sa u ~e sni ke. [to bi se -
dom Lu ki Li su do {lo kao me lem na sr ce i do pu sti lo mu
da se spo koj no i bez `a qe wa opro sti od ovog sve ta. Ali
de beq ko ga je du bo ko raz o ~a rao. Ur por no i tvr do gla vo
je tvr dio da ni {ta ni o ka kvim sa u ~e sni ci ma ne ma ni -
{ta da ka ̀ e jer ih ni kad ni je ni imao bu du }i da je uvek
ra dio sam i, po {to su io na ko od u vek ju ve li r ni ce pred -
sta vqa le pri vi le go va no po qe we go vog de lo va wa, ne mo -
`e ni {ta da ka ̀ e ni o na pa du na ben zin sku sta ni cu za
ko ji ni kad ni je ni ~uo.

I ta ko se, da kle, ni da qe ni {ta ni je po me ri lo sa mr -
tve ta~ ke. I sve vi {e je ima lo raz lo ga za mi {qe we da
}e ta ko za u vek i osta ti. Sve dok, mno go go di na ka sni je...

Opet se zbio je dan do ga |aj ko ji je do neo no va ot kri }a
i po no vo pri li~ no uz bur kao jav nost. Sa mo, ovog pu ta,

te {ko da bi se mo glo go vo ri ti o slu ~a ju. Jer smrt je sa -
svim uo bi ~a je na po ja va ko ja se ne mo ̀ e se sma tra ti ni
neo ~e ki va nom ni slu ~aj nom. Je di no je mo ̀ da vred no ras -
pra vqa ti o to me pod ko jim se uslo vi ma ~as na stan ka
smr ti mo ̀ e sma tra ti slu ~aj nim ili neo ~e ki va nim. Bi -
lo ka ko bi lo, po sto ji ipak do sta pri hva tqi vih raz lo ga
za mi {qe we da je pu ka slu ~aj nost {to je ta ot me na se da
da ma, uvek pri ja zna, od svih ce we na i po {to va na, pre mi -
nu la je na svoj sto pr vi ro |en dan upra vo u is toj onoj
zdrav stve noj usta no vi u ko joj se na in ten ziv noj ne zi na -
la zio i Lu ka Lis, biv {i po li cij ski in spek tor, vr lo ~u -
ven u svo je vre me, ko ga sta ri je ge ne ra ci je ja ma~ no jo{
pam te po mno gim bri qant no ra sve tqe nim kri mi nal nim
afe ra ma. On sam, na ̀ a lost, ni {ta od to ga vi {e ne pam -
ti. Op hr van je Al chaj me ro vom bo le {}u i ne se }a se ni -
~e ga, ne pre po zna je ni ko ga i ne re a gu je ni na {ta. Je di -
no mu se o~i mal ~i ce za ca kle kad ka kva vi ̀ qa sta bol -
ni ~ar ka u|e u we go vu so bu.

Po koj ni ca je za so bom osta vi la po za ma {an ru ko pis
od svo jih bli zu ~e ti ri sto ti ne stra na na ko jem je, po
sve mu su de }i, ra di la do po sled weg da na. To je ne ka po -
seb na vr sta te sta men ta, do sta neo bi~ nog, ali, po su du
prav ni ka, pot pu no pra vo sna ̀ nog. Sa ma opo ru ka, u pra -
vom smi slu te re ~i, na la zi se na po sled woj stra ni ci i
sa sto ji se od sve ga ne ko li ko re do va. Sve {to pret ho di
su za pra vo u ne ku ru ku we ni me mo a ri ko ji isto vre me no
slu ̀ e i kao pre am bu la i kao ob ja {we we opo ru ke. To je
neo bi~ no za ni mqi vo i po u~ no {ti vo iz ko jeg se sa zna ju
mno ge va ̀ ne stva ri. Me |u wi ma, kao pr vo, au ten ti~ ni
po da ci o po re klu we nog ve li kog imet ka. 

Do ta da je vla da lo mi {qe we, ko je je i ona sa ma ma we-
vi {e dis kret no pod sti ca la, da ga je na sle di la od ne kog
stri ca ili uja ka ko ji se ba sno slov no obo ga tio ne gde da -
le ko na kra ju sve ta, vaq da na Da le kom is to ku ili mo ̀ da
u Au stra li ji. O tom ta jan stve nom stri cu, we go vom ~u de -
snom bo gat stvu i we go vim vra to lom nim pu sto lo vi na ma
kru ̀ i le su fan ta sti~ ne baj ke kao da je no vi Mar ko Po -
lo. A s we ne stra ne ova kve gla si ne ni ti su bi le po tvr -
|i va ne ni ti opo vr ga va ne. U sva kom slu ~a ju, bi le su da -
le ko od isti ne ko ja, me |u tim, ia ko sa svim druk ~i ja,
ipak ni je bi la ni {ta ma we neo bi~ na.

Je di no {to je uvek pri ja zna i ve le u va ̀ e na ot me na
sta ra da ma za i sta na sle di la od svo jih ro di te qa, uja ka,
stri ~e va, uj ni, stri na, te ta ka, te ~a i ce lo kup ne bli ̀ e i
da qe rod bi ne, bi lo je vi {e ge ne ra cij skim na po ri ma i
is ku stvom ste ~e no i ne pre sta no usa vr {a va no zna we i
ume }e bes pre kor nog iz vr {a va wa kra |a, pro va la i po ha -
ra sa ke vr ste. Ba ra ta we bur gi jom, bru si li com, tur pi -
jom, paj se rom, dle tom, pin ce tom, kle {ti ma, ka la u zom,
ksi lo fo nom, kur blom, ko si li com, gra bu qa ma, slu ̀ e we
ste to sko pom ra di pro na la ̀ e wa {i fre na se fu, be {um -
no re za we pro zor skog sta kla, br zo ne u tra li sa we alarm -
nih ure |a ja, bez bol no obi ja we blin di ra nih vra ta i ve -
{ti na da se pro va la iz vr {i uqud no i bla go, bez iz li -
{ne bu ke, ne po treb nog uz ne mi ra va wa oko li ne i ne po -
`eq nog na ru {a va wa jav nog re da i mi ra, bi li su ta ko re -
}i deo we nog do ma }eg vas pi ta wa. A pri rod ni au to ri tet,
ne ve ro vat na sa mo u ve re nost, izvnred ne or ga ni za ci o ne
spo sob no sti i ne pre su {na ener gi ja su bi le sa mo we ne
li~ ne od li ke ko je ni ko me ni je du go va la i za hva qu ju }i
ko ji ma je us pe la da se na met ne i go di na ma bu de po {to va -
ni i bes po go vor no slu {a ni {ef vi {e ra znih ban di ~i -
ja ve }i na ~la no va ni kad ni je sa zna la wen pra vi iden ti -
tet.
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Daniel Levente Pal

SSUUVVII[[NNOO
Bila je no}, naravno,
satima sam batrgao,
i ne samo sa mislima
da ga izvadim odatle,
jer je suvi{no.

Vreme me je pregazilo,
nisam ni primetio,
i stao sam u prvu mutnu svetlost,
i {irokim potezom, sa ~etvrtog,
bacio sam ga, ne treba mi.

Kurve poznanice su se smesta
{}u}urile oko wega,
treptale nagore, sa zahvalno{}u u srcima,
pa kidale iz wega, odnele sa sobom
godine sa~uvane u wemu.

DDAA  SSMMOO  @@IIVVEELLII,,   
NNEE  UUZZAALLUUDD
@iveli smo u Kalasu, Budimu, u Kesthequ,
mi, gospoda-ze~evi i psi lajavci,
padali smo na kolena pred svakim bordelom,
ne bi li zaboravili Bi~ Bo`ji.
Pili smo, {to nije sramota, a ni mamurluk,
voleli smo, jako – humor me|u sobom,
tragedije, tuge su nas zaobi{le,
crkve na{ih `enskih cve}e prekri{e.

Briga poku}anih nas nije sputavala,
dobra voqa na{a to ne bi trpela,
bili smo mu{karci, hrabri, sna`ni, sveci,
od tada nam je pesak pra{ine, zaborava
prekrio tragove, imovina je oti{la bestraga,
da smo `iveli, a dom nismo imali.

Mogao bih i o wima, al' ne vredi, `ene,
jeftine il' skupe, bile su lepe,
la`nim duhom na lance nanizane,
a mi, gospoda-ze~evi i psi lajavci,
tr~e}i u krug, veseli nam lanci 
{to su nam te `ene na vrat zavezale.

Tako nekako, nestalo nam je para,
~ekao nas je opro{taj kod groba jedne devojke. 
Tibi nije mogao vi{e, seo je i plakao,

Na ma ni ma lo sum we da bi sa dr ̀ aj ovih uz bu dqi vih
me mo a ra, da je do wi ho vog ot kri }a do {lo mno go, mno go
ra ni je, `i vo za in te re so vao se dog go spo di na Lu ku Li sa.
Na ̀ a lost, bi lo je vi {e ne go o~i gled no da biv {i in -
spek tor, s ob zi rom na we go vo zdrav stve no sta we, ni je u
mo gu} no sti da se s wi ma upo zna. Pa ipak, bu du }i da ga
se kraj li~ no i di rekt no ti cao, jed no gla sno je od lu ~e -
no da mu se sa op {te te sta men tar ne od red be ko je je sa -
dr ̀ a vao, ma ko li ko sva ko me bi lo ja sno da mu one ne }e
do pre ti do sve sti i da }e taj ~in bi ti pre vas hod no sim -
bo li ~an.

Au tor ka me mo a ra, kad je ma lo za {la u go di ne, od lu -
~i la je da se smi ri i po vu ~e iz svo je do ta da {we pro fe -
si o nal ne ak tiv no sti, pro me ni iden ti tet i po sta ne
ugled na se da go spa ko ja `i vi vr lo jed no stav no, skrom -
no i po vu ~e no. Iz la zi la je vr lo ma lo. Naj ve }i deo vre -
me na je pro vo di la u ga je wu cve }a, ple te wu i po nov nom
pro ~i sta va wu Ka pi ta la. Mo gla je, na rav no, da `i vi
pot pu no druk ~i je, da u`i va u svim bla go de ti ma ko je se
mo gu pri ba vi ti za hva qu ju }i ve li kom bla gu na go mi la -
nom to kom jed ne du ge i uspe {ne pro val ni~ ke ka ri je re.
Ali je to uop {te ni je in te re so va lo. U stva ri, ni u we -
nom ra ni jem `i vo tu, u sve mu {to je ra di la, po kre ta~
ni kad ni su bi le pa re i bo tat stvo ne go adre na lin i do -
pa min. Bi la je pre sve ga ro |e na avan tu ri sti ka wa i ni -
je ju pri po gle du na za tvo re nu ka su pri vla ~i lo ono {to
se mo ̀ da u woj na la zi ne go obe }a we opoj no sti we nog
otva ra wa. Sav svoj ime tak – ko ji se sa sto jao od ne {to
po qo pri vred nog ze mqi {ta, ne kih de se tak stam be nih
zgra da za iz da va we, dva ove }a ho te la i vr lo pri stoj nih
ko li ~i na nov ca na ra ~u ni ma oko po la tu ce ta ba na ka
ra se ja nih po be lom sve tu – za ve {ta la je svo joj fon da -
ci ji osno va noj pred sa mu smrt i na me ni la ga pre sve ga
ku po vi ni jed ne vr lo le pe dvo sprat ne vi le sa pro stra -
nom te ra som iz nad mo nu men tal nog ula za okru ̀ e nog
jon skim stu bo vi ma, na oma woj uz vi {i ci oda kle se pru -
`a di van po gled na ce lu oko li nu. Ia ko je na pro da ju
ve} iz ve sno vre me, jo{ ni je na {la kup ca, ve ro vat no za -
to {to je po pri li~ no oro nu la, a i u ne po sred noj bli zi -
ni `e le zni~ ke pru ge i no vog au to pu ta, ali }e upra vo
za to, po sle te meq nog re no vi ra wa, mo }i po slu ̀ i ti kao
ide al no me sto za bu du }e se di {te za du ̀ bi ne ~i ja je is -
kqu ~i va mi si ja pot po ma ga we svih vr sta kul tur ne de -
lat no sti, a u pr vom re du i pre sve ga dru gog, obez be |e -
we neo gra ni ~e nog kre di ta za fi nan si ra we te le vi zij -
ske se ri je od naj ma we tri de set se dam epi zo da o ~u ve -
nim is tra ga ma i ne ~u ve nim pod vi zi ma le gen dar nog
upor nog i pre pre de nog glav nog in spek to ra Lu ke Li sa.

Kad mu je ovo sa op {te no, svi pri sut ni su, na rav no,
bi li iz u zet no uz bu |e ni. Ne ki ma od wih je i su za za bli -
sta la u oku. Osim we ga sa mog ko ji je, kao {to se i o~e -
ki va lo, ostao ne po mi ~an i bez ika kve re ak ci je. Je di no
je no vo i me no va ni glav ni in spek tor, ali we gov sta ri i
ver ni sa rad nik ko ji ga je naj bo qe po zna vao, ne po gre -
{i vi He ron XXXVII, sa mo u ve re no iz ja vio da je pri me -
tio ka ko se ne ka da upor nom i pre pre de nom glav nom in -
spek to ru Lu ki Li su u tre nut ku ovog sa op {te wa le ti -
mi ce za ca kli lo oko. Ali se ni on sam ni je smeo za kle -
ti da je uzrok to me bio ba{ smi sao sa mog sa op {te wa a
ne, mo ̀ da, uz gre da na ~i we ni ca da su vra ta so be bi la
otvo re na i da je, ba{ u tom od sud nom tre nut ku, jar ko
osve tqe nim hod ni kom pro {la jed na no va, vr lo mla da i
vr lo na o ~i ta bol ni ~ar ka. Ba cio je po gled na svo ju
kvant nu klep si dru. Bi lo je ta~ no pod ne. Lis je sklo pio
o~i.
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"Okrutni Bo`e, kako je ova umela da sisa!"
Stajali smo tamo, krive senke su nam se dodirnule,
i znali smo da smo `iveli, ne uzalud,
a to ne bi dali ni za koje pare.

DDEECCAA  IIZZ  OOKKRRUUGGAA
Za nekoliko ku}a daqe, preko puta 

Botani~ke ba{te,
desilo se pre par nedeqa, i to ne meni,
ve} sam skoro i zaboravio. Pre par nedeqa, zna~i,
ba{ kada je najvi{e i najvrelije pr`ilo leto
u Pe{ti, trojica de~aka, tri cigan~eta,
jedan od drugog vi{i za glavu i ~upaviji,
dakle, wih trojica i jeftini sto~i} za kampovawe,
na wemu dve kofe, u jednoj voda sa ledom, za to je bio 
odgovoran najmla|i, u drugoj limun i limeta, 

ovo je bio resor
sredweg, dok je tre}i vikao i uzimao
pare, dakle, wih trojica su preko puta Botani~ke
ba{te otvorili limunada {tand, i {irokim
de~ijim osmehom, okretnim ru~icama radili `ivo,
pravili su, prodavali, kako su to videli od
velikih ili u nekom filmu. Pa, gledao sam ih,
zatim sam pri{ao, bilo je u`asno toplo, 

a beton vreo,
`arilo je znojavo ~elo qudi, i tra`io sam,
za{to ne bih tra`io jednu limunadu.
Najmla|i me je pogledao, stvarno, ~iko, i stvarno,
pa su se tako obradovali, skakali su smeju}i se, 

jedan 
od drugog vi{qi i ~upaviji,
i vikali, juhu!, juhu!, {tojedobro!, zatim sam platio,
kako treba, i posle prvog gutqaja, nije bilo lo{e,
pa sam ih ipak upitao, za {ta skupqaju pare,
i pogledali su se, pa u mene, zatim, skoro 

u jedan glas,
za ~okoladu, ~iko, za ~okoladu, jer ina~e 

nema se za to.

CCRRVVEENNAA  
SSPPOORRTTSSKKAA  LLAADDAA  
NNAA[[IIHH  SSNNOOVVAA
sino}, dok smo {etali po prateru,
jedan lada kombi koji se parkirao, podsetio nas je,
da smo imali detiwstvo, i imali smo snove,
i koliko smo se igrali lade me|u drugim ladama,
i koliko puta smo zami{qali, da }emo na{ stari
~lan porodice boje maslaca sa velikim gepekom

zameniti za jednu crvenu sportsku ladu,
i juri}emo spu{tenim prozorima,
i ne}emo stati, i sliva}e se
napoqu blistavi vetrovi, i bi}emo slobodni,
i natankova}emo toliko, da ne moramo stati,
i gleda}e nas i momci i devojke,
i `ivot }e biti na{, i ne}emo imati
snove vi{e, i sre}a na{a }e biti,
kada svake nedeqe prepodne
o~istim motor i operem vetrobrane,
i sa penom sredstva za ~i{}ewe napi{em notu
pesme, koju pevucka{ u autu,
dok riba{-~isti{ tepihe –
i kako smo {etali daqe po prateru,
uhvatio sam te za ruku, poqubio sam te,
i {apnuo na uho da nemamo ladu,
ali sre}a i bez lade sre}a ostaje.

Prevela Jolanka Kova~

*

Daniel Levente Pal (Pál Dániel Levente) pesnik, pisac, pre-
vodilac, dramaturg Cirkusa Budimpe{te ro|en je 1982 godine.
Objavio je ~etiri kwige pesama i dve prozne, wegovi pozo-
ri{ni komadi su na repertoaru pozori{ta po celoj zemqi.
Dela su mu prevedena na engleski, nema~ki, portugalski, {pan-
ski, rumunski, turski, tajski, kineski, i arapski i srpski je-
zik. 2017. i 2018. godine za izgradwu kwi`evno-kulturnih
odnosa izme|u dve zemqe primio je odlikovawe Medalha Come-
morativa u Brazilu, 2019. godine dobitnik je pesni~ke nagrade
Tudor Arghezi u Rumuniji, a za svoj cirkusno-pozori{ni ko-
mad Sveta Ve{tica (Szent Boszorkány) kao i za wegovu re`iju
dobio je nagradu "[tafeta" (2019) i posebnu nagradu XIII Me-
|unarodnog Budimpe{tanskog Festivala Cirkusa (2020). 

Delo pred izdawem, prevedeno na srpski jezik (prevod:
Jolanka Kova~): Sun~eva svetlost i meso (pesme) – Alma,
Beograd, 2021.
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EPI DE MI JA NE KO SI 
USA MQE NI KE

Jo{ ju ~e sam u re sto ra nu u Bri se -
lu jeo pre pe ~e no me so i pio cr ve no
pi vo. Ni kad ni sam raz u meo za {to
Bel gi jan ci vo le spa qe no me so. Mr -
ku pre pr ̀ o ti nu, cr nu kao |on ci pe -
le, sma tra ju naj u ku sni jom. Ne kad sam
je jeo ga dqi vo, kao da je ne ka kra sta
na me su, ali sam vre me nom za vo leo
ukus te su ve, snu ̀ de ne pi le ti ne ko -
ja se za li va cr ve nim pi vom. Pi vo je
u Bri se lu od li~ no. Dve pin te ja kog
pi va sa ju ga i sva ko se ose }a bo qe, pa
i stra nac ko ji `i vi sam i ne zna za -
{to se tu na {ao.

Jo{ ju ~e sam u re sto ra nu jeo sa
dru gi ma, a bio sam ta ko usa mqen.
Se deo sam na cr noj so fi bez dru ga za
sto lom. Da li su mi je dan iz dvo je ni
okru gli sto u uglu, na me wen sam ci -
ma i stran ci ma. So fu sam de lio s
dru gi ma, ali je sto od cr ve nog dr ve -
ta bio sa mo moj. Bu ka gla so va na
fran cu skom i fla man skom tu ma we
do pi re. Be li stol wak, vaz ni ca sa
ocva lim poq skim cve }em, pod me ta~
za pi vo od tvr dog kar to na... A on da
su ja vi li da je vla da od lu ~i la da
zbog za ra ze ki ne skog gri pa ni ko vi -
{e ne mo ̀ e na uli cu. Za ka sni li su s
tom od lu kom. Bi lo je ve} mno go za -
ra ̀ e nih. Pri ~a li su da se ver no od
pre sto ni ce ve} go re ogrom ne lo ma -
~e na ko ji ma se spa qu ju pr we jad nih
po koj ni ka ko je je vi rus umo rio sa mo
u jed nom da nu i ko je ni ne sti ̀ u da
po ko pa ju u se ver wa~ ku cr ni cu...

Na po qe se od da nas u osam vi {e
ne sme. Ova me ra, ka za la je pre mi je -
r ka dok joj je glas je dva pri met no po -
drh ta vao, ozdra vi }e na ci ju. Li me ni

or ke stri ko ji po va zdan svi ra ju na
tr gu is pred Mu ze ja ~o ko la de, od lo -
`i li su in stru men te; tu ri sti su ne -
sta li kao ba ri ce ko ji po sle ki {e
oti ~u kroz otvo re iz me |u uli~ nih
plo ~a; mo dist ki wa ko ja dr ̀ i sa lon
u uli ci Vi o le ta (ko ja svo ju ne rav nu
koc ku kal dr me sju ru je ka grad skoj
ve} ni ci) lut ka ma u iz lo gu sta vi la
je ma ske pre ko pla sti~ nih li ca; na -
stra ni, pe do fi li, stran ci, usa mqe -
ni ci za tvo re ni su u svo je sta no ve da
ta mo osta nu bez ikog svog...

Kroz pro zor gle dam pro le }e. To
je pr vo ~e ga se se }am u `i vim sli ka -
ma na po ~et ku ovih smut nih i zbu wu -
ju }ih do ga |a ja. Pro le }e ne zna za
epi de mi ju, a ona po kre }e mra~ ne to -
ko ve qud skog ta lo ga. [e zde set da na
je dem ostat ke kon zer vi, mr vi ce hle -
ba i pro kli ja li krom pir. Ni je da ne
mo gu da iza |em i ri zi ku ju }i da bu -
dem za ra ̀ en, ku pim bel gij ske ~o ko -
la de ko li ko `e lim, ali na sto jim da
po tro {im po sled we re zer ve hra ne.
U mut ne ~a {e sto lo va ~e si pam `it -
ki pu ding ko jem je odav no is te kao
rok upo tre be. Pu ding mi ri {e do -
bro; `u ta bo ja he mij ske va ni le ma mi
da u pu ding za bo dem ka {i ku i po~ -
nem da ga je dem. 

Krom pir qu {tim i ski dam mu ok -
ca. Ok ca ~u vam da ih do dam ze le noj
sa la ti. To sam na u ~io od Bel gi ja na -
ca ko ji naj vi {e vo le da kli ce ra -
znih bi qa ka me {a ju sa ru ko lom ili
ma to vil cem. U fri ̀ i de ru mi je
ostao jo{ kva sac i ve li ka te gla di -
`on skog sen fa; u za mr zi va ~u ke sa
is to~ wa~ kog ~ip sa od ra ~i }a, ko ji
buk ne kao epi de mi ja ~im se spu sti u
vre lo uqe. Otva ram dr ve ni kre de -
nac kao ~o vek iz dva de set pe tog ~a -
sa, i u we mu na la zim sa mo me tal ne

te gle i na wi ho vom dnu po ko ji {a re -
ni pa suq, ma lo pi rin ~a i stvrd nu te
mr ve mr kog kek sa sa ci me tom. Na
kra ju sve to za jed no me {am u ka {u i
pri po sled wem obro ku, ta man kad
po mi {qam na sa mo u bi stvo, ~u jem da
je slo bo da kre ta wa uki nu ta.

Za ra za ko ja je kre nu la iz cen -
tral ne Ki ne i ka ra van skim pu te vi -
ma, na kri li ma sre br nih mla zwa ka
ko ji su iza se be osta vqa li be le bra -
zde po ne bu, sti gla u osta re lu i
skle ro ti~ nu Evro pu, po ~e la je da
sla bi. Ci vi li za ci ja sta ra ca je spa -
{e na. Vi rus je na pao sve {to je kqa -
sto, bo le {qi vo, sklo no pa du i pot -
kre sao `bu no ve evrop skih na ro da
kao pa kle ni ko sa~. Otvo rio sam
pro zor svo je izbe. ^uo sam po no vo
gla so ve ko ji se pre pi ru na arap skom
je zi ku. Ne ko je gla sno slu {ao is to~ -
wa~ ku mu zi ku ko ja je svo je me lo di je
uvi ja la kao ras to pqe ni pu ding. 

SU SRET ME NE 
SA NE VE RO VAT NO 

SLI^ NIM ^O VE KOM

U va zdu hu se vi {e ni je ose }ao dim
de po ni ja po me {an sa o{trim vo wem
sred sta va za hi gi je nu. Iza {ao sam
na uli cu. Kao sa mo u bi ca, `e lim da
se vra tim umet no sti, sve mu mr tvom
i ne pro la znom. U gal eri ji Lu i se, dok
za gle dam sjaj ne iz lo ge, za sta doh is -
pred ogle da la u iz lo gu da na me stim
ovla{ ko su. Od jed nom ose tih da se,
dok sto ji iza me ne, jo{ ne ko ogle da u
ogle da lu. ^u jem we go vo bla go dah ta -
we iza le |a. To sam ja, ali ne ka ko
imam uti sak da je to on. Ko je on? Da
li je upla {en? Ko je taj ne pri stoj ni
pro la znik ko ji mi se ta ko pri bli -
`io? Gle dam pa ̀ qi vi je. Tr qam
umor ne o~i. U ogle da lu, u po ~et ku
uve ra vam se be, ipak ne vi dim lik
neznan ca, ve} mi se ~i ni da je ogle -
da lo sa mo udvo stru ~i lo moj sop stve -
ni lik. Ima ta kvih ogle da la, ve ro -
vat no je ne ka gre {ka u pro iz vod wi,
pa mi se ~i ni da u od ra zu je sam i ni -
sam ja.

Okre nem se da na sta vim svo jim
pu tem. Ka ko se osvr nuh, sko ro se su -
da rih sa ne znan cem, ko ji se ogle dao
iza me ne. On se bla go is pre ~i pre da
mnom, ne kao da bi da se po bi je sa
mnom, ve} kao da ne }e da me pro pu -
sti. Za stao sam u ko ra ku, za u sta vio
di sa we od istin ske za pre pa {}e no -
sti. Po mi slih da sa wam, ili da mi
se mo ̀ da ne {to pri ~i wa va: kao da
vi dim se be pred so bom? Ne mo gu da
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ve ru jem svo jim o~i ma? Ka ko je mo gu -
}e da ne ko ova ko sli ~an me ni po sto -
ji? I jo{ da zu ri u me ne, ov de u cen -
tru Bri se la? Da li se to svi ma de -
{a va na kon epi de mi je, ili sa mo me -
ni za to {to sam stra nac?

Da sam sla bi jeg du ha po ~e lo bi da
mi se vr ti u gla vi? Ili bih po ~eo da
ur lam pa bih pri vu kao pa ̀ wu pro -
la zni ka? Uz ne mi ren, po ̀ u rih na -
trag u stan. Ali ni ka ko da do |em k
se bi? [ta je to? Ko je taj ~o vek?
Po sle do sta raz mi {qa wa pri mi rio
me je za kqu ~ak da si gur no po sto ji
sa mo iz ra ̀ e ni ja sli~ nost, ali da
sam ja to u {o ku ne pri li~ no pre u ve -
li ~ao. Ipak, ot kud da taj moj dvoj nik
na ba sa ba{ na me ne? Ne ko ga je po -
slao? Ko? Da ga ni su sa vr {e no na -
{min ka li ta ko da ta ko ne ve ro vat no
li ~i na me ne? Dva da na po tom ni sam
iz la zio na uli cu. Po no vo sam u sa -
mo i zo la ci ji kao to kom epi de mi je.
Strah me je. Gle dam pro la zni ke i sa -
mo mer kam da li ne ko li ~i na me ne.
Ume sto mog li ka, pod pro zo rom pro -
la ze ne ki mla di, spe ~e ni qu di. Do -
vi ku ju se, pe va ju pe sme iz da le kog
afri~ kog kra ja, kla de se na kqu si ne
ko je ne }e do bi ti tr ku... 

DRU GI SU SRET 
SA DVOJ NI KOM

Tre }eg da na seo sam u po lu pra zan
tram vaj. Na po qu je obla~ no, si pi
sva ko dnev na bri sel ska ro su qa. Gle -
dam od sut no kroz za ma gqe ne pro zo -
re tram va ja ko ji te {ko tre ska pre ko
{i na ko je ga vo de u ze le ni lo bri sel -
skog oko li {a, ka Ato mi ju mu i Ma -
loj Evro pi. Kroz pro zor, na bu le va -
ru ko ji uvi ja svu da oko tram va ja, vi -
dim ne ja sne kon tu re ve li kog au to -
mo bi la, luk su znog ’ford mu stan ga’,
ka ko ide na po re do sa tram va jem u ko -
jem sam ja; uspo ri pa se pri bli ̀ i
mo me pro zo ru. Obri sah ru kom ok na
da vi dim bo qe vo za ~a? Opet tr zaj u
mom sto ma ku, ne ki ne vi dqi vi hi -
rurg za bo je skal pel i kre nuo da mi
va di nu tri nu. Je li mo gu }e: to je bio
onaj, me ni ja ko sli ~an ~o vek ko ga
sam sreo pred ogle da lom is pred ga -
le ri je Lu i se. 

I sa da spa zih, po no vo uz ne mi ren,
ne ve ro vat nu sli~ nost. Se tih se da
sam, jo{ kao sred wo {ko lac, u Be o -
gra du u Kom bank dvo ra ni jed nom
dav no vi deo imi ta to re ne kih li~ no -
sti sa estra de. To li ko su li ~i li na
one ko je su imi ti ra li, da su svi oku -
pqe ni mi sli li da su pe va ~i i pe va -
~i ce li~ no do {li da opo na {a ju sa -

mi se be i to im je, na rav no, sjaj no po -
la zi lo za ru kom. Jed nom su po dra ̀ a -
va li i Ti ta, a je dan od tih za ba vqa -
~a je bio to li ko ve{t imi ta tor, da
su svi mi sli li da je mar {al po no vo
za ko ra ~io Ze mqom. Ka ko je smeo,
ta da sam po mi {qo? Tu hra brost
mla di }a imi ta to ra, ko ji je po dra ̀ a -
vao star ca, ta da sam, to kom gwi lih
de ve de se tih, do ̀ i veo kao znak de mo -
kra ti za ci je u Ju go sla vi ji. Ali, pre -
va rio sam se. 

Za to sam oti {ao u Ho lan di ju, pa
u Bel gi ju, da bih tu po stao `r tva –
dvoj ni ka. Ali, za {to ja? To je sa -
svim druk ~i je. Ako je imi ta tor, za -
{to me ne opo na {a? Ja ni sam ni ka -
kve jav na li~ nost, da bi ov de u Bri -
se lu ne ko ga {min ka li, ~e {qa li i
ode va li da li ~i na me ne? Vo zi sa da
na po re do sa ve li kim tram va jem. Vo -
zi sta rog ’ford mu stan ga’ i po vre -
me no upe ri o~i u me ne. Vra ti on da
po gled hi tro na put, obi |e ru pu na
pu tu i okre ne po gled na me ne. Od me -
ra va me, ni ve se lo ni tu ̀ no, ali ne
ski da po gled. 

Pre po znao me je da kle? Za {to me
ta ko upor no i ra do zna lo pro ma tra?
Mo ̀ da i on ne mo ̀ e da se na ~u di ko -
li ko smo sli~ ni? Ali ka ko me je
spa zio u tram va ju iz ko la? Gle dam
sa da i ja we ga – pr vi put otvo re no,
pra vo u o~i. ^i ni mi se da sam u ovoj
si tu a ci ji u pred no sti: u tram va ju
sam, ne vo zim ga i mo gu sa dvoj ni ka
da ne ski dam dr ski po gled.

I dvoj nik, me |u tim, ne po pu {ta.
Me ri me bez tr za ja na li cu, kao
plen, kao lo vi nu. ^i ni se da ni kad
ne }e spu sti ti po gled, ali iza we ga
za svi ra si re na au to mo bi la da ga po -
`u ri i on br zo da de gas i od ju ri. Na -
kon ne ko li ko sta ni ca, sti gao sam do
{u mi ce i Ato mi ju ma. Tu ne da le ko
tram vaj ima okret ni cu i ja sam s
istom kar tom na sta vio kru ̀ no pu -
to va we na trag u cen tar. 

Sle de }eg da na tre ba lo je po slom
da idem u Gent. Pu to va we bel gij -
skim `e le zni ca ma uvek mi da je pri -
li ko da gle dam qu de. Bel gi jan ci se
na isti na ~in ra du ju kao i mi iz biv -
{e Ju go sla vi je. Iz ra zi li ca, ge sto -
vi do pa da wa ili od ri ca wa su kao i
kod nas. Istin ski se ra du jem ka da
ot kri jem da po sto je to li ke sli~ no -
sti. I ov de u Bri se lu ot kri vam iz -
ra ze "paj kan", "ta ti ni si no vi".

Ta ti ne si no ve sam naj vi {e imao
pri li ke da pre po znam i me |u stu -
den ti ma iz cr ne Afri ke: le po uhra -
we ni, mo der no ob u ~e ni, sa mo u ve re -
ni, sa naj ma we dva ki lo gra ma zla ta
na se bi, oni naj bo ga ti ji raz ma ̀ e ni

su i uo bra ̀ e ni pre ma svo jim ze mqa -
ci ma. A bel gij sko okru ̀ e we ih u to -
me ohra bru je s mno go uva ̀ a va wa, jer
su vaq da i Bel gi jan ci, kao i ja, ~u li
da ni ko ni je ta ko si ro ma {an kao si -
ro ma {ak u pod sa har skoj Afri ci,
kao {to ni ko ni je ta ko bo gat, kao
ta mo {wi bo ga ta{.

Slu {am u vo zu raz go vor ne kih cr -
nih stu de na ta. Lo {e go vo re fran cu -
ski, jo{ lo {i je fla man ski, a naj lo -
{i je kad po me {a ju ta dva ne sli~ na
je zi ka. Je dan ka ̀ e: "Mi na je ubi la
tro ji cu izra el skih voj ni ka. To ne }e
ni ka ko smi ri va ti na pe te izra el -
sko-arap ske od no se". Dru gi na to
sprem no do da je: "A kvar to vi oko
SUB-a, gde ja sta nu jem, ma lo-ma lo pa
osva nu ob le pqe ni po ste ri ma "Iz rael
vi vra" ("@i ve }e Izra el"). Pr vi }e
sprem no za uz vrat: "Vla snik sta na u
ko me sta nu jem, smi ren i od me ren
Bel gi ja nac, opet mi re ~e krat ko u
pro la zu, sav smra ~en: "Sve mi mi ri -
{e na sko ri rat Ara pa i Izra e la -
ca!" 

Za {to ova dvo ji ca raz go va ra ju o
pro ble mi ma u Ga zi, kao da ne ma ju do -
voq no svo jih lo kal nih mu ka o ko ji -
ma bi mo gli pro go vo ri ti u vo zu na
li ni ji Bri sel –Gent? Gle dam kra jo -
li ke ko ji za mi ~u za kom po zi ci jom
vo za. Kao da sam u ne koj arap skoj ze -
mqi na vo do plav nom ho ri zon tu se
gde-gde stal no po ja vqu ju vit ki mi -
na re ti xa mi ja. Sva ko ma we me sto
ima xa mi ju, a ve }a se u Bel gi ji bro -
jem xa mi ja tak mi ~e sa bro jem cr ka -
va. Da li za to ova dvo ji ca go vo re to -
li ko o Izra e lu i Pa le sti ni? Ili
su i oni ne ~i ji dvoj ni ci. Stre soh se,
pri po mi sli na mog dvoj ni ka.

PO SLED WI SU SRET 
SA DVOJ NI KOM U VO ZU

U Gent sam sti gao sa ma lim `e le -
zni~ kim odoc we wem. Seo sam u ka fe
Gu e le de bo is. Dok se dim i je dem {pa -
ge te, pre ko pu ta me ne se da pri ja teq
Ni zam Ira nac. Po zdra vi smo se. Ni -
zam usta de i po ka za na me ne: "Znaj da
ima{ dvoj ni ka! Vi deo sam te ne dav -
no. Ja vqam ti se a ti ni {ta. Pri |em
i vik nem tvo je ime, a taj isti ~o vek
kao ti sa mo okre te gla vu. Spa zih
ipak da to ni si ti, ne ve ro vat no ko -
li ko ste sli~ ni. Ima{ u Bri se lu
dvoj ni ka, ja da ti ka ̀ em", sme jao se
Ni zam gla sno i sma trao svo je re ~i
do brim vi cem. 

[ta sam mo gao da ka ̀ em? U ovoj
fa zi mog su ̀ i vo ta sa dvoj ni kom,
oce nio sam da je naj bo qe da se i ja
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pra vim da je to do bra {a la. Ni zam je
na sta vio da go vo ri: "To ta ko pod se -
}a na ro man Do sto jev skog Dvoj nik.
Ne moj da te to uz bu |u je. Hlad ni rat
ni kad ni je za vr {en. Jo{ ta da smo
svi do bi li po dvoj ni ka..." Ne od go -
va ram na ovo la ̀ no umo va we jed nog
u osno vi do brog ~o ve ka ko ji kla wa i
klo ni se ne vo qa, ali ro man Dvoj nik
si gur no ni je pro ~i tao. Usta jem od
sto la, pla }am svoj ra ~un, iz ra zom
li ca da jem do zna wa da }u pla ti ti i
Ni za mov deo, ali on ni {ta ni je po -
ru ~io. Bez re ~i pi tam ga da li bi ne -
{to jeo ili pio, ali on, na rav no od -
bi ja. Ka ̀ e mi da me ku pac ~e ka i da
mo gu po sao br zo za vr {i ti. Ali, po -
sao se ni je br zo za vr {io. 

Tek pre ne ki dan pro dao sam je dan
apa rat za pi }a u ma loj tr go va~ koj
fir mi, do le ka Ga re du  Mi di. Ku pac je
sa mnom po du ̀ e }a skao. ^i ni lo mi
se da je apa rat ku pio i za to {to mu
tre ba, ali i sto ga {to sam mu ja zbog
ne ~e ga bio drag? Na kra ju mi re ~e
qu ba zno se sme {ka ju }i: "Sa ~e kaj -
te", uze slu {a li cu i po raz go va ra sa
ne kim. Od lo ̀ i slu {a li cu, uze
olov ku i li sti} iz no te sa, na pi sa
ne {to, i pru ̀ i mi: "Tu su po da ci
~o ve ka iz jed ne fir me u Lo ke re nu,
zov ni te ga te le fo nom {to pre. @e -
li ta ko |e da ku pi apa rat".

Za mo lio sam ga da mi do zvo li da
tom mo gu }em kup cu od mah te le fo ni -
ram, jer sam od sme te no sti su ̀ i vo ta
s dvoj ni kom na put za bo ra vio da po -
ne sem mo bil ni te le fon. "Po slu ̀ i -
te se", re ~e i pri bli ̀ i mi film ski
cr ni te le fon ski apa rat sa `i com
ka kav vi {e ni ko ne ko ri sti. Okre -
nuo sam broj sta rin skim broj ~a ni -
kom ko ji je {kqo cao pri li kom
okre ta wa to~ ka. Do go vo rio sam se s
no vim kup cem se na li cu me sta i qu -
ba znom sa go vor ni ku s dru ge stra ne
`i ce re kao da }u do }i u fla man ski
grad Lo ke ren ve} su tra.

Obi~ no u Lo ke ren pu tu jem ko li -
ma, ali po {to se ra di o jed nom kup -
cu, ko ji mi re ~e da je sme {ten ne da -
le ko od `e le zni~ ke sta ni ce, po no vo
sam seo u voz. Vo zo vi u Bel gi ji ni su
pre tr pa ni kao u In di ji ili Ni za -
mo vom Ira nu. Ku pei su po lu pra zni,
ov de ret ko kad ima gu ̀ ve i uvek ima
slo bod nih se di {ta.

U{ao sam u ku pe dru gog raz re da u
ko jem vi deh sta ri ju za mi {qe nu `e -
nu ko ja je bi la udu bqe na u ~i ta we
po de bqe kwi ge. Dr ̀ i je u ru ka ma
bla go uz dig nu tu ka o~i ma. Klim nuh
joj u~ ti vo gla vom u znak po zdra va,
ona smak nu na o ~a re i ot po zdra vi

sko ro bez gla sa. Ov de uglav nom ni ko
ni sa kim ne raz go va ra u vo zu.

Voz je trg nuo va go ni ma, pa kre -
nuo; ide glat ko i ne ~uj no. Po gle dah
ko ri ce kwi ge qu ba zne sa put ni ce,
pi {e: Ma hat ma Gan di.

Sa mo {to se doh, vra ta ku pea
otvo ri la je tu |a ru ka. Di goh po gled
i uko ~ih se kao da me je na pao ne ki
ta jan stve ni vi rus. Ne mo gu ni ka ko
da po ve ru jem: po no vo kao da vi dim
sa mog se be. Uhva ti me je za, ho }u jed -
no stav no da iza |em iz ku pea, ali ne -
mam kud na tom uskom pro sto ru. 

Bio sam be san. Ot kud on ov de? I
ba{ da u|e u moj ku pe? Ko ovo ~i ni?
[ta ho }e od me ne? U pi ta wu je ne ka
uce na za no vac? Ali ja ne mam ni ka -
kvu u{te |e vi nu. Ja sam obi ~an pro -
da vac apa ra ta za osve ̀ a va ju }a pi }a.
Dvoj nik za to vre me ni je okle vao da
nam se pri dru ̀ i. Osmo trio je opre -
zno ku pe i put ni ke u we mu, sko ro ne -
pri met no klim nuo gla vom go spo |i
pre ko pu ta i seo tik kraj me ne. Po -
tom se ma lo od ma ~e kao pra vi Bel -
gi ja nac ko ji bra ni svo ju ne po sred nu
in tim nu oko li nu od odoc ne lih put -
ni ka.

Bio je tih, kao da je znao da }e me
sre sti? Ni ka ko ne mo gu da se ot mem
uti sku da je po treb no da raz ja snim
ovu di le mu u ot vo re nom raz go vo ru:
on do bro vi di me |u sob nu sli~ nost,
ali ni u kom slu ~a ju ne re a gu je kao
ja; on se toj sli~ no sti ne ~u di kao ja,
~ak joj na mo je ve li ko ~u |e we, uop -
{te i ne pri da je pa ̀ wu? Se di na -
slo wen na pli {a ni na slon me ke
sto li ce dru gog raz re da, i me di ti ra
kao Ma hat ma Gan di.

"Bra }a bli zan ci, ka ko ste le pi,
do |e mi da vas obo ji cu za gr lim", ka -
`e put ni ca na spram nas. U tre nu nas
obo ji cu iz gr li i so~ no po qu bi u
obraz. Ova ko se ne po na {a ju Bel gi -
jan ke? Oni ka da se po qu be, to ~i ne
sko ro naj bla ̀ im, ne ~uj nim do di -
rom? Ona je da kle neo bi~ na Bel gi -
jan ka, ako je uop {te Bel gi jan ka? Ko
je ova neo bi~ na `e na, po mi slih, ali
br zo mi pa ̀ wu svra ti moj dvoj nik. 

"Ne ma raz lo ga da pu tu je{ u Lo -
kre ren", pro mr mqa on na srp skom.
Ima ma lo dru ga ~i ji glas od mo ga,
po mi slih. "Ta mo je po sao ve} svr -
{en, ili da ka ̀ em ja sam ga ve} oba -
vio za obo ji cu".

U|e kon duk ter, uze kar te: "Go spo -
da idu do Lo kre re na, to je sle de }a
sta ni ca, za de se tak mi nu ta", re ~e
nam krat ko, ali uslu ̀ no. Voz uspo -
ri. Pr vo se spre mi da iza |e go spo |a
i ra do sno nam re ~e: "Ne na si qe je
naj ja ~a si la ko jim ~o ve ~an stvo ras -

po la ̀ e Sle di te, go spo do, ovaj sa vet
ve li kog In dij ca, Gan di ja. Do vi |e wa
obo ji ci".

Iza {la je ve se lo sa Gan di je vom
kwi gom pod pa zu hom. ^i ni mi se da
je ~ak pe vu {i la dok je uskim pro la -
zom do vra ta va go na vu kla ko fer i
ve} ne kom ma ha la na pe ro nu `e le -
zni~ ke sta ni ce. 

"Ne ma po tre be da iz la zi{.", re ~e
dvoj nik ne gle da ju }i u me ne, ve} u
put ni ke ko ji su se gr li li i qu bi li
kraj va go na vo za. "A ako me pi ta{
{ta da ra di{, ne znam {ta bih ti sa -
ve to vao. Ti si ov de sa da vi {ak. Vi -
{e ne po sto ji{ u ovom sve tu – ubr zo
}e{ vi de ti pr ve zna ko ve to ga."

"La ̀ e{!", re koh. @e li{ da mi
ot me{ mu {te ri ju, da me pred sta vi{
kao ne so lid nog pro dav ca. Sko ~ih na
no ge, uzeh ko fer ~e put ni ka na krat -
kom pro pu to va wu i do hva tih se vra -
ta va go na. Po mi slih da voz si gur no
ne }e du go sta ja ti u Lo ke re nu, a dvoj -
nik ba{ to i `e li. Kad kom po zi ci ja
trg ne, sle de }a sta ni ca bi }e tek
kroz po la sa ta. Dok iza |em i uhva -
tim voz una zad, ku pac }e me ~e ka ti
mo ̀ da i dva sa ta. Ve ro vat no }e od u -
sta ti od ku po vi ne au to ma ta za so -
kove.

"Od la zim", re koh sa mo u ve re no
kao ~o vek ko ji `i vi u svo ja dva de set
~e ti ri sa ta. "Ka ko ho }e{", od vra ti
on, "{ta god u~i ni{ po gre {i }e{".
"Zbo gom i idi do |a vo la!" vik nuh i u
po sled wem ~a su is ko ~ih na pe ron.
[ef sta ni ce ve} je pi {tao u pi -
{taq ku i vi so ko iz nad gla ve po di -
gao lo pa ri} ka da sam is ko ~io. Voz je
kre nuo u sle de }em tre nut ku. Na pro -
zo ru mog va go na vi deo sam sa mog se -
be ka ko me gle da. Ni je bio ni tu ̀ an
ni ve seo. Ni je mi ma hao, ni ti mi
pre tio. Jed no stav no je gle dao u da -
qi nu u prav cu kre ta wa vo za, uve ren
da je ba{ on onaj pra vi.

PRE LA ZAK U DVA DE SET
PE TI ^AS

Ne }e{ ta ko, re koh se bi. Po ̀ u -
rio sam do kli jen ta ko ji je imao ma -
lu fir mu od mah do `e le zni~ ke sta -
ni ce, ali on je je iz ne na dio re ~i ma:
"Go spo di ne, ot kud vi po no vo. Upra -
vo smo se do go vo ri li. @e li te da mi
pro da te jo{ je dan apa rat? Zna te, ja
ne mam po tre be za to li ko..."

Iz le teo sam na uli cu. Shva tio
sam da je iska ka we iz vo za bi la kob -
na gre {ka. Moj dvoj nik sa da ide ka
Bri se lu, pra vo na mo ju adre su u
kvart do al ̀ ir skog SUB-a. Ima ba -
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rem sat ili dva pred no sti. No si mo -
je li ce. Go vo ri mo jim gla som. Mo -
ram {to pre da uhva tim ne ku br zu
kom po zi ci ju da ga pre tek nem. Ali,
{ta ja to pri ~am? Na ovoj de o ni ci
ne sa o bra }a ju br zi vo zo vi, a i da vo -
ze, zar bi ba{ za me ne sa da na pe ron
do {ao je dan? [ta mi slim da bi me
kon duk ter tog vo za pi tao: ’Vi `u ri -
te, go spo di ne, iz ma kao vam je dvoj -
nik. Ko li ko ka ̀ e te da ima pred no -
sti? Je dan sat. Ne ma ri. Ovo je vr lo
br zi voz. Do sta ni ce Mi di u Bri se -
lu si gur no }e mo ga pre te }i. Osta lo
je na va ma. Hi tro u tram vaj, pa jo{
br ̀ im ho dom do va {eg sta na. Ta mo
se za kqu ~aj te kao da ste u sa mo i zo -
la ci ji. Ne pu {taj te ni kog, a na ro -
~i to dvoj ni ka.’

Jo{ je kon duk ter ta ko mo jim gla -
som go vo rio u mo joj gla vi, a voz sam
uhva tio tek uve ~e. Ne {to iza de set
sti gao sam u Bri sel. Ro su qa je po no -
vo kva si la plo~ ni ke bo je ~o ko la de.
Ni sam `u rio do tram va ja, ni sam jo{
br ̀ im ho dom i{ao do svog sta na.
Znao sam da je sve iz gu bqe no. Iz va -
dio sam kqu~ pred vra ti ma svo ga
sta na i o~e ki va no ni sam mo gao da
ot kqu ~am bra vu. S dru ge stra ne ne -
ko se me {ko qio. "Sme je{ se, ha!",
vik nuh na srp skom, ali s su prot ne
stra ne vra ta ni je bi lo od go vo ra. 

Ta ko sam po stao iz be gli ca, bez
sme {ta ja i bez adre se u Bel gi ji. To
je bio tek po ~e tak mog obez bo ja va -
wa, obez gla vqi va wa i obe smi {qa -
va wa. Ot ku ca la je po no}, ali ja iz
dva de set ~e tr tog ~a sa ni sam stu pio
u pr vi sat na red nog da na, ve} u dav -
de set pe ti ne kog ~ud nog da na ko ji i
da qe `i vim. Da le ko iza po no }i, u
tom mom dva de set pe tom ~a su, uzeo
sam kod mo jih ne ka da {wih kom {i ja
Tu ni {a na je dan sen dvi~. ^u dio sam
se {to ne ose }am ukus ma jo ne za, cr -
ve nih pa pri ka i di mqe ne pi le ti ne.
Po jeo sam ga, ia ko pra vo go vo re }i,
ni sam ose }ao ni glad. 

Na red nog da na stu pi la je pr va ob -
da ni ca mog dvoj ni~ kog `i vo ta. Ni je
vi {e bi lo sum we: onaj na {min ka ni
i o~e {qa ni dvoj nik, stu pio je na
mo je me sto. Ugo va ra no ve po slo ve za
apa ra te za so ko ve, ko ri sti se mo jim
vi qu {ka ma i ka {i ka ma, ali, na sme -
jah se, pre u zeo je i ~i ta vu mo ju usa -
mqe nost, onaj okru gli sto od cr ve -
nog dr ve ta po sta vqen u re sto ra nu za
usa mqe ni ke i onu pre pe ~e nu pi le -
ti nu ko ja ima cr ne kra ste stvrd nu -
tog pre pe ~e nog me sa. 

Nov ca imam ma lo ili ni ma lo u
xe po vi ma, ali pri me }u jem da mi sve
ma we tre ba. Ui sti nu vi {e ne je dem

jer, ~ud no va to, ne ose }am glad, a ono
ma lo hra ne {to uzmem i bez pla }a wa
ne ma ni ka kav ukus u usti ma i kad je
pr o gu tam, pa ra se kao pa u ~i na i si -
gu ran sam da go to vo ni {ta ne sti ̀ e
do mog bes po sle nog `e lu ca. No }u
spa vam u svra ti {ti ma Ar mi je spa sa.
Na ru~ ni sat vi {e i ne gle dam, jer
vre me kao da ne pro la zi. 

Vr lo br zo pri me }u jem no ve pro -
me ne u svom no vom ne bi ti sa wu. Jed -
na maj ka sa ve li kim de ~i jim ko li ci -
ma su da ri la se sa mnom na Ru e du  Mi -
di. Ko li ca se je su za ne la, ona je ste
opso va la, ja se je sam iz vi nio na naj -
qu ba zni jem fan cu skom, ali ona me -
ne ni je vi de la, ni ti ~u la. Zbu we no
je gle da la u to~ ko ve svo jih sku pih
de~ jih ko li ca i mi sli la o~i gled no
da su za pe la za ne {to ne vi dqi vo.
On da je oti {la da qe. Me ni se u~i -
ni lo da wen lik vi dim kao ble du si -
lu e tu, za {ta sam u po ~et ku okri vio
ni sko sun ce ko je mi je si ja lo u o~i.
Ubr zo }u pri me ti ti da svi qu di oko
me ne – oni stvar ni bez sum we, ko ji
se jo{ ni su o~i u o~i su sre li sa svo -
jim dvoj ni kom – ima ju svi len ka sta,
go to vo pro zir na te la i ge ga ju se kao
ba lo ni na pu we ni vo dom. 

JE DAN TE LE FON SKI 
PO ZIV

U tre nut ku ka da sam mi slio da vi -
{e ne po sto jim za spoq ni svet, da
mo gu kra sti u sa mo po slu zi ko li ko
mi je dra go, da smem iz i gra va ti do -
brog du ha i su da ra ti se s pro la zni -
ci ma iz ~i ste obes ti, da fi gu ri ci
ma log bri sel skog upi {an ka Man ne -
ke nu Pi su smem sta vi ti prst u pi {u i
ne ka ̀ wen na pra vi ti za stoj u fon ta -
ni, za zvo nio je moj mo bil ni te le fon
u xe pu. Zna ~i ipak sam ga po neo jo{
na onaj put u Gent. Ni ko me ta da ni -
je zvao, pa sam po mi slio da ga i ne -
mam. Ka ko sa da jo{ ra di? Da li je

mo gu }e da mu ba te ri ja to li ko du go
da je stru ju? Ko zo ve? 

Na li ni ji je bio Mi la din iz Kel -
na, moj drug iz naj te ̀ ih da na. Glas
mu je bio smrt no ozbi qan. Po zi vao
me je u Keln zbog stva ri ko ja ne mo -
`e da se od la ̀ e i ko ju sa mo sa mnom
mo ̀ e da po de li. Se di u voz, ka zao mi
je, i pr vom li ni jom do |i u Keln.
"Ve ru jem da se to u tvom slu ~a ju mo -
`e ne ka ko ure di ti", ta ko je re kao na
kra ju, a ja sam ostao za mi {qen nad
onim {to je hte de ka za ti. Epi de mi ja
ki ne skog gri pa je pro {la, brod ske i
`e le zni~ ke li ni je su po no vo ra di le
uo bi ~a je no, {to su slo ̀ no po tvr |i -
va li ta~ ni re do vi vo ̀ we sta rog
kon ti nen ta. 

Sta ra Evro pa ni {ta ni je na u ~i la
iz po sled we epi de mi je i opet se
okre nu la ba rok nom pre te ri va wu i
fla man skom pan ta gu rel skom pre -
`de ra va wu, ali Mi la din si gur no
ni je mi slio na te okol no sti. Skon -
cen tri sao sam se na ono "u tvom slu -
~a ju". Da li je znao za mo ju ne zgo du,
da je ta ko na zo vem? Da li me je zvao
iz "dva de set ~e tvr tog" ili "dva de -
set pe tog" ~a sa? Ako je jo{ ostao u
onom `i vo tu, ni sam mo gao da mu po -
mog nem ni u ~e mu, ali, po mi slih ni
on ni je mo gao sa mnom stu pi ti u ve -
zu, ma kar ka k vim op skur nim me to di -
ma da se ko ri stio. I on je – po mi -
slih – iz ba ~en iz ovog `i vo ta ra dom
jed nog na {min ka nog i o~e {qa nog
dvoj ni ka. I on ima po kret ni te le -
fon ko ji ra di sa mo za qu de sli~ ne
we mu i po {to ni je vi {e u ovom sve -
tu, ne zna mo ko ja ga mre ̀ a mo bil ne
te le fo ni je po kri va, ali zna mo da ne
tro {i ba te ri ju ni kad, ba{ kao {to
ni mi vi {e ni smo glad ni i ne oba -
vqa mo ni jed nu nor mal nu qud sku po -
tre bu. 

Mo ram na }i na ~in da u|em u br zi
voz za Keln, vaq da to "u mom slu ~a -
ju" ipak ne }e bi ti ta ko te {ko.
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[andor Halmo{i

TTAAKKOO  JJEE  SSNNAA@@NNOO

^uje{ li, ose}a{? Tako je sna`no, tako glasno,
i tako je neizbe`no na{e prisustvo,
prisustvo provi|ewa, i tako je blizak
wegov sna`an stisak, ni ne prime}uje{ ga, misli{,
nikoga nema, sam si, napustio te Gospod, 
ako ga uop{te ima, a tu je jedino on,
kukavno zlo koje se pakosno ceri, mada
je sve od an|eoske gustine, i svaki je trn
od svetlosti satkan i prvi vakum, prvi 

bezvazdu{ni prostor
izme|u atoma je na vi{e svetlosnih godina, 

iza velike
krivine, u crvqivom jasenu, kojeg su davno nagrizle
jad i ostale mra~ne materije, u prvom
~oveku, pre prvog ~oveka, u mirisnoj ruci
`ene sa mirisnim vo}em, a to je re~,
tvoja re~, koju ne sme{ da izgovori{.

MMEE\\UU  IIKKOONNAAMMAA
Biti me|u ikonama, 
u zagu{qivom, ustajalom mamurluku.
Kvaka je zaprqana, posteqina izgu`vana,
tepih izgu`van, na svakom kvadratnom milimetru
nevoqenost, propusti, gr~ pra{tawa i
tra`ewa oprosta. A pre u~malosti ovde je bilo
zanosa, provetrenih svetova, u`urbanih qudi po
nadahnutim trgovima. [ta se desilo?
Ni{ta. Ono skoro ni{ta. Ono od 21 grama.

TTRRNNOOVVII  SSUUNNCCAA
Prvi dan jo{ je sve bilo blistavo, jasno vidqivo.
I tako primeti{e prvi trn u wegovom oku,
bio je od drveta, i izvadi{e ga. I videli su da je
to dobro, i bi ve~e i bi jutro, drugi dan.

Pejsa` je po~eo da truli, samo debele, impregnirane
grede nisu. Bleda senka je prekrila sve,
violina je tiho {kripala. I primetili su drugi
trn u wegovom oku, koji je, prema wima, 

bio od metala,
i izvadi{e ga. I videli su da je to dobro, i bi ve~e
i bi jutro, tre}i dan.

I vetar je duvao metalnim fijukom, i disawe je ve}
bilo ote`ano, kada su izvadili tre}i trn, koji je
dr`ao nerve i `ile biqaka i svakog ose}ajnog bi}a
i korpu od plu}a, a to je bolelo. Oni su mu se samo
smejali, ali su smatrali da je to dobro, i bi ve~e 
i bi jutro, ~ervrti dan.

I pejsa` je po~eo da sivi, tu`na ki{a je padala,
kada su mu izvadili iz oka ~etvrti trn,
ili onu sitnu, blistavu stvar, za koju su mislili
da je to to. Po wima, to je bila {qaka, 
i bi ve~e i bi jutro, peti dan.

Jeza je podilazila po poqu, ali niko
nije tra`io pale borce, masovne grobnice su }utale
pod velikim teretom, ali peta ruka nije zadrhtala
kada je izvadila ne{to, za {ta su mislili 

da je peti trn.
I ~inilo im se da je to ba{ ovako dobro, i bi ve~e
i bi jutro, {esti dan.

Kada su uzalud tra`ili posledwi trn, nisu ga
na{li, ni pod lupom. U sumraku su ga ugledali,
blistao je toplim sjajem, i tada im je sinulo da su mu
i ostali bili vrlo sli~ni. Ipak su ga izvadili ta~no
po propisu. Jer pismo se ostvaruje.
Svako pismo se ostvaruje. Zatim su samouvereni 

i svesni 
svoje nepogre{ivosti, kao i radosti dobro
obavqenog posla,
zavalili su se u stolicu i re{ili da }e se 

sedmog dana
odmarati i slaviti. I bi ve~e.

^̂OONNTTVVAARRII
Nije naslikao Jovov ispad.
U turobnim satima najdubqe samo}e nije govorio,
nije popustio isku{ewu 
da bude ^ontvari.
Kada je bio ~ovek, bavio se sitnicama. 
Na belo belgijsko platno, kao monasi
i veliki gre{nici u dowem delu crkve,
ispred oltara, legao je na zemqu ra{irenih ruku.
U nosu je ose}ao cvetawe badema.
Plakao je. Ostavio je otisak na platnu.
Platno mu je ostavilo otisak na licu.
Po{to je ustao, malo je izmenio svoju biografiju.
^eprkao je ne{to oko Rafaela i scene Igla.
Jovov ispad jo{ nije naslikao.

Prevela Jolanka Kova~

*

[andor Halmo{i (Halmosi Sándor) ma|arski pesnik, prevo-
dilac, urednik kwiga, direktor izdava~ke ku}e, matemati~ar.
Ro|en je 1971. godine u mestu Satmarnemeti (Szatmárnémeti, Sa-
tu Mare, Rumunija), gde je i maturirao. 16 godina `iveo je u
Nema~koj, a od 2006. godine `ivi u Budimpe{ti. Pored kwi-
`evnih delatnosti dr`i predavawa o tradiciji, o poeziji, o
jeziku i o simbolima. Osniva~ je kwi`evnih i kulturnih udru-
`ewa, organizator salona i radionica, redovni ~lan Ma|ar-
skog PEN Club-a (Budimpe{ta) i Evropske Nau~ne, Umetni-
~ke i Kwi`evne Akademije (EASAL, Pariz). Sara|uje sa mno-
gim pesnicima i kwi`evnim organizacijama iz celog sveta. Do
sada je objavio devet kwiga pesama. 

Objavqeno delo na srpskom jeziku (u prevodu Jolanke Ko-
va~): Posle }utawa (pesme), Alma, Beograd, 2019.
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U Ja pa nu je kult pre da ka bio sta ri ja tra di ci ja i od
{in to i zma i od bu di zma. Mo ̀ e se re }i da {in to i zam (u
pr vim ve ko vi ma na {e ere) i bu di zam (od 6. ve ka) ukqu -
~u ju u svoj si stem ve ro va wa i ob re da aspek te kul ta pre -
da ka. 

Bu di zam je u Ja pan pre net u 6. v. ali se u~vr {}u je i do -
bi ja po dr {ku ca ra u 8. ve ku. Sa bu di zmom su uve de ni i
li ko vi ne be skih bu da, ko ji su bi li jed na ki bo go vi ma u
dru gim re li gi ja ma, kao i bod hi sa tvi (sli~ nih po lu bo -
`an stvi ma). 

Ali, pre ci su za dr ̀ a li od re |e nu va ̀ nost i ka sni je,
kao i {in to i zam, ta ko da je Ja pan imao ko eg zi sten ci ju
ovih tra di ci ja, pri ~e mu su – u za vi sno sti od isto rij -
skih pri li ka – {in to i zam i bu di zam na iz me ni~ no ima -
li pre va gu.

Ako bi smo po ku {a li da re zi mi ra mo raz voj od kul ta
pre da ka pre ko {in to i zma, do bu di zma, on da bi smo do -
{li do sle de }e she me.

KULT PRE DA KA. Po sto je du ho vi pri ro de i du ho -
vi pre da ka (i jed no i dru go je ob u hva }e no ter mi nom ka -
mi ).

[IN TO I ZAM. Po sto je du ho vi pri ro de, du ho vi pre -
da ka i bo go vi (svi su ob u hva }e ni ter mi nom ka mi – bo -
go vi se ne kad ozna ~a va ju re~ ju {in ), a po sto je i bi }a
ni ̀ a od bo go va, sa nat pri rod nim mo }i ma (ten gu).

BU DI ZAM. Po sto je du ho vi pre da ka (ho to ke), bo go -
vi (ne be ske bu de – bu cu) i bod hi sa tve (bo sa cu), tj. oni
ko ji su zre li za nir va nu, ali su se po sve ti li da po mog nu
dru gi ma na pu tu pro bu |e wa.

KULT PRE DA KA

Kult pre da ka je tra di ci ja ko ja se odr ̀ a la u raz li ~i -
tim de lo vi ma sve ta – u Azi ji, Afri ci i Evro pi. U Ja pa -
nu je kult pre da ka sta ri ja tra di ci ja i od {in to i zma i od
bu di zma. 

Mo ̀ e se re }i da {in to i zam (u pr vim ve ko vi ma na {e
ere) i bu di zam (od 6. ve ka) pre u zi ma ju aspek te kul ta pre -
da ka i ukqu ~u ju ne ke aspek te u svoj si stem ve ro va wa i
ob re da. 

Dru gi na ~in tu ma ~e wa bio bi da ka ̀ e mo da je kult
pre da ka – u stva ri – bio pr vo bit ni ob lik {in to i zma,
ko ji se bit ni je me wa sa do la skom bu di zma (po ~ev od 6.
v.), kad se u {in to i zmu ja sni je uob li ~u ju li ko vi bo go va
(to su ka mi-ji , ili du ho vi vi {eg ran ga u od no su na po koj -
ni ke), o ko ji ma se go vo ri u ja pan skim spi si ma iz 8. v. –
Ko |i ki (712. g.) i Ni hon [o ki (720. g.).

Ov de }e mo se po seb no za dr ̀ a ti na Her no vom pri ka zu
(2012), ko ji de taq no go vo ri o kul tu pre da ka, sto ga {to
ovaj kult u mno gim aspek ti ma pod se }a i ima ana lo gi ja sa
kul tom pre da ka kod Sr ba (vi di o to me Ze ~e vi}, 2007. i
Jo va no vi}, 1992). 

Laf ka dio Hern u svo joj kwi zi (2012., str. 27–34) go vo -
ri o raz li ~i tim aspek ti ma u evo lu ci ji kul ta pre da ka. 

– Tri ob li ka {in to i sti~ kog obo ̀ a va wa pre da ka su
po ro di~ ni kult, kult za jed ni ce i dr ̀ av ni kult – ili,

dru gim re ~i ma, obo ̀ a va we po ro di~ nih
pre da ka, obo ̀ a va we klan skih ili ple men -
skih pre da ka i obo ̀ a va we car skih pre da -
ka. Pr va je re li gi ja do ma; dru ga je re li gi ja
lo kal nog bo ̀ an stva, ili bo ga-za {tit ni -
ka; a tre }a je na ci o nal na re li gi ja. (...) Od
tri ob li ka obo ̀ a va wa pre da ka ko ja smo
na ve li, po ro di~ ni kult je pr vi u evo lu -

tiv nom sle du, a osta la dva su se ka sni je raz vi la. Ali,
ako go vo ri mo o po ro di~ nom kul tu kao naj sta ri jem, ne
mi slim na ku} nu re li gi ju ka kva po sto ji da nas, ni ti
pod "po ro di com" mi slim na bi lo {ta {to od go va ra
ter mi nu "do ma }in stvo". Ja pan ska po ro di ca u ra nom
pe ri o du zna ~i la je mno go vi {e od "do ma }in stva" – mo -
gla je ukqu ~i va ti sto ti ne ili hi qa de do ma }in sta va
(Hern, 2012., str. 27–8). 

Pri to me, u to vre me ni su po sto ja le pred sta ve ni ti o
vi {im i ni ̀ im sve to vi ma (ne be si ma, ili pod ze mqu –
ni ti je pre do la ska bu di zma po sto ja la ide ja o ra ju ili
pa klu). Du ho vi pre da ka (ka mi) su na se qa va li ovaj svet,
tj. ste ne, dr ve }e, vo do pa de – ko ji su sma tra ni sta ni {ti -
ma ka mi-ja . Ta sve ta me sta su bi la ogra |i va na ko nop ci -
ma od pi rin ~a ne sla me. Ali, va ̀ no je bi lo i grob no me -
sto, kao i oda va we po {te po koj ni ci ma, ka ko bi se sa wi -
ma odr ̀ ao po zi ti van od nos, od no sno pri do bi la wi ho va
po mo} u `i vot nim ne pri li ka ma. Na i me, u to vre me sa mo
su po sto ja li du ho vi pre da ka, a ne i pred sta ve o bo go vi -
ma ili de mo ni ma.

Po koj ni ci (tj. pre ci) i po tom ci su u in ter ak ci ji – i
po sle smr ti pre da ka mo gu jed ni dru gi ma da po ma ̀ u. 

– Upr kos wi ho voj nat pri rod noj mo }i, sre }a mr tvih
i da qe za vi si od `i vih. Ia ko ne vi dqi vi, osim u sno vi -
ma, po treb na im je ze maq ska ne ga i oda va we po {to va -
wa, hra na i pi }e, i po {to va we wi ho vih po to ma ka. Sva -
ki duh mo ra da se oslo ni za ta kvu ute hu na svo je krv no
sr od stvo – je di no kroz pre da nost tog ro |a ka mo ̀ e na -
}i po ~i nak. Sva ki duh mo ra ima ti sklo ni {te – od go -
va ra ju }u gr ob ni cu; i sva kom se mo ra ju pri no si ti po nu -
de. Dok su po ~a sno sme {te ni i pra vil no ne go va ni du ho -
vi su za do voq ni, a one ko ji ih umi lo {}a va ju na gra di }e
sre }om. Ali, ako im se ne po se }u je grob no me sto, ne iz -
vo de po greb ni ob re di, ne pri no se po nu de u hra ni i pi }u
i ne pa li va tra, du ho vi }e bi ti glad ni, `ed ni i bi }e
im hlad no. Ta da }e se raz qu ti ti, bi }e zli i do ne }e ne -
sre }u oni ma ko ji su ih za po sta vi li (str. 32). 

– Ve ro va we da je mr tvi ma po treb na pa ̀ wa, da je
okrut no za po sta vi ti ih, da wi ho va sre }a za vi si od du -
`no sti, je ste ve ro va we ko je je go to vo po ti snu lo
strah od wi ho vog ne za do voq stva. O wi ma se ni je mi -
sli lo kao o mr tvi ma: ve ro va lo se da oni osta ju me |u
oni ma ko ji su ih vo le li. Kao ne vi dqi vi, oni ~u va ju dom
i pa ze na bla go sta we we go vih uku }a na... Iz svo jih hra -
mo va oni po sma tra ju i slu {a ju {ta se de {a va u ku }i;
de le sa po ro di com ra dost i tu gu; ra du ju se gla so vi ma i
to pli ni `i vo ta ko ji je oko wih. Tre ba im pa ̀ wa, ali
ju tar wi i ve ~er wi po zdra vi po ro di ce su im do voq ni da
se usre }e. Po treb na im je i ne ga, ali ih za do vo qa va mi -
ris hra ne. Oni sa mo zah te va ju iz vr {a va we sva ko dnev -
nih du ̀ no sti. Oni su bi li da va o ci `i vo ta, bo gat -
stva; stva ra o ci i u~i te qi sa da {wi ce: oni pred sta -
vqa ju pro {lost na ro da, i sve we go ve `r tve, a sve {to
`i vi ima ju po te klo je od wih. (...) Zbog to ga je za bo ra -
vi ti mr tve, za ne ma ri ti ih, ili se gru bo pre ma wi ma
op ho di ti, do kaz is kva re nog sr ca, a osra mo ti ti ih lo -
{im po na {a wem – naj ve }i zlo ~in. Oni pred sta vqa ju

Du{an Pajin

Preci i bogovi
Kult pre da ka, {in to i zam i bu di zam u Ja pa nu
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mo ral no is ku stvo na ro da: onaj ko
po ri ~e ovo is ku stvo po ri ~e i wih i
pa da na ni vo is pod zve ri. Oni pred -
sta vqa ju ne pi sa ni za kon, za jed ni~ -
ku tra di ci ju, du ̀ no sti svih pre ma
svi ma: ko god se oglu {i o ovaj za kon,
ogre {io se o mr tve (str. 44). 

Sli~ no sti sa srp skim obi ~a ji ma
se mo gu za pa zi ti u raz li ~i tim rav -
ni ma, od na ~i na sa hra wi va wa, do na -
~el nog kul ta pre da ka. Ov de }e mo na -
ve sti je dan od lo mak iz kwi ge Slo -
bo da na Ze ~e vi }a (2007., str. 73), ko -
ji, go vo re }i o srp skim obi ~a ji ma
spram po koj ni ka ka ̀ e: 

– Ve ze `i vih sa mr tvi ma ni su
pre ki da ne ni po sle po greb nih ce re -
mo ni ja i ~i na sa hra ne. Odr ̀ a va ne su
iz pi je te ta pre ma po koj ni ku, ali i
iz mi sti~ nog stra ha od we go ve
osve te. Osim {to su ga in tim no
`a li li i bi li u mi sli ma sa wim,
`i vi su sa du {om po koj ni ka odr ̀ a -
va li ve zu i jav nim pri re |i va wem po -
du{ ja i go zbi, kao i sla wem ra zno -
vr snih po nu da. Po du{ ja su odr ̀ a va -
na u ta~ no od re |e nim vre men skim in ter va li ma od da na
smr ti. Po is te ku uo bi ~a je nog ci klu sa, ko ji je obi~ no
tra jao go di nu da na, po mo} mr tvi ma je pre sta ja la da bu -
de re dov na, a ve za je na sta vqa na na dan op {teg go di -
{weg pra zni ka svih mr tvih, ko ji se na zi vao za du {ni ca -
ma. Ta da su po mi wa ni svi mr tvi i pri pre ma ne su ko lek -
tiv ne po nu de za wih. Ne ka da je go to vo sva ka ku }a ima -
la ~i tu qe – li ste svih umr lih ~la no va po ro di ce, ~ak i
naj da qih ro |a ka, ko ji su na dan za du {ni ca po mi wa ni.

Odr ̀ a va wem po smrt nih ob re da `i vi su is pu wa va li
svo ju du ̀ nost pre ma mr tvi ma, da ru ju }i im sve {to im
tre ba: hra nu, pi }e, ode }u, sve tlost ili gre ja we, i to
sve do onog tre nut ka ka da im ta po mo} ne bu de vi {e
po treb na. Sa bri gom o du {i se pre sta ja lo tek ka da se
ona ko na~ no sme sti na dru gom sve tu.

Ciq odr ̀ a va wa ve ze bio je uza jam no po ma ga we. Ve ro -
va lo se da ni po koj ni ci ne pre ki da ju ve zu sa `i vi ma i da
im, za vi sno od wi ho vog sta va, po ma ̀ u ili {ko de. Za to
su `i vi na sto ja li da za mi {qe ni uza jam ni od no si bu du
{to ko rekt ni ji, ka ko bi obe stra ne bi le za do voq ne i
ima le ko ri sti. Sa svo je stra ne, mr tvi bi `i vi ma vra -
}a li uslu ge onim {to su, na vod no, bi li u sta wu da u~i -
ne. A oni su mo gli da uti ~u na zdra vqe `i vih, plod -
nost po qa i do bru le ti nu, i na raz mno ̀ a va we sto ke.
Da ni po sve }e ni po je di na~ nim po koj ni ci ma na zi va ni su
po me ni ma, po du{ ji ma, da }a ma, tr pe za ma i sli~ no.

[IN TO I ZAM

Da bi raz voj bu di zma u Ja pa nu bio ja sni ji, tre ba ima -
ti u vi du da je au toh to na i je di na re li gi ja u Ja pa nu (pre
do la ska bu di zma) bio kult pre da ka i s wim po ve zan {in -
to i zam, ko ji – za raz li ku od pre-hri {}an skih re li gi ja u
Evro pi – ni je za bra wen ili ne stao kad su no va bu di -
sti~ ka re li gi ja i u~e wa po ~e li da uzi ma ju ma ha. Si tu a -
ci ja je bi la sli~ na kao u Ki ni, gde su se (au toh to ni) ta -
o i zam i kon fu ci ja ni zam raz vi ja li na po re do da bu di -
zmom pre ne tim iz In di je. 

Sma tra se da – pre ko hi qa du go -
di na – si stem ob re da i ve ro va wa
ko ji da nas po zna je mo kao {in to i -
zam ni je imao po seb no ime, sve do
do la ska bu di zma u Ja pan, u 6. v., kad
po ~i we da se na zi va ka mi no mi ~i
(ili {in –to), tj. "put ka mi –ja", za
raz li ku od "pu ta bu da" (bu cu –do).

KULT PRE DA KA I RA NI 
OB LI CI [IN TO I ZMA

Ra ~u na se da je ne gde od po lo vi -
ne pr vog mi le ni ju ma st. ere u Ja pa -
nu pre o vla da la ze mqo rad wa (i ri -
bar stvo) uslo vqa va ju }i se o ski `i -
vot sa ob re di ma plod no sti i po ro -
di~ ne od no se u ko ji ma zna ~aj no me -
sto ima kult pre da ka.

Ne ki isto ri ~a ri ra ni {in to i -
zam ve zu ju ~ak za pe riod \o mon
(7500–300. g. st. e. – a mo ̀ da je ta~ -
ni je u to vre me go vo ri ti sa mo o
kul tu pre da ka), dok ka sni ji {in to -
i zam ve zu ju za pe riod Ja joi (300, g.

st. e – 250. g. n. e.) – a mo ̀ da je ta~ ni je i to vre me sma -
tra ti sa mo vre me nom kul ta pre da ka. Na i me, u ra nom pe -
ri o du su raz li ~i ti ka mi-i bi li po {to va ni, a od re |e na
ob li ko va na ste na je pred sta vqa la sve ti pro stor, ili
ol tar (hi mo ro gi). Naj ra ni ji ol ta ri su bi li pri rod ni
objek ti (sli~ no kao u sta rim tra di ci ja ma – Gr~ ka, Slo -
ve ni, Kel ti): ste ne, dr ve }e, vo do pa di – ko ji su sma tra ni
sta ni {ti ma ka mi. Ta sve ta me sta su bi la ogra |i va na ko -
nop ci ma od pi rin ~a ne sla me.

Sa mi ka mi-ji  ni su u to vre me pred sta vqa ni, jer su
sma tra ni bez ob li~ ja i ~i sti. Znat no ka sni je se raz vi ja -
ju pri ~e o ra |a wu bo go va i ovi do bi ja ju iko no graf ske
pred sta ve (u 8. ve ku, kad su na sta li i spi si ko ji o to me
go vo re – Ko |i ki, 712. g. i Ni hon [o ki, 720. g.).

[in to i zam se sma tra for mom ani mi zma, ili {a ma ni -
sti~ ke re li gi je. @i vot po sle smr ti ne pred sta vqa pre -
o ku pa ci ju {in to i zma, ne go ukla pa we u ovaj `i vot i svet
pri ro de, ko ja ima sta tus sve ti we. Ob re di i prak sa {in -
to i zma po sre du ju iz me |u qu di i ka mi-ja , kao no si la ca
ener gi ja i fe no me na pri ro de. 

Pre ma u~e wi ma {in to i zma u sve mu po sto ji du hov na
su {ti na (ka mi). Sva ka ste na, ili ve ve ri ca ima ka mi-ja .
Otu da se u {in to i zmu ve li da je bez broj ka mi ja – tj. da
ih ima osam mi li o na – osam mi li o na kao me ta fo ra bes -
ko na~ ne ve li ~i ne – yaoyoro zu no ka mi . 

Da kle, u {in to i zmu ter min ka mi ima {i ro ko zna ~e -
we. Ozna ~a va du ho ve pri rod nih en ti te ta, du ho ve po koj -
ni ka i {in to i sti~ ka bo ̀ an stva. 

Va ̀ an po jam je u|i ga mi, a to je pr vo bit no bio ka mi
ko ji je pre dak i za {tit nik po ro di ce.

– Kao {to je re li gi ja do ma }in stva upra vqa la sva -
kim ~i nom po je din ca u we go vom sva ko dnev nom `i vo tu,
ta ko je i re li gi ja se la ili obla sti upra vqa la po ro di -
com u svim we nim od no si ma sa spo qa {wim sve tom. Po -
put re li gi je do ma, re li gi ja za jed ni ce je bi la obo ̀ a va -
we pre da ka. Ono {to je hram u ku }i pred sta vqao po ro -
di ci, za jed ni ci je pred sta vqao pa ro hij ski {in to i -
sti~ ki hram. Ta mo {we bo ̀ an stvo se obo ̀ a va lo kao
bog-za {tit nik, zva lo u|i ga mi – bog u|i-a, a ter min je
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u {in to i sti~ kom hra mu u gra du Ise 

– pred sta vqa Ama te ra su, bo gi wu sun ca



pr vo bit no ozna ~a vao pa tri jar hal nu po ro di cu, ili
gens, kao i po ro di~ no ime (str. 67). 

Ka sni je se ja vqa ju dve no ve fi gu re. ^in |u je ka mi ko -
ji se sma trao za {tit ni kom od re |e ne te ri to ri je, tj. fe -
u da, a ubu su na ga mi je ka mi ko ji vla da rod nom ze mqom, tj.
ob u hva ta kla nov sko i po ro di~ no za le |e. Ka sni je, to kom
vre me na, ove dve fi gu re se po ve zu ju i sta pa ju u li ku u|i -
ga mi ja, ko ji je sa da ka ko za {tit nik po ro di ce, ta ko i od -
re |e nog pod ru~ ja, tj. sre di {wa fi gu ra od re |e ne za jed -
ni ce.

Ali, iz tog bez bro ja se sa da iz dva ja ju va ̀ ni ji ka mi-ji ,
ko ji ima ju sta tus bo ̀ an stva u iz ve snoj hi je rar hi ji (ne -
kad po ro di~ noj, ali ~e {}e po to me ko li ko im se ver ni -
ci obra }a ju). 

Ka mi-ji  }e ka sni je (u su ~e qa va wu sa bu di zmom) bi ti
per so na li zo va ni (an tro po morf no, kao i gr~ ki bo go vi)
i obo go tvo re ni. Mo glo bi se re }i da se {in to i zam u
u`em smi slu, kon sti tu i {e tek ta da, tj. pre va zi la zi po -
la zne okvi re kul ta pre da ka. 

PRED STA VE O BO @AN STVI MA

Dva kla si~ na ja pan ska tek sta iz osmog ve ka – Ko |i ki
(712. g.) i Ni hon [o ki (720. g.) – po red osta log, go vo re o
stva ra wu sve ta, pri ~e mu u ob ja {we wa ukqu ~u ju i ki ne -
sko dvoj stvo jin i jang i bo go ve (ka mi), ko ji stva ra ju ja -
pan ska ostr va i za ~i wu car sku lo zu – a taj po la zni bo -
`an ski par su bi li Iza na gi i Iza na mi. Oni ra |a ju bo -
gi wu sun ca Ama te ra su. 

U od no su na pred sta vu o ovo ze maq skim du ho vi ma u
kul tu pre da ka, {in to i sti~ ke pred sta ve o bo go vi ma raz -
vi ja ju i ukqu ~u ju i ne be ska i ze maq ska bo ̀ an stva – ka -
mi-ji  iz mi ru ju so lar ni i hton ski prin cip, tj. u {in to i -
zmu ni je do {lo do su ko ba so lar nih (ne be skih) i hton -
skih (zem nih) bo ̀ an sta va, ka kav na la zi mo u mno gim in -
do e vrop skim ver skim tra di ci ja ma (sta ra Gr~ ka – su kob
Zev sa sa Kro nom i ti ta ni ma). Pred sta va o sve tom ve za -
na za ka mi-je  je ob u hva ta la i ne be ske i ze maq ske si le
(mo }i ne ba i ze mqe). 

Ne kad Ama te ra su u hra mu sim bo li~ ki pred sta vqa
ogle da lo, a ne kad an tro po morf na fi gu ra, pa se i u pro -
ce si ja ma na uli ca ma no si we na fi gu ra. Ama te ra su je
pri ka zi va na i na gra fi ka ma (uki jo-e) u 18. v. – ona se
naj vi {e obo ̀ a va, ia ko se ver ni ci vi {e obra }a ju dru gim
bo ̀ an stvi ma kad su u ne vo qi.

Tra di ci o nal no, Ama te ra su je bi la i bo ̀ an ski pre -
dak ca ra. U tom smi slu je ne sa mo vla dar – kao po to mak
bo gi we sun ca, Ama te ra su – ka mi, ne go su "ka mi" i is tak -
nu ti sve ti qu di, kao i pre ci po ro di ce. Ka mi ni je per so -
ni fi ka ci ja ne go (pre te ̀ no) atri but. Oplo |u ju }e mo }i
ze mqe ni su per so ni fi ko va ne, ali su ka mi, one su sve te,
kao {to su i ne ke oso be ka mi.

Ina ~e, de i fi ka ci je vla da ra po zna je egi pat ska (fa ra -
o ni) i he le ni sti~ ka tra di ci ja (sa Alek san drom Ve li -
kim), kao i rim ska tra di ci ja (ti tu la: av gust), dok je u
evrop skom sred wem ve ku kraq, ili car, bio kru ni san od
pa pe, ili pa tri jar ha, pa je ta ko do bi jao ne be ski (bo ̀ an -
ski) le ga li tet i po tvr du.

Po red Ama te ra su, va ̀ an je i Su sa no – bog mo ra i olu -
je. On je brat Ama te ra su, bo gi we sun ca, i Cu ki jo mi ja,
bo ga me se ca. Svo tro je je ro di la Iza na gi. 

Po red wih po zna ti su jo{ i bog gro ma, Ra i |in, kao i
bog ve tra, Fu |in.

NI @A BI ]E U OD NO SU NA BO GO VE

U {in to i zmu na la zi mo i ni ̀ a bi }e u od no su na bo go -
ve, a sa vi {im mo }i ma ne go {to ih ima ju qu di. Ka rak te -
ri sti~ na fi gu ra je ten gu (ten gu ), ko ji pre bi va u
pla ni na ma i {u ma ma, a ima raz li ~i te mo }i – da me wa
ob li ke, ne kad kom bi nu ju }i qud ske i `i vo tiw ske for -
me, da sa o bra }a sa qu di ma, da u tre nut ku pro me ni me sto
pre bi va wa, ili da se ja vqa u sno vi ma qu di. 

Po ne ki ma, ten gu po ti ~e iz {a man ske tra di ci je ko ja
je sta ri ja od {in to i zma, a po go to vo bu di zma. Po dru gi -
ma, on je do net sa bu di zmom iz Ki ne, jer ki ne ski ka rak -
te ri ko ji ma je ozna ~en, zna ~e "ne be ski pas", ma da se u ja -
pan skim pri ka zi ma ne po ve zu je sa psom. U Ki ni je ne be -
ski pas bio ozna ka za me te or ko ji je po go dio Ki nu u 6. v.
st. ere, jer je osta vqao trag na ne bu, po put pse }eg re pa. 

U Ja pa nu je ten gu po pri mio raz li ~i ta ob li~ ja i ulo -
ge, ka ko u {in to i zmu, ta ko i bu di zmu – ne kad ne ga tiv ne,
a ne kad po zi tiv ne.

Sma tra se da je sta ri ja for ma ten gu sa kqu nom ga vra -
na (ka ra su ten gu), ko ji je imao te lo ~o ve ka, a bio sklon
da kid na pu je od ra sle i de cu, da pod me }e po ̀ a re, kao i da
ubi ja one ko ji su uni {ta va li {u me, jer je on `i veo u dr -
ve }u. Ne kad bi se oni ko je je ten gu kid na po vao vra }a li
ku }i, ali u sta wu po re me }e no sti. 

Dru gi vid ten gua je ja ma bu {i ten gu (ja ma bu {i su bi li
ka lu |e ri ko ji su `i ve li u pla ni na ma). Ovaj ten gu ima
qud sko te lo, dug pat ka sti nos i kri la. Ia ko su ten gui
mo gli da se pre ru {e u ~o ve ka, `e nu, ili de te, ja ma bu {i
ten gu se pre ru {a vao u pla nin ske ka lu |e re (ja ma bu {i je),
ko ji su ho da li bo si, sa du gim no sem. Oni su ne kad ima li
za {tit ni~ ku ulo gu, a ne kad su sta vqa li na is ku {e wa
aro gant ne sa mu ra je i bu di sti~ ke sve {te ni ke. 

U Ka ma ku ra pe ri o du (1192–1333) ten gu je bio sred -
stvo kri ti ke ne ga tiv nih po ja va u bu di zmu. Ta ko su ten -
gui bi li sta vqe ni u funk ci ju za {ti te iz vor nih vred no -
sti bu di zma, jer su ka ̀ wa va li one ko ji su bi li ne pra -
ved ni pre ma qu di ma, ili im pre no si li po gre {na u~e wa. 

Dug nos je bio sim bol umi {qe no sti i su je te ka lu |e ra
(kod nas iz raz – no so wa, di gao je nos), a kod ten gua je bio
po ve zi van sa ti me {to je on ka ̀ wa vao upra vo ono {to je
sim bo li~ ki pred sta vqao du gi nos (tj. nad me nost). Za to
su bu di sti~ ki sve {te ni ci ko ji ni su bi li istin ski u~i -
te qi, ne go su jet ni i ~a sto qu bi vi, pre tva ra ni u no so we,
po sle smr ti. 

One ko ji su ste kli vr li ne, ten gui su da ri va li po seb -
nim spo sob no sti ma i ve {ti na ma. A to se od no si lo i na

Po gled iz va zdu ha na kom pleks hra ma u gra du Ise
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rat nke. Pre ma jed noj le gen di, ~u ve -
nog ma ~e va o ca Mi na mo to Jo {i cu nea
(1159–89) u ma ~e va wu je uve ̀ ba vao
So |o bo, kraq ten gua na pla ni ni Ku -
ra ma. Jo {i cu ne je ka sni je svo jom ve -
{ti nom po mo gao svom bra tu Jo ri to -
mu, da po be di klan Ta i ra i us po sta vi
{o gu nat ko jim je ot po ~eo Ka ma ku ra
pe riod (1192–1333). 

[IN TO I STI^ KI HRA MO VI

Hra mo vi su bi li dr ve ne kon struk -
ci je, sa ma siv nim dr ve nim stu bo vi ma
i kro vom od tr ske – u no vi je vre me za -
me we no dru gim ma te ri ja li ma. Ce lo
pod ru~ je sve tog, od no sno hra ma je mo -
glo bi ti ogra |e no i `i vom ogra dom,
sa ve li kim ula zom –ka pi jom (to rii)
– od ver ti kal nih i ho ri zon tal nih
gre da. To ri jem se ozna ~a va po sve }e we
da tog pod ru~ ja.

Kao i u dru gim tra di ci ja ma, hram
je bio po de qe na na dva glav na de la –
ve }i deo ko ji slu ̀ i oku pqa wu ver ni ka i ma wi (unu tar -
we sve ti {te – hon den). Ol tar se ka sni je ja vqa u sklo pu
hra ma. Za raz li ku od bu di sti~ kih hra mo va {in to i sti ki
~e sto ne ma ju skulp tu re ili sli ke – ume sto to ga tu po -
sto je ogle da la (iko ni~ ki sim bol bo gi we sun ca, Ama te -
ra su), ili ma ~e vi, kao kult ni objek ti, ko ji se sma tra ju
za po sed nu tim od ka mi (kao {to je iko na po sed nu ta od
stra ne pred sta vqe nog li ka). Ka mi ji ma se do no se po nu de
– ri ba i plo do vi, ko ji se ka sni je je du. Ol tar (ma weg
for ma ta) i po nu de su se mo gli na la zi ti i u ku }i ver ni -
ka. Zva we sve {te ni ka u {in to i zmu je na sled no (po ro -
di~ no). Ve }a sve ti li {ta ima ju stal ne sve {te ni ke, a ma -
wa op slu ̀ u ju sve {te ni ci u po vre me nom sta tusu. 

U kom plek su hra ma se na la zi se i sve ta vo da (bu nar,
iz vor) ko jom se is pi ra ju ru ke i usta. Kom pleks hra ma
ima tri zgra de. 

1) Ha i den je naj ve }a zgra da, sa sa lom za slu ̀ bu i ob -
re de po sve }e ne ka mi ji ma. 

2) He i den je sa la ili po kri ven pro stor, gde se pri no -
se po nu de ver ni ka, ali se u no vi je vre me vr {e i ob re di.
Ona i po ve zu je ha i den i hon den. 

3) Hon den je sve ti li {te gde se na la zi sli ka (ogle da -
lo), ili sta tua, ko ja pred sta vqa bo ̀ an stvo ko me je hram
po sve }en i taj de lo ni je do stu pan obi~ nim ver ni ci ma. 

[to se ti ~e sve {te ni ka ko ji vr {e slu ̀ bu u hra mu, na
se lu se do ma }i ni sme wu ju u ulo zi sve {te ni ka po ro ta ci -
o nom prin ci pu, a u gra do vi ma po sto je pro fe si o nal ni
sve {te ni ci. Wi ho va ulo ga je da for mal no pri no se po -
nu de i da bu du po sred ni ci iz me |u ka mi –ja i obi~ nih qu -
di. Ve za sta nov ni {tva i sve ti {ta je po gla vi to lo kal na.

OB RE DI

Kad no vo ro |en ~e pr vi put na pu {ta ku }u, ono se no si
u naj bli ̀ i hram da bu de bla go slo ve no kao "de te" tog ka -
mi –ja.

[in to i zam po zna je mo li tve ili in kan ta ci je (no ri -
to) i is te ri va we zlih si la i pro ~i {}e we (ha rae) ko je
se spro vo di sre di nom i kra jem go di ne. 

Svr ha je da se uve }a ju pri no si, za -
do bi je za {ti ta (bla go slov) za od re -
|e nu te ri to ri ju ili za jed ni cu. No ve
zgra de ili dru gi pro iz vo di ne kad bi -
va ju bla go si qa ni ob re dom od stra ne
sve {te ni ka, u du hu {in to i sti~ ke
tra di ci je.

Po sto ji i ob red per so nal nog pro -
~i {}e wa (ha rae) pu tem ob re da uz po -
mo} vo de (mi so |i). To  mo ̀ e da bu de
iz ve de no na dva na ~i na. Re ci mo, sta -
ja wem is pod vo do pa da, ili po ta pa wem
u vo du na iz vo ru re ke, ili u mo ru. 

U sklo pu hra mo va po sto je po li ce
na ko je ver ni ci ve {a ju ta bli ce (ema)
sa svo jim mo li tva ma, tj. `e qa ma za
ko je mo le.

U sred wem ve ku bo ga ti su da va li
ko wa hra mu, kad su se obra }a li bo gu
tog hra ma za po mo} u voj nom po ho du.
Za ma we mol be su da va li sli ku ko wa. 

Da nas se ku pu je u hra mu ta bli ca sa
li kom ko wa, ili ne kim dru gim li -
kom, na woj se is pi su je `e qa, a ta bli -
ca ve {a na emu. Ako se `e qa is pu ni,

on da se ku pu je no va ta bli ca ko ja se ta ko |e tu pri la ̀ e. 
U na rod noj tra di ci ji qu di i ka mi se sre }u po seb no

to kom se zon skih pra zni ka (ma cu ri), ka da se ka mi oku -
pqa ju in vo ka ci jom (pri zi va wem). 

U {in to i zmu po sto je ob red na mu zi ka i ples (ka gu ra),
ko ji se iz vo de na dvo ru ili pri hra mo vi ma, kao vid oda -
va wa po {te bo ̀ an stvi ma, a i za wi ho vu ra zo no du. 

[in to i zam je od vaj ka da imao i sve {te ni ce (mi ko) od
ko jih je jed na (Na ka ja ma Mi ki – po lo vi nom 19. v.) po sta -
la osni va~ jed ne od naj u ti caj ni jih {in to i sti~ kih sek ti
do da nas – to je Ten ri-kjo  (ina ~e, ra ~u na se da ima oko 13
sek ti u {in to i zmu). Sve je po ~e lo ta ko {to je u jed nom
ob re du is ce qe wa Mi ki pa la u trans i kroz wu je pro go -
vo rio je dan ka mi ko ji je re kao da ho }e da se po slu ̀ i wo -
me da is ce qu je, ali i da spa se ceo svet – a da Mi ki bu de
we go vo sve ti li {te.

Je dan od na ~i na po ka zi va wa, u~vr {}i va wa i {i re wa
ve re u {in to i zmu je mo} is ce qe wa i prak sa is ce qe wa
ko ju ima ju po je di ni uti caj ni {in to i sti~ ki sve {te ni ci
i sve {te ni ce – mo} ko ja je tra di ci o nal no ve zi va na i za
sve te qu de i sve ta me sta u naj ra zli ~i ti jim kul tu ra ma
(to is ce qe we mo ̀ e ima ti i for mu eg zor ci zma (is te ri -
va we zlih du ho va, ili du hov no o~i {}e we), ali se ne svo -
di na eg zor ci zam.

Is ce qe we je ve za no za in di vi du al nu ra van (od re |en
~o vek, od re |e na bo lest) a spa se we za op {tu ra van (ne
is ce qe we od ove ili one bo le sti, ne go od `i vo ta u ce -
li ni), a sa mo spa se we opet mo ̀ e ima ti in di vi du al no
zna ~e we (spa se we po je din ca) ili sa bor no, ko lek tiv no
(spa se we iza bra nog na ro da, ili spa se we ~o ve ~an stva –
{to su opet dve raz li ~i te ide je). Ceo is ce li teq sko-
spa si la~ ki kom pleks se ja vqa i u po li ti~ kom `i vo tu –
u Ja pa nu i dru gim ze mqa ma – ha ri zmat ska li~ nost, kao
is ce li teq i spa si lac "svog na ro da."

PE RIOD DR @AV NE RE LI GI JE

Po sle otva ra wa Ja pa na za ko mu ni ka ci ju sa za pa dom)
{in to i zam po sta je dr ̀ av na re li gi ja, a us po sta vqa ju se
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ko ja se no si u pro ce si ja ma na uli ca ma 

za vre me pra zni ka



i na ci o nal ni {in to i sti~ ki hra mo -
vi. Da kle, to kom Me i |i re sta u ra -
ci je (1868–1912), {in to i zam do bi ja
na zna ~a ju u od no su na bu di zam i
kon fu ci ja ni zam, kad se {in to i zam
po ve zu je sa ja ~a wem cen tral ne vla -
sti i ulo ge ca ra. 

Car se po {tu je kao ka mi, jer se
pod vla ~i da su ja pan ski ca re vi u ne -
pre ki nu toj li ni ji po tom ci pr vog
le gen dar nog ca ra \i mu Te no-a, pra -
u nu ka bo gi we Ama te ra su. Da kle, iz
to ga sle di da su car ska po ro di ca i
Ja pan "od sta ri ne". Otu da car vla -
da po vo qi bo ̀ i joj.

Sma tra se da je to kom Me i |i pe -
ri o da Ja pan pre {ao kroz po li ti~ -
ku, dru {tve nu i in du strij sku re vo -
lu ci ju, da bi od izo lo va ne fe u dal -
ne ze mqe – ko jom je vla dao {o gu nat
To ku ga va (oko 250 g.) – po stao jed na
od si la u Azi ji i sve tu. 

Me |u ovi ma, naj po zna ti ji je hram
Ja su ku ni, osno van 1869, ko ji se na -
la zi u ^i jo di, u cen tru To ki ja. On
je po sve }en ka mi ji ma (du ho vi ma)
voj ni ka i dru gih oso ba ko je su po gi -
nu le u bor ba ma i ra to vi ma za ca ra i
Ja pan, od 1869., kad su vo |e ne bor be
u Ja pa nu za us po sta vqa we Me i |i
re sta u ra ci je, pa za kqu~ no sa 2. sv. ra tom. Ka ko se ve ru -
je, ovaj hram obez be |u je traj no bo ra vi {te du ho vi ma onih
ko ji su to za slu ̀ i li svo jom oda no {}u. Li sta ob u hva ta
oko 2,5 mi li o na mu {ka ra ca i `e na. Hram tre ba da pru -
`i mir svi ma ko ji su tu sme {te ni.

Ia ko je ja pan ski ustav iz 1889, ga ran to vao slo bo du ve -
re, pred nost je ipak da ta {in to i zmu. U {ko la ma je ve ro -
na u ka bi la ve za na za {in to i zam, a ve }i na na ci o nal nih
pra zni ka su bi li ve za ni za {in to i sti~ ke pra zni ke.
[in to i zam ta ko sve vi {e po sta je fak tor ja ~a wa oda no -
sti ca ru, sim bol na ci je i dr ̀ a ve. 

Ula zi i u po li ti~ ku in stru men ta li za ci ju, ko ja }e Ja -
pan u pr voj po lo vi ni 20. v. uple sti u sa vez sa si la ma oso -
vi ne i 2. sv. rat. Kad je to kom ra ta za o {tre na bor ba pro -
tiv mor na ri ce i avi ja ci je SAD, ak ti vi ran je sa mu raj ski
ko deks ~a sti i oda no sti ca ru, pa kad je car (uje sen 1944)
po zvao do bro voq ce da se ja ve za ulo gu ka mi ka za, hi qa de
se oda zva lo da umru za ze mqu i ca ra.

Po sle 2. sv. ra ta, po {to je pod pri ti skom po bed ni ka
u ra tu iz gu bio sta tus dr ̀ av ne re li gi je (a ti me i mno ge
pri vi le gi je i iz vo re pri ho da), {in to i zam je u{ao u ve -
li ku kri zu – ne ki to tu ma ~e i pro me nom sti la `i vo ta
(post-in du strij sko dru {tvo). U sva kom slu ~a ju, mno gi
hra mo vi su iz gu bi li i po se de i do bra ko ji su im da va li
pri ho de i mo}. Dr ̀ a va ih vi {e ni je po ma ga la, kao {to
je bio slu ~aj dok je {in to i zam bio dr ̀ av na re li gi ja.
Ipak, po sled wih de ce ni ja 20. v. {in to i zam je opet oja -
~ao, kao i dru ge re li gi je u sve tu.

BU DI ZAM

Tre ba re }i da bu di zam od svo jih po ~e ta ka u In di ji
(iz vre me na Bu de [a kja mu ni ja, oko 6. v. st. e.) ni je pri -
da vao zna ~aj bo ̀ an stvi ma, ni ti ih je bi lo u ra nom bu di -
zmu. Ve qa ~i} to ko men ta ri {e ova ko. "U pr vom go vo ru

zbir ke du gih go vo ra (Dig ha –ni kayo)
Bu da ob ja {wa va ve ru bo go va u vla -
sti tu be smrt nost wi ho vom se -
nil no {}u: u`i ci u ne be skim car -
stvi ma ta ko su du go traj ni da
stvo ri te qi i odr ̀ a te qi po je di -
nih ci klu sa ko smi~ kog zbi va wa po -
~i wu da za bo ra vqa ju na po ~et ke
svo je vla da vi ne“ (Ve qa ~i}, 1977.,
str. 42).

Obo go tvo re we va ̀ nih li ko va u
bu di zmu (ukqu ~u ju }i tu i sa mog [a -
kja mu ni ja) se ja vqa kra jem sta re ere
ka da u bu di zmu na sta je hi je rar hi ja
ne be skih bu da i bod hi sa tvi, kao i
kon cep ci ja ra ja i pa kla i no vog
ide a la, a to je ro |e we u ra ju bu de
Ami tab he, ko je je ve }i ni ver ni ka
bi lo mno go bli ̀ a ide ja ne go nir va -
na. Me |u ne be skim (ili dhja ni) bu -
da ma vr hov ni je Vaj ro ~a na, ko ji se
ne kad shva ta kao pri mor di jal ni bu -
da iz ko ga su pr o is te kli osta li. 

Ova re li gij ski ori jen ti sa na
u~e wa bu di zma pre no {e na su ne {to
ka sni je u Ki ni, a u 6. v. i u Ja pan.
Da kle, re li gij ski tip bu di zma sti -
gao je u Ja pan pre ze na, kao fi lo -
zof ske ori jen ta ci je, ko ja je pre ne -
ta oko 6 ve ko va ka sni je (tj. u 12. v.). 

Bu di zam je uve den u Ja pan 538. g., a pr vo ga je po dr ̀ ao
So ga-klan, pa je bu di zam nad ja ~ao pr o ti vqe we pr o {in -
to i sti~ ki ori jen ti sa nih ve li ka {a. Ipak, sko ro 200 g. je
tra jao taj pr vi pe riod {i re wa uti ca ja bu di zma. Go di ne
616. bu di sti su do bi li i ulo gu da oba vqa ju sa hra ne,
funk ci ju ko ju {in to-sve {te ni ci ni su mo gli da vr {e.
Ubr zo po sle to ga, ca re vi i ca ri ce su sa hra wi va ni na bu -
di sti~ ki na ~in uz mu zi ku tru ba ko ja je pr vo bit no bi la
re zer vi sa na sa mo za ka lu |e re. Naj ve }a bri ga po sve }i va -
na je obez be |i va wu bla ̀ en stva za pret ke, tj. bo rav ka u
bu di sti~ kom ra ju, a to je bi la Ami di na "~i sta ze mqa".
U ko jim je sve rav ni ma bu di zam uti cao mo ̀ e mo vi de ti i
po pri me ru ko ji na vo di Hern: 

^i ni se da je bu di sti~ ko u~e we o du ̀ no sti do bro te
pre ma svim `i vim bi }i ma i sa mi lo sti pre ma svi ma ko -
ji pa te, ima lo sna ̀ an uti caj na na ci o nal ne na vi ke i
obi ~a je, mno go pre ne go {to je no va re li gi ja na i {la na
op {te pri hva ta we. Jo{ 675. go di ne, car Ten mu je iz dao
ukaz ko jim za bra wu je qu di ma da je du "me so go ve da, ko wa,
pa sa, maj mu na ili `i vi ne", a za bra nio je i upo tre bu
zam ki ili pra vqe we ja ma pri li kom hva ta wa di vqa ~i.
^i we ni ca da ni je bi lo za bra we no je de we svih vr sta me -
sa ve ro vat no se mo ̀ e ob ja sni ti rev no {}u ovog ca ra da
o~u va obe ve re – ap so lut na za bra na (je de wa me sa) bi la
bi u ne skla du sa {in to i sti~ kim uve re wi ma i tra di -
ci jom (Hern, 2012., str. 151).

Pun raz voj bu di zma u Ja pa nu po ~i we u pe ri o du Na ra
(710–784. – 710. g. je pre sto ni ca us po sta vqe na u Na ri),
ka da je bu di zam do bio ja ~u zva ni~ nu po dr {ku i pro cve -
tao.

NA RA-BU DI ZAM (710–784. g.)

Bu di zam je oja ~ao sta tus car ske mo }i ko ja se {i ri la
i pr ven stve no je po {to van zbog svo je ma gij sko-ri tu al ne

Ja ma bu {i ten gu – hram Ja ku oin, 
pla ni na Ta kao, 744. go di na
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de lo tvor no sti, tj. za {ti te vla da ra, we go vih po se da i
na ci je, iz le ~e wa od bo le sti i obez be |i va wa do bra na
ovom i onom sve tu, da kle, pre u zi ma ju }i one nad le ̀ no sti
ko je su u kul tu pre da ka i {in to i zmu ve zi va ne za pret ke
i ka mi je. 

Car [o mu (701–756) po di zao je u svim pro vin ci ja ma
hra mo ve pod ime nom "Hra mo vi zlat ne sve tlo sti i ~e ti -
ri ne be ska kra qa za {tit ni ka na ci je" i `en ske ma na sti -
re pod ime nom "Lo tos i is ko re wi va we zla". We gov
glav ni po du hvat i in ve sti ci ja je bio ve li ki hram To da -
i |i u Na ri, po sve }en bu di sun ca Vaj ro ~a ni (jap. Da i ni -
~i Wo rai), po ve zi vao je sve po kra jin ske hra mo ve pod
jed nim sve tim ne bom. Po {to je
Va i ro ~a na bio po ve zan sa u~e wem
o sa vr {e nom pro ̀ i ma wu jed nog i
mno {tva (jed no u sve mu, sve u jed -
nom) sma tra lo se da je ovaj bu da –
tj. Da i ni ~i Wo rai, u To da i xi hra -
mu (743. g. – vis. 15 m.) – sve pri su -
tan i da zra ~i isto vre me no u svim
hra mo vi ma, kao {to car se di u
pre sto ni ci, ali je sve pri su tan u
ca re vi ni. Osmog da na sva kog mla -
dog me se ca, u svim zva ni~ nim hra -
mo vi ma dr ̀ an je ri tual ra di za -
{ti te kra qa i ze mqe.

To kom Na ra pe ri o da bu de vi {e
ni su bi le stra na bo ̀ an stva i u ve -
}i ni slu ~a je va su ima le pre mo}
nad {in to i sti~ kim bo go vi ma. Na
dr ̀ av nom ni vou, bu da sun ca bio je
po i sto ve }en sa {in to i sti~ kom
bo gi wom sun ca Ama te ra su, pra ro -
di teq kom car ske ku }e, a po di za we
hra ma To da i |i je do bi lo na vod nu
po dr {ku kroz pro ro ~an stva Ha ~i -
ma na ({in to i sti ~og bo ga ra ta),
{to bi se mo glo sma tra ti pro ce -
som asi mi la ci je {in to i zma od
stra ne bu di zma. 

Pri mar ni li ko vi obo ̀ a va wa
su isto rij ski bu da [a kja mu ni, za tim bu du }i bu da Ma i -
tre ja, a po seb no bla go na klo ne bod hi sa tve ko je {ti te od
raz li ~i tih ne vo qa u `i vo tu, kao bod hi sa tva mi lo sr |a
Ava lo ki te {va ra (jap. Ka non). Ta ko |e i Bha i sa| ja gu ru
(jap. Ja ku {i – bod hi sa tva zdra vqa, tj. me di ci ne). 

Ne be ski bu da Ami da (vla dar ra ja) po ~eo je da se uva -
`a va u Na ri i U|i ju u 11. v. Naj po pu lar ni je sve te kwi ge
ni su vi {e bi li fi lo zof ski ra do vi ve} dru ge su tre.
Sma tra lo se da te su tre "{ti te na rod" i po zi va ju ne be -
ske si le u bor bu pro tiv ne pri ja te qa. 

KULT PRE DA KA, [IN TO I ZAM 
I BU DI ZAM

Bu di zam je iz veo i od re |e nu asi mi la ci ju ve ro va wa
ve za nih za kult pre da ka i {in to i zam, ka ko to opi su je
Hern. – Du ho vi pre mi nu lih, pre ma drev nom ja pan skom
ve ro va wu, na sta vqa li su da po sto je u sve tu: oni su se
ne ka ko me {a li sa ne vi dqi vim si la ma pri ro de i de la li
kroz wih. Sve se de {a va lo u pri su stvu ovih du ho va – i
do bro i lo {e. Oni ko ji su bi li lo {i za `i vo ta, osta -
ju lo {i i na kon smr ti; oni ko ji su za `i vo ta bi li do -
bri, na kon smr ti po sta ju do bri bo go vi, ali svi su mo -

ra li da se umi lo {}a va ju. Pre do la ska bu di zma ni je po -
sto ja la ide ja o na gra di ili ka zni u bu du }em `i vo tu:
ni je bi lo pred sta va ra ja i pa kla. Ve ro va lo se da sre }a
du ho va i bo go va za vi si od obo ̀ a va wa i po nu da ko je im
pri no se `i vi.

Bu di zam je na me ra vao da ova sta ra ve ro va wa sa mo
pro {i ri i pro du bi, tu ma ~e }i ih u sa svim no vom sve -
tlu. Uve de ne su pro me ne, ali ni je bi lo za bra na: mo ̀ e mo
~ak re }i da je bu di zam pri hva tio ~i tav pa ket sta rih
ve ro va wa. Ta~ no je – ta ko je no vo u~e we ob ja vi lo – da
mr tvi na sta vqa ju svo je ne vi dqi vo po sto ja we; i ni je
po gre {no pret po sta vi ti da oni po sta ju bo ̀ an stva,

po {to je svi ma wi ma bi la sud bi -
na da, pre ili ka sni je, za ko ra ~e na
put bu din stva – bo ̀ an skog sta -
wa. Ta ko je bu di zam pri znao ve }e
{in to i sti~ ke bo go ve, sa svim
wi ho vim oso bi na ma i ran go vi ma,
ob ja vqu ju }i da su oni in kar na ci je
bu da ili bod hi sa tvi, pa je bo gi wa
Sun ca bi la po i sto ve }e na sa Da -
ni }i Wo ra i jem, a bo ̀ an stvo Ha -
}i man je po i sto ve }e no sa Ami dom
(Hern, 2012., str. 145–6), ko ji vla -
da ra jem.

Go vo re }i o pri li ka ma u vre me
kad je on `i veo u Ja pa nu (kra jem
19. v.) Hern (str. 40–2) uka zu je da
se u ve }i ni ja pan skih ku }a mo gu
na }i ku} ni {in to i sti ki hram mi -
ta ma ja i bu di sti~ ki ku} ni hram,
bu cu dan, pa do ma }i ni sme {ta ju
post hum ne plo ~i ce sa ime ni ma
pre da ka u je dan od wih, ili oba.
Broj plo ~i ca je tu 5–6 (tj. ob u hva -
ta pre mi nu le una zad do dve ge ne -
ra ci je), dok su ime na osta lih ro -
|a ka is pi sa na na svit ku ko ju ~u va
u jed nom od dva hra ma. Is pred tih
hra mo va i ta bli ca se sva kog da na
mo li i osta vqa ju po nu de. 

Ka ko uka zu je Hern (str. 45), pre mi nu le pret ke su bu -
di sti zva li ho to ke (dra gi po koj ni ci, bud ni), jer se ve -
ro va lo da su oni na pu tu do vi {ih sta wa, a mo li tve su
bi le za wih (tj. da po stig nu sre} no upo ko je we, even tu al -
no ro |e we u ra ju), a ne mo li tve wi ma – tj. po mo} i za -
{ti ta se ni je tra ̀ i la ni ti o~e ki va la od wih (kao u
kul tu pre da ka i {in to i zmu), ne go od bod hi sa tvi (bo sa -
cu-a). Bod hi sa tva mi lo sr {a, Ka non bi la je je dan od omi -
qe nih li ko va za po mo} (to je je di ni `en ski bod hi sa tva,
a to je po pri mi la u Ki ni). 

Bu di sti~ ki pra znik po sve }en pre ci ma je obon, ili
bon, ko ji ima tra di ci ju od oko 500 go di na. Pra znik tra -
je tri da na, a po sle pre la ska sa lu nar nog na gre go ri jan -
ski ka len dar, obe le ̀ a va se u raz li ~i te da tu me u po je di -
nim de lo vi ma Ja pa na, iz me |u 15. ju la i 15. av gu sta. Tih
da na uku }a ni po se }u ju gro bo ve pre da ka i oda ju im po {tu
u ku} nim hra mo vi ma, jer se ve ru je da du ho vi pre da ka tada
tu i do la ze. Pri no se se im se sve ̀ e vo }e, cve }e i ku va -
ni pi ri na~. To kom ve ~e ri jed nog od da na obo na spu {ta -
ju se i sve }e sa lam pi o ni ma i ma lim no sa ~i ma u re ku. 

Pra znik ukqu ~u je i ob red ni ples bon-odo ri, kao znak
do bro do {li ce du ho vi ma pre da ka. Sva ki re gion ima raz -
li ~i tu vr stu ple sa, kao i raz li ~i tu mu zi ku, ko ji su po -
ve za ni sa na rod nom mu zi kom tog pod ru~ ja, a iz vo de ga od -
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ra sli i de ca iz kom {i lu ka, ili se iz vo di grup no u ne koj
od jav nih in sti tu ci ja, kao {to je {ko la. 

ORI JEN TA CI JE U JA PAN SKOM BU DI ZMU

Ke gon. Jed na od naj u ti caj ni jih bu di sti~ kih ori jen ta -
ci ja u pe ri o du Na ra-bu di zma i ka sni je bi la je ke gon
(kin. hua-yen), ~i je se u~e we za sni va na Hua-yen ili Ava -
tam sa ka su tri (Su tra ven ca), u ko joj va ̀ no me sto ima
Vaj ro ~a na (jap. Da i ni ~i Wo rai, Da i bu cu, Bi ru {a na),
kao ko smi~ ki bu da, ko ji ob u hva ta sva `i va bi }a i uni -
ver zum, u ko me se pro ̀ i ma ju jed no i mno {tvo, deo i ce -
li na. Ona je pre ne ta iz Ki ne u Ja pan oko 740. g. od ki ne -
skog ka lu |e ra [en-sjan ga (jap. [in {o). Ka ko smo ve}
uka za li, Car [o mu (701–756 – vla dao 724–48) je `e leo
da vla da Ja pa nom po na ~e li ma ke go na (jed no u sve mu, sve
u jed nom) i on je iz gra dio hram To dai-|i , sa xi nov skom
sta tu om bu de Va i ro ~a ne (Da i ni ~i, ili Bi ru {a na – vis.
15 m.), ko ji je po stao cen tar tra di ci je ke gon. 

[in gon (jap.; do slov no: "pra va, ili mi sti~ ka re~",
pre vod san skrit ske re ~i man tra) je bio ja pan ska ver zi ja
ezo te ri~ nog bu di zma ko ju je or ga ni zo vao Ku kai (Ko bo
Da is hi, 773–835. g.) na osno vu bu di sti~ ke tra di ci je ko ju
je iz Ki ne do neo u Ja pan (a u Ki nu je pre ne ta iz In di je,
gde se raz vi ja la u vi du bu di sti~ kog tan tri zma). [in gon
na gla {a va va ̀ nost ezo te ri~ kog ri tu a la, ko ji omo gu }a -
va qu di ma da do seg nu pro sve tqe we ili bu din stvo u fi -
zi~ kom te lu. Ezo te ri~ na tra di ci ja je po sta la ta ko po -
pu lar na da se pro {i ri la na dru ge sek te i u ve li koj me -
ri uti ca la na kul tu ru i na rod na ve ro va wa. [in gon na -
gla {a va re li gij sku mo} in kan ta ci je i iko no gra fi je,
po seb no man da la. Ri tu a li, ri tu al ni in stru men ti i ezo -
te ri~ na u~e wa ko je je Ku kai do neo u Ja pan ~i ni li su
osno vu na ko joj je iz gra dio svo ju {in gon tra di ci ju. Ku -
kai je da vao pred nost prak si nad te o ri jom i da vao pred -
nost taj nim u~e wi ma nad jav nim. Na i me, ia ko je [a kja -
mu ni Bu da jav no iz no sio svo ja u~e wa, ona su se sad sma -
tra la ma we va ̀ nim u od no su na ezo te ri~ na u~e wa ko ja
se ve zu ju uz bu du Vaj ro ~a nu (Da i ni ~i ja), tj. istog bu du za
ko ga svo ja u~e wa ve zu je i ke gon tra di ci ja. Ali, za {in -
gon ni je bit na Ava tam sa ka (Ke gon) su tra, ne go Ma ha -
vaj ro ~a na su tra (ja pan ski – Da i ni či-kyo), ko ja u~i da ezo -
te ri~ ka isti na tre ba da pro ̀ me te lo, go vor i duh ~o ve -
ka, ka ko bi on po sti gao oslo bo |a we od to~ ka ra |a wa i
smr ti. Sma tra se da sva qud ska bi }a ima ju in he rent nu
(uro |e nu) pri ro du bu din stva u se bi, ko ja se mo ̀ e ak tu a -
li zo va ti uz od go va ra ju }e in kan ta ci je (san skr. man tre –
jap. |u), kao i me di ta ci ju uz po mo} man da la (jap. man da -
ra). Ina ~e, {in gon ko ri sti dve man da le (jap. kon-go-kai
i tai-co-kai). Ove dve man da le po je di na~ no sim bo li zu -
ju dvoj stvo ce lo kup nog `i vo ta, ali se sma tra ju kom ple -
men tar nim, tj. uze te za jed no, one pre ma {a ju dvoj stvo i
sim bo li zu ju vi {e je din stvo. 

Ten dai. Sa i ~o (766–822) je pro u ~a vao ten dai u Ki ni
to kom 804. i po po vrat ku u Ja pan, uveo ga je u svoj hram
Enr ja ku-|i, na pla ni ni Hi ei. Uz ca re vu po dr {ku, 807. je
za ka lu |e rio sto u~e ni ka. Odr ̀ a va ju }i stro gu di sci pli -
nu na pla ni ni Hi ei, we go vi ka lu |e ri su `i ve li u osa mi
dva na est go di na, u pro u ~a va wu i me di ti ra wu. Ten dai je
po svo joj pri ro di {i ro ka sin te za, a Sa i ~o je uveo ele -
men te po pu lar nog ezo te ri~ nog bu di zma {in go na, ko jem
je u~io we gov sa vre me nik Ku kai, na pla ni ni Ko ja. Ka -
sni je je ova ezo te ri~ na prak sa po ~e la da do mi ni ra sek -
tom ten dai. Do da qe sin te ze do {lo je ka da su u~i we ni

po ku {a ji da se u ten dai ukqu ~e {in to i sti~ ka ve ro va wa
i prak sa.

Pod Sa i ~o vim na sta vqa ~em Eni nom (794–864), uve de -
no je pro u ~a va we man da le, odr ̀ a va we kan xoa (ce re mo -
ni ja mi ro po ma za wa) i nem but su (man tra: Na mo Ami da
bu cu), tj. pri zi va we Ami de bu de, za ko je se sma tra lo da
obez be |u je ro |e we u ra ju po sle smr ti. 

^i sta ze mqa – Xo do {u Ovaj ogra nak bu di zma u Ja pa -
nu se ve zu je za dvo ji cu mi si o na ra. 

Ho nen (1133–1212) je pro po ve dao ve ru u Ami du u okvi -
ru ten da i ja, sve dok ga kon zer va tiv ni ka lu |e ri ni su
prog na li, a on da je osno vao no vu tra di ci ju-sek tu, ^i sta
ze mqa – xo do {u. [in ran (1173–1262) je isto ta ko pro -
u ~a vao ten dai na pla ni ni Hi ei pre ne go {to je osno vao
xo do {in-{u (pra vu sek tu ~i ste ze mqe). 

Za jed ni~ ko im je da to {to sma tra ju da se spa se we i
oslo ba |a we od re in kar na ci ja po sti ̀ e ro |e wem u ^i -
stoj ze mqi, ili ra ju, a ovo se mo ̀ e po sti }i sa mo kroz
ta ri ki, tj. pre da va wem mo }i ma Ami de bu de, ko ji mo ̀ e
obez be di ti ro |e we u ^i stoj ze mqi. A osnov no sred stvo
je nem bu cu, tj. po na vqa we mo li tve-man tre – Na mo Ami -
da bu cu – {to je bi lo po zna to i u ten da i ju, ali je ov de
po sta lo do mi nant na prak sa. Pre da we ve li da je Ho nen
ne kih da na tu mo li tvu ka zi vao i po 60.000 pu ta na dan.
Ne ki uz to do da ju da u ce loj stva ri ni je bi tan broj, ne go
pre da nost i du hov na usred sre |e nost ko je su s tim po ve -
za ne, a ina ~e je ka zi va we mo glo bi ti na glas, ili u se bi,
kao i u slu ~a ju hri {}an skih po sve }e ni ka.

Su zu ki ob ja {wa va da je po jam ta ri ki (po mo} dru go -
ga) [in ran uveo, jer su qu di su vi {e gre {ni da bi se be
vla sti tim mo ral nim i du hov nim na po ri ma iz ba vi li od
te {kog te re ta ne zna wa i (na go mi la ne) kar me. Sto ga im
je po treb na mo} ve re – ve re u za ve te i mo} Ami de bu de –
ve ra u Ami di ne du hov ne mo }i. On je u svo jim pro {lim

Da i ni ~i Wo raj – hram To da i |i, Na ra, 743. g., 
– vis. 15 m., li ve na bron za
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`i vo ti ma po sti gao sve {to je po treb no za na {e iz ba -
vqe we, a od nas se sa mo tra ̀ i da se pre pu sti mo toj mo }i
dru go ga (ta ri ki) ka kvu za nas pred sta vqa Ami tab hi na
qu bav pre ma na ma, ka ̀ e Su zu ki (Su zu ki, 1970. 3. tom,
str. 333 na po me na 1). 

Zen. Pri bli ̀ no u isto vre me kad i tra di ci ja ^i ste
ze mqe (tj. u 12. ve ku) u Ja pan je pre ne ta i tra di ci ja ze na,
ko ja je bi la bit no dru ga ~i ja od re li gij skih ori jen ta ci -
ja u bu di zmu. Ei sai (1141–1213), osni va~ rin zai-ze na i
Do gen (1200–53), osni va~ so to-ze na, su u opo zi ci ji spram
u~e wa ^i ste ze mqe po sle de }em. 

– Pr vo, po to me {to vr hov ni ciq ni je ro |e we u ra ju,
ne go sa to ri, ili pro bu |e we. 

– Dru go, pro bu |e we – po ze nu – ni je u do me nu Ami de,
ni ti od we ga za vi si. Da kle, pro bu |e we se ne po sti ̀ e
pre no {e wem mi lo sti, ili za slu ga Ami de, ili ne kog
bod hi sa tve, ne go vla sti tim du hov nim na po ri ma ({to je
ozna ~e no ter mi nom |i ri ki – vla sti ti na por) po sve }e -
ni ka. 

Du hov na na sto ja wa u ze nu su ve za na za me di ta tiv nu
prak su, a ne za mo li tvu-man tru Na mo Ami da bu cu. Da -
kle, dru ga ~i ji pri stup, ili tip re li gij skog sta va u (zen)
bu di zmu, je ste osla wa we na vla sti te sna ge i za slu ge. Tu
se na gla {a va (vla sti ti) na por po je din ca, we gov uvid i
`i vot u vr li ni, kao pri mar ni ~i ni lac po sti za wa naj vi -
{eg do bra – pro bu |e wa, ili spa se wa. Taj na por je pre
sve ga ve zan za me di ta ci ju (za zen). Ob u hva tan pri kaz ze -
na dat je u mo joj kwi zi o ze nu (Pa jin, 2012).

Ni ~i ren bu di zam Ni ~i ren (1222–1284) je bio osni -
va~, a sma trao je da je Lo tos su tra vr hu nac Bu di nog
u~e wa, ko je je je di no zna ~aj no u~e we za qu de ko ji `i ve u
ovom, za vr {nom raz do bqu ma po (jap. do slov no za vr {ni -
ca dhar me, ili bu di sti~ kog u~e wa), ko je }e tra ja ti
10.000 go di na. On je imao slo ̀ e nu bi o gra fi ju i ula zio
je – zbog svo je is kqu ~i vo sti - u su ko be i sa sve tov nom
vla {}u, a i dru gim ogran ci ma bu di zma we go vog vre me na
(ko je je sma trao ne ga tiv nim), ali je po stao osni va~ po -
seb nog ogran ka u ja pan skom bu di zmu (ni ~i ren), iz ko ga
}e ka sni je na sta ti i sa vre me ne uti caj ne ori jen ta ci je u
ja pan skom bu di zmu (kao rei-ju kai, ri {o-ko se i kai i mjo -
~i kai-so dan), sa ve li kim bro jem pri sta li ca. We go va
man tra mo li tva (po zna ta kao da i mo ku) – ko ju i da nas
upra ̀ wa va ju pri sta li ce ni ~i ren bu di zma – je ste: Na mu-
mjo ho-ren ge-kjo (Po {to va we su tri lo to sa div nom za -
ko nu), a sma tra se da sa ̀ i ma ce lu isti nu ovog u~e wa. 

PRI KA ZI RE LI GI JA U JA PA NU

1) Xorx Ko bold je ame ri~ ki au tor ko ji je `i veo u
dru goj po lo vi ni 19. ve ka, a we go va kwi ga Re li gi ja Ja pa -
na, je pr vi put ob ja vqe na 1894. [in to i zam, bu di zam i
hri {}an stvo su glav na te ma Ko bol do ve kwi ge (srp sko
iz da we, Ko ko ro 2015), u ko joj au tor ob ra |u je raz voj ove
tri re li gi je i wi hov uti caj na kul tur no-po li ti~ ki `i -
vot Ja pa na. U do dat ku je i tekst o Sve tom Ni ko li Ka sat -
ki nu – (1836–1912), ko ji je u Ja pan do {ao 1861., sa ci qem
da pr o po ve da pra vo sla vqe. Ina ~e, po sle Me i |i ob no ve
(1868) ka da se Ja pan otvo rio sve tu, na Za pa du je po ~e lo
sve vi {e da se pi {e o Ja pa nu, a Ko bold je `e leo da Za -
pa du pred sta vi isto ri ju re li gi ja na tlu Ja pa na. "Me |u -
tim, ono o ~e mu je, ba rem ko li ko se me ni ~i ni, naj ma we
do sa da bi lo pi sa no, upra vo je ono na {ta sam usme rio
svo ju pa ̀ wu to kom svog bo rav ka u Ja pa nu – za pra vo, na
re li gi o zni aspekt Ja pa na."

2) U kwi zi Isto ri ja ja pan ske re li gi je, je dan no vi ji
au tor, Fu mi hi ko Su e ki (1949–), upo zna je nas sa ge ne zom
i prav ci ma raz vo ja ja pan skih re li gi ja (srp sko iz da we,
Al ba tros, 2016). On pri ka zu je na ko ji na ~in su u Ja pa nu
na sta ja li {in to i zam i bu di zam, ka kav je bio wi hov me -
|u sob ni uti caj i ka kva je bi la sud bi na re li gi je u vre me
mo der ni za ci je Ja pa na i we go ve afir ma ci je kao svet ske
si le. Ova kwi ga ~i ta o ca su o ~a va i sa mo gu} no {}u me |u-
re li gij skog raz u me va wa i pred sta va ma o ulo zi re li gi je
u sa vre me nom do bu. Au tor se ba vi raz vo jem ja pan skih re -
li gi ja i wi ho vom in ter ak ci jom, te pra ti ge ne zu ja pan -
skih re li gi ja, od po ~e ta ka do no vih iza zo va i te ̀ wi u
mo der nom do bu. Tu se uka zu je na naj va ̀ ni je oso bi ne ko je
od li ku ju ja pan sku re li gi ju – od pro do ra bu di zma pre ko
raz vo ja {in to i sti~ ko-bu di sti~ ke mi sli, su da ra sa hri -
{}an stvom (u sred wem ve ku), a po tom od no sa re li gi je i
se ku lar nog u Ja pa nu, sa po gle dom na mo der no do ba, ka da
se {in to i zam i bu di zam raz dva ja ju, a {in to i zam po sta je
dr ̀ av na re li gi ja.

3) Od ovog spek tra tra di ci o nal nih u~e wa u Ja pa nu,
naj vi {e in te re so va wa i da qe pri vla ~i zen, o ko me je to -
kom 20. v. ob ja vqe no pu no de la. Je dan od naj bo qih pri ka -
za ze na sam ja ne dav no ob ja vio (Pa jin: Zen –, Be o grad,
Ko ko ro 2012), a u kwi zi su na pre gle dan na ~in pri ka za -
ni na sta nak ze na, osnov na u~e wa, prak sa, tra di ci ja, kao
i sa vre me ni uti ca ji (to kom 20. ve ka). Kad je re~ o zen ko -
a ni ma (vr sta ma za go net ki ko je su bi le pred met me di ta -
ci je), oni su bi li sred stvo da se na di |e uo bi ~a je no mi -
{qe we. Ja sam uo ~io ne ke sli~ no sti sa na {im za go net -
ka ma. 

Na pri mer – je dan od ko a na gla si: Kad se pqe snu dve
ru ke, ~u je se pqe sak – a sa da, po ka ̀ i mi zvuk jed ne ru ke. 

A jed na za go net ka iz zbir ke Vu ka Ka ra xi }a, gla si – U
pe te ni {a ni, u nos po ga |a, {ta je to? – Pr de`!
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KRITIKA

KAD ZA VI TLA JU 
STU DE NI VE TR O VI 

Dra go mi ra Duj mo va: Kad na ne bu za ca -
ri u{tap; Za du ̀ bi na Ja koa Ig wa to -
vi }a i Srp ska na rod no sna sa mo u pra va
u Be ka {me |e ru – Sta rom Bu di mu; Bu -
dim pe {ta, 2020.

Pro zno de lo Kad na ne bu za ca ri
u{tap Dra go mi ra Duj mo va, po vest o
dra ma ti~ nim do ga |a wi ma iz vre me na
to kom kao i po sle re vo lu ci o nar ne
1848. go di ne, stva re no je kao mo za ik
ro man od tri de set i tri po gla vqa. Sa -
dr ̀ aj no {}u i dram ti kom ve o ma za ni -
mqi ve, upo zo ra va ju }e, re kli bi smo i
ak tu el ne pri ~e u sva kom, a po seb no u
vre me nu kad vi tla ju stu de ni, pre var ni
ve tr o vi. Sve je za sno va ne na stvar nim
do ga |a ji ma, ma hom onim u ju ̀ noj Ugar -
skoj sre di nom 19. ve ka, ta ko da i pri ~e
me |u ko ri ca ma ove kwi ge de lu ju kao
ve ro do stoj na sve do ~e wa, jer mno ge
isti ne i o 1848. su pre }u ta ne ili dis -
kret no sklo we ne u stra nu, da le ko i od
o~i ju i od sr ca, a sve za rad "ve kov nog
mi ra me |u na ro di ma", osta vqe ne za
ka zi va we u ne ka bo qa, u "tre zve ni ja
vre me na", ko ja, na ̀ a lost, ni ka ko da
stig nu. 

Sva ko od tri de set i tri po gla vqa
pot pu no je za o kru ̀ e na pri ~a, po ve za -
no na prin ci pu spo je nih su do va ili
uzro~ no-po sle di~ nim spre ga ma me |u -
sob no ve {to is pre ple te no ta ko da
pit kim na ra tiv nim to kom sve bi va po -
ve za no u jed nu ~vr stu i to te {ko ras -
ki di vu ce li nu. U pr vom pla nu je ka zi -
va wa o vol {eb ni ci ma sa istog, jed no -
rod nog ro do slov nog sta bla Vi lin -
skih, iz Se ge di na, ko ji ovim de lom bi -
va ju "post va re ni" kao sim bo li uspo na
i pa da, naj pre slo ge i me |u sob nog po -
{to va wa, a po tom ras ko la i stra da wa
jed ne ugled ne i u sva kom po gle du ~vr -
ste srp ske ku }e. Ku }e sa `ar nim og wi -
{tem ko je ni u vre me naj ̀ e {}e olu je
la ko ne ga sne. Na pro tiv! Ono i na da -
qe, po seb no u vre me ve li ke stu de ni i
ni {te wa pod oluj nim ve tro vi ma i na
da qi nu gre je li gre je po tom ke dav na -
{weg im pre tka, si ro tog ri ba ra Ra do -
ja Ala sa. We mu je, po na da le ko zna noj
le gen di, po pre da wu, ka kvo je i ono o
Ka i nu i Ave qu, o pr vom bra to u bi stvu,
a {to se, uvek s raz lo gom, ta ko |e ro do -
slo vom Vi lin skih pre no si s ko le na
na ko le no, (pri ~a ko jom se za ~i we po -
vest po ro di ce Vi lin ski) vi la Do bro -
du {a (otu da i pre zi me Vi lin ski), ta -
mo ne gde na ba nat skoj oba li Ti se, kao

uzdar je za do br o tu, (za gu tqaj bri ̀ qi -
vo sa ku pqe nih ka pqi ca ro se sa vi lin -
ske tra ve), pra vo vre me nim sa ve tom
spa si la gla vu od o{trog se ~i va ta tar -
skog ja ta ga na. Na ̀ a lost, toj vi li Do -
bro du {i u vre me Ko {ut La jo {a i te, u
sva kom po gle du do i sta pre vrat ni~ ke
1848. go di ne, ni tra ga ni gla sa, te ni -
kom od Vi lin skih, kao ni dru gi ma, ni -
ot kud po mo }i. I svi bi va ju gu bit ni ci.
Svi, a naj vi {e glav ni li ko vi ro ma na
ne pre sta no ho de ivi com am bi sa. Sme -
rom vla sti te ko bi sva ko sti ̀ e do u sa -
mo sre di {te ne sa mo onog op {te va ̀ e -
}eg, ko li ko svog, idi vi du la nog pa kla,
jer i pa kao i raj su, u stva ri, sta we du -
{e, ose }a we se be u svom `i vo tu. I sve
to na sta je u sud bin skom sle du `i vot -
nog im to ka do se be ko na~ nog. Uvek je
to te gob ni hod i ni ~im do voq no ra zu -
mu ob ja {wi vo po sr ta we, pa da we i po -
di za we pri voq nom ili ne voq nom
kre ta wu pu sti wom – car stvom Nig di -
ne. I sve vre me je u svim pri ~a ma re~
o ne mi lom ki di sa wu ~o ve ka na ~o ve ka
u vre me pre vrat ni~ ke, |a vo qe 1848.
go di ne, kob ne ne sa mo po srp ski na rod
u Au stri ji i Ugar skoj, po seb no na tlu
Vo jo di ne, ne go i po sve dru ge na ro de
tim rat ni~ kim, di ri go va nim po kli -
ci ma, pot pi re nim raz li ~i tim in te re -
si ma, su prot nim ve ro va wi ma, na ci o -
nal nim i ide o lo {kim za no si ma i
opre de le wi ma, ti me i pod ra znim bar -
ja ci ma i raz li ~i tim stre mqe wi ma re -
vo lu ci o nar nim vi ho rom za hva }e nim
da bi svi, da ka ko, pri me re no svom
(ne)de lu, stra da li i da se po sle sve ga
{to se i ka ko se sve u tom kr va vom pi -
ru zbi lo, sve i po ka za lo pot pu no be -
smi sle nim, za lud nim. I ni kad ni kom
na vre me da stig ne spa so no sni i od zla
od stup ni od go vor na pi ta we ~e mu i do -
kle sve to rat no, pre vrat ni~ ko lu di lo
od pa kle nog im `i vo ta. ^e mu sve te
igre qud skim gla va ma, sva ta kon fu zi -
ja iza zva na i pod gre ja va na ve li kim
ilu zi ja ma, la ̀ i ma i sva ko ja kim ma ni -
pu la ci ja ma, za lu |u ju }im "re vo lu ci o -
nar nim" ide ja ma i na o pa kim qu di ma
vo |e na u ras kol i u smrt? Do kle sva ta
do tan ~i na is pla ni ra na i maj stor ski
iz re ̀ i ra na ve li ka pred sta va? 

Na po ~et ku ro ma na/pred sta ve "Kad
na ne bu za ca ri u{tap", u funk ci ji
pro lo ga, ni ma lo slu ~aj no, za pis o zbi -
va wu u sa li Ma |ar skog na ci o nal nog
te a tra, kad se na bar {u na stoj za ve si
po ja vqu ju sli ke po zna tih li~ no sti
to ga vre me na, ave ti i ko stu ri, iz nad
gla ve gle da la ca va zdu {ne sli ke, leb -
de }e "fan ta zma go ri je ma e stra Lu -
dvi ga De ble ra, raz ne utva re i dav no
upo ko je ne kru ni sa ne gla ve..." Ak te ri
ve li ke, jed na ko stvar no sne i ilu zi o -
ni sti~ ke pred sta ve su lut ke ko je na
da ti znak tre nom na mah o`i ve ~im
ose te mi ris ba ru ta, ~im se ogla si pu -

{~a ni me tak i na do go vo re ni znak za -
~u je se to pov ska ka no na da. Za pra vo
~im ve li ku po zo ri {nu ili `i vot nu
sce nu po {kro pi pr va ka pqa qud ske,
bra to vqe ve kr vi ko ja je po te kla u sle -
pi lu, u ne ra zu mu. I sve bi va iz no va
isto kao u sta rom bi blij skom pre da wu
o Ka i nu i Ave qu. Uvek tre nom sle pi -
la i ne ra zu ma pri mi sli sa mo o se bi, o
svom `i vo tu bez onog dru gog, ia ko su
bez tog dru gog a isto rod nog ni po la od
se be qud ski ce log. 

Ina ~e i do sa da je u srp skoj kwi -
`ev no sti bi lo i te ka ko za ni mqi vih
pro znih ostva re wa ko ja za te mu ima ju
tra gi~ na do ga |a wa iz vre me na 1848.
go di ne, po gub na i sa stra {nim po sle -
di ca ma za sve na ro de, a ne sa mo srp ski
ko ji i u ovom ro ma nu, kao i u pret hod -
nim pro zni ma ostva re wi ma Dra go mi -
ra Duj mo va, ra tu je na obe stra ne, na
Ko {u to voj, kao i na stra ni ver nih Au -
stri ji. Broj no {}u i pu no }om ot kri -
va~ kih sa dr ̀ a ja, ipak. pred wa ~e de la
iz obla sti isto ri o gra fi je, ka ko iz
srp skih, ta ko i ma |ar skih iz vo ra, ~i ju
gra |u, ali sa mo kao pred lo ̀ ak, kao
pot po ru svom na ra ti vu, ili kao kon -
kret nu ilu stra ci ju, ovaj pi sac ume -
{no ko ri sti, na rav no, pri me re no zah -
te vi ma we mu svoj stve nog pro znog kon -
cep ta. Za hva qu ju }i upra vo to me, pri
~i ta wu po je di nih de lo va ro ma na "Kad
ne bom za ca ri u{tap" ja vqa se i ta ko
sna ̀ an uti sak kao da nam to {to pri -
~om do zna je mo ka zu je sam ak ter ili
sve dok kon kret nog do ga |a ja, kao da
kri {om ~i ta mo pi smo na pi sa no ru kom
ne kog iz ro do slo va Vi lin skih, sve jed -
no da li onog gor dog i uvek do sto jan -
stve nog Di mi tri ja, ili tro ji ce we go -
vih si no va ko jih ima na obe za ra }e ne
stra ne: naj mla |eg, ina ~e, |a ko na, ka -
sni je i je re ja Te o do ra, we go vog sta ri -
jeg bra ta Va si li ja gra ni ~a r skog ka pe -
ta na, po tom i ma jo ra ko ji se u vre me
svih `e sto kih ob ra ~u na sa Ko {u to -
vim bun tov ni ci ma i uga r skim pre -
vrat ni ci ma na stra ni Be ~a i we mu
ver nih Sr ba – gra ni ~a ra u Uga r skoj,
su o ~a va sa bra tom Sa vom, po sve, ver -
nom Ko {ut La jo {u. To kom re vlu ci o -
nar nog pre vra ta i po sve dra ma ti~ nih
zbi va wa to kom Ko {u to ve re vo lu ci je
bra }a su na sa moj gra ni ci mo gu} no sti
da na kr va voj `i vot noj sce ni od i gra ju
ulo ge ubi ce i `r tve, Ka i na i Ave qa,
~i je sen ke u vre me u{ta pa (pu nog me -
se ca) bi va ju vi dqi ve i s ra lo gom uvek
iz no va i sve do ~e i upo zo ra va ju sve gra -
vi ta ci jom za tlo za u vek pri ko va ne.

Ro ma nom po tvr |en ve} uve li ko zna -
ni pro zni kon cept Dra go mi ra Duj mo -
va. On i na da qe ve {to i uvek sa ja sno
od re |e nom na me rom na iz me ni~ no,
uvek i pri me re no sa dr ̀ a ju i zna ~e wu
po je di nog de la na ra ti va, me wa i for -
mu i stil, kao i je zik pri po ve da wa.
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Ve }i deo ro ma na je u zna ku epi sto la,
sa mo i spo ve sti, taj nih iz ve {ta ja,
dnev ni~ kih be le {ki be~ kog agen ta
ime nom Gan golf. I ov de je, kao i u
slu ~a ju ime na si no va, naj pre onog naj -
sta ri jeg, Va si li je (gr~ ka re~, car, sta -
me ni voj nik), po tom Sa va (per sij ska
re~, sa zna ~e we, pre bra ̀ e ni, za ne se -
wak) i Te o dor (gr~ ki, bo` ji dar, bo gu -
u mil ni, bo go tra ̀ i teq), ime kao me ta -
fo ri~ ki znak ade kvat ne sim bo li ke:
Gan gollf – {i fr o va no, "drev no ger -
man sko ime sa vi {e zna ~e wa. U we mu se
kri je vuk, raz dor i bor ba.", ko va ni ca:
gang – udru ̀ e we ili dru ̀ i na, a dru gi
deo re ~i "olf" su ge ri {e pri pa da we
ger man skoj, au strij skoj stra ni. Gan -
golf je, u stva ri, pas ra ta, ~o vek sa hi -
qa du li ca, a to kom 1848. ni sam ne zna
ko me slu ̀ i, ko je mu je pra vo ime i
pr(a)va `i vot na ulo ga. @i vi u ilu zi -
ji da je "sa mo" ma e stral ni `bir, do -
bro pla }e ni tvo ri teq i za pi sni ~ar
zlih de la u ~i jem ostva re wu i sam u~e -
stvu je i stra sno u`i va u svim da tim mu
ulo gam, sve po po tre bi ili po na ho |e -
wu, ~as ak te ra i ~as sve do ka ve li kih
qud skih kr vo pro li }a i sva ko ja kih
(ne)qud skih ne vo qa sve dok se pred
kraj `i vo ta i bez sve ga u ~e mu je bi tan
bio i sam, ko na~ no, ne su o ~i sa svo jom
Isti nom i sa mo gu }im da rom da pam ti
i za pi su je svo je sno ve. Sve do tog ube -
dqi vog su o ~e wa sa bi }em bi }em ko je
pam ti u~i we no do bro, taj car ski i sa -
tan ski slu ga, bez zna wa je o (pre)mo }i
do bro te nad zlom i ne ve ru je u mo gu} -
nost sa mo pre o ba ̀ e wa pri zna li ot kud
mu su za niz obraz kad je na o pa kim men -
tal nim sklo pom / pri ro dom svo jom ta -
kav da ni za ~im ne `a li jer je bez gri -
`e sa ve sti i ne ka je se. 

O bi lo ka kvoj na ra tiv noj for mi da
je re~, uver qi vo sti uti ska ka ko je sve
to {to ~i ta mo u ro ma nu "Kad na ne bu
za ca ri u{tap" isto vre me no i au ten -

ti~ no, po sve ori gi nal no, do pri no si i
"sta ro vin ski" je zik pri ~e pro ̀ et ar -
ha i~ no {}u. Je zik je to Sr ba u Ugar -
skoj, po to ma ka ^ar no je vi }a, Sr ba –
pre ~a na u Ba~ koj i u Ba na tu, kao i
onih ko ji ne kri ju da su im ko re ni na
Ba ni ji (pri mer je Ko {u tu ver ni i
pre ma Sr bi ma ne mi lo srd ni ge ne ral
Jo van Da mja ni}), go vor ka kav se mo gao
~u ti u 19. i 20. ve ku, po ne gde i da nas u
Ma |ar skoj i u Voj vo di ni. Slu ̀ e }i se
svim tim te mat ski, a u po gle du `an ra
i je zi ka po sve raz li ~i tim sa dr ̀ a ji ma
i na ~i nom ka zi va wa, Dra go mir Duj mov
osta je do sle dan svom pro znom kon cep -
tu i ta ko po tvr |u je vred no sti pre do -
~e ne pret hod nim de li ma, po seb no ro -
ma ni ma "Voz sa ve sti", "Sa bqa u je zi -
ku", "Ogle da lo od ze le nog ja spi sa" i
"Je se je vo sta blo". Uz bli skost sa ovim
ro ma ni ma, tu je i vid na raz li ~i tost,
od no sno iz ve stan po mak na bo qe. Pri -
met no ma we tem po ral nih ukr {ta wa,
ma we pro znih ru ka va ca, ma we iz ma ka
u da qu ili bli ̀ u pro {lost ve za nih za
`i vot ne pu ta we cen tral nih li ko va.
Ta ko |e je ma we mi sti ke i ko ri {}e wa
sa dr ̀ a ja iz le gen di i na rod nih pre da -
wa ko ji su sa da tu sa mo ko li ko je to
neo p hod no i kad je u slu ̀ bi sna ̀ ni je
fik ci je. 

Iz ra zi ti joj dra ma ti ci u pre do ~a -
va wu u`a snih pri zo ra zla po ~i we nih
u Voj vo di ni to kom 1848. go di ne do pri -
no se is po ve sti o~e vi da ca, ak te ra i
sve do ka, po seb no naj ve }ih stra dal ni -
ka, srp skih iz be gli ca. Po sto ja na je i
uve r qi vost au to ra, po seb no u "ulo zi"
hro ni ~a ra 1848. da mu is kaz bu de {to
je mo gu }e re al ni ji, objek tiv ni ji u po -
tvr di sta va da je sva ko zlo plod pre -
vrat nog, zlo kob nog na u ma da se ve {ti -
nom ma ni pu li sa wa ple me ni tim qud -
skim ose }a wi ma, la ̀ nim obe }a wi ma
na sva ki na ~in uve }a ono {to se je di -
no zlom na br zi nu i sti ~e, a te ̀ wa za

jed na ko {}u me |u svim qu di ma, po sto -
ja nim brat stvom i mir nim `i vo tom u
slo bo di, sa mo je ilu zi ja i sred stvo za
jed no krat nu upo tre bu. Bez ob zi ra ko -
jem na ro du i ko joj ve ri da pri pa da ju,
ka ta kvom uve re wu vo di nas svo jim
pri ~a ma Dra go mir Duj mov, zlo je, za -
hva qu ju }i upra vo svim kob nim po sle -
di ca ma, ustva ri ne de qi vo. Ta ko i
ovom ra tu, iz me |u dve su ko bqe ne stra -
ne na mno gim bo ji {ti ma, au strij ske i
uga r ske, iz me |u dve dr ̀ a ve go to vo i da
ne ma traj ni je li ni je raz dva ja wa. Zlo i
ne bi bi lo ta ko `e sto ko da ni je zlo
ko je do te ima gi nar ne li ni je i raz de -
la, su de }i sa mo po uni for mi, ne sti ̀ e
sa raz li ~i tih stra na a sa srod nim, ako
ne i sa isto vet nim, za jed ni~ kim ci -
qem. O to me u ovom de lu sve do ~e po -
tre sne sli ke stra da wa u Srem skim
Kar lov ci ma, u Ki kin di, u bli zi ni
Pan ~e va, Sen to ma {a, od no sno u Sr bo -
bra nu i u oko li ni Vr ba sa, u Mo lu i
Adi, kod Baj mo ka, u Se ge di nu i Si ri -
gu (onom {to je u bli zi ni Se ge di na)...
^i je zlo pre te ̀ e, to sam pi sac ni kad
di rekt no ne od re |u je. On ga na raz ne
na ~i ne, pri mer nom for mom, sti lom i
je zi kom ak te ra, s do zom objek tiv no sti
ka kvu pro na la zi u sa mim iz vo ri ma za
au ten ti~ nu pri ~u, "sa mo" pre do ~a va,
da je na uvid ~i ta o cu i na we mu je, na
~i ta op cu da sam pro ce ni te ̀ i nu ne ~i -
jeg zla i pat we kao da je sve to na svo -
joj ko ̀ i ose tio ili ga je sâm iz pa kla
iz neo. Na kon na ne tog ili pre tr pqe -
nog zla ni ko vi {e, ni po ~i ni lac ni
`r tva, ni je isti. I sam Bog je, ~i ni se,
u vre me stra da wa od svih po da le ko.
Od ma ra se, ima dru ga po sla, ~e ka da se
u pa met do zo vu bar oni ko ji ma ni je
uza lud ra zum dao. 

Ro man "Kad na ne bu za ca ri u{tap"
ostva ren kao scen ski vr tlo ̀ nik na
po vr {i vo de, ~as one po nor ne, ~as br -
ze pla nin ske re ke, ~as s pri vi dom vo -
de bez oba la i bez dna ko jom u bu ji ci,
da kle, bez kor mi la - bez vla sti nad
vla sti tom sud bi nom, plo ve, pli va ju
ili plu ta ju qu di sa snom o sre }i, sa
snom ko ji ni ka ko da im se `i vo tom u
pu no }i i post va ri. Ina ~e, pri po gle -
du ka ne bu, na sve tlo snu stra nu Me se -
ca, kad za vi tla ju stu de ni ve tr o vi, kad
|a vo do |e po svo je, ka ko i bi va u vre me
u{ta pa, vre me pu nog me se a ca, va qa se
se ti ti i oslo bo di ti se ilu zi je: To i
ni je iz vor na sve tlost ve} sa mo od ble -
sak sun ~e vog zra ka ko ji do tog le de nog
i mr tvog, po sve be ̀ i vot nog ne be skog
te la, ~o ve ku naj bli ̀ eg, iz ne kog sve -
mir nog kut ka sti ̀ e i od `ar ne, sun ~e -
ve mag me `i vo to dar na sve tlost je ste.
Ona sve tlost zve zda na ko ja i na Ze mqi
bi va to pli na bez ko je ni {ta `i vot no
ne na sta je. 

Da vid Kec man Da ko
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IZ ME \U ZE MAQ SKOG 
I ONO STRA NOG

Ne boj {a Lap ~e vi}: Ru ko pis u te ra -
ko ti; KOV, 2020.

Mo ̀ e li se raz dvo ji ti 
san od ja ve?

N. Lap ~e vi}

U na {oj kwi ̀ ev noj pro duk ci ji ob ja -
vqu je se ve li ki broj kwi ga, ali zbi r -
ka pri ~a Ne boj {e Lap ~e vi }a Ru ko pis
u te ra ko ti pred sta vqa ostva re we
ko je nas im pre si o ni ra vi so kim umjet -
ni~ kim kva li te ti ma.

U Dva de set i jed noj pri ~i ove zbir -
ke Ne boj {a Lap ~e vi} (1966) uspi je va
da do stig ne, na ma e stra lan na ~in, pre -
plet ze maq skog i ono stra nog, po ka zu -
ju }i nam pri tom svo ju eru di ci ju, spo -
sob nost ma {to vi tog uob li ~a va wa vi -
zi ja kao i wi ho vo upli ta we u ~vr sto
tki vo pri po vjed nog po stup ka sa vje -
{tim i in tri gant nim kwi ̀ ev nim
pro se de om. 

Po ve zu ju }i pro {lost i sa da {wost,
ono {to se zbi lo i {to }e se, mo ̀ da,
zbi ti, Lap ~e vi} po sti ̀ e in te re sant -
nost rad we, ko ja je po ne kad za ku ~a sta,
taj no vi ta, a po ne kad ne sa znaj na i ne -
do ku ~i va, te tra ̀ i ura wa we ~i ta o ca u
tekst kao pli va ~a u ri je ku ko ji mo ̀ da
ho }e, a, mo ̀ da, i ne }e do pli va ti do
dru ge oba le.

Zbir ka se otva ra pri ~om Ru ko pis u
te ra ko ti1 u ko joj nas ~e ka sqe de }a
re ~e ni ca: "Da li je dan ce ru ko pi sa od
te ra ko te sa mo ne stvar ni ob lik dve
po lo vi ne sve ta? Ko zna da li sa wam da
sam sa wao?"

To se mo ̀ e od no si ti na svu ovu pro -
zu ko ja je na raz me |i iz me |u sna i ja ve.
Jo{ je Pa vi} pi sao: Pi sac ne pra vi od
isti ne kwi ̀ ev nost ne go od kwi ̀ ev -
no sti isti nu.

Ta ko i Lap ~e vi }e ve pri ~e pri hva -
ta mo kao ne {to {to se mo glo de si ti,
ili }e se de si ti, mo ̀ da ~ak u pi {~e -
vom ili ~i ta o ~e vom snu. Jer " `i vot je
gu tqaj vo de", ka ko ka ̀ e jed na li~ nost
ove pro ze, a na na ma je da mu vje ru je mo
ili ne.

Pr va pri ~a nas od vo di u ne ko pro -
{lo vri je me, rad wa se de {a va na ne koj
bro di ci Vi a tor, za pi si va~ le ̀ i "po -
tr bu {ke u pot pa lu bqu" po me nu te bro -
di ce. S wim je Man sfild, [pa nac,
ogre zao u al ko ho lu, ko ji kr sti }i ma
upi su je smrt onih ko ji umi ru od ku ge
dok ih kao mr tva ce spu {ta ju u mo re.

No vi kr sti} ozna ~i }e i [pan ~e vu
smrt. Za pi si va~ upi su je na kra ju
pri~e:

Ni sam sti gao ni ime da ure ̀ em u
dno pra zne ~i ni je, glad je bi la ja ~a.
Gla dan, pru ̀ ih ~i ni ju ka po mor ci ma
i u bu ni lu ume sto: hle ba, re koh: kop -
na!

Ta ko je kod ovog Bo keq ca, ko ji je
na kon ro |e wa pre ma zan te ra ko tom,
`i vot nad ja ~ao smrt. 

Pri ~a Do no si teq olu ja je ras ko -
{na vi zu el na go zba pri zo ra stan dard -
ne pre qu be, po {to je Lap ~e vi} ob lan -
di ra u for mu ta jan stve ne, zvu~ ne i
zra~ ne ma {to vi te ska ske.

Astral ni krst od te ra ko te je
pri ~a ve za na za Vi ni~ ko Ka le ili Vi -
ni cu, an ti~ ki grad u S. Ma ke do ni ji,
gdje je ar he o lo {ko na la zi {te te ra -
kot nih iko na, gde je na ~i we na i iko na
Kon stan ti nov krst u ~e tvr tom ve -
ku. To je do ba pre la ska na hri {}an -
stvo te ju nak pri ~e Efar bi va ka me no -
van za to {to pri zi va Hri sta: 

Pre ne go {to je iz dah nuo, str mi na
na ko joj je is kr va rio u~i ni mu se da je
li ~i la na le stvi cu ko ju je Bog po slao
za we ga.

Ali Efar, pi sar, sli kar i uop {te
umjet nik, pri je smr ti, po sa vje tu cr no -
ri sca Ak si o sa, iz va ja Kon stan ti nov
krst od te ra ko te, te ta ko osta vi vje~ -
ni trag o se bi. 

Do tle idu }i oda le kim rim skim
dru mom, ko rak po ko rak, Ak si os je ho -
dao s mu kom, i kao si lu e ta i{ ~e znu u
ne bo.

Ova kvim kra jem pri ~e Lap ~e vi}
nam nu di no vo po i ma we kwi ̀ ev ne
isti ne. "Ili uzmi, ili osta vi!", kao
da ka ̀ e pi sac. Ako pri hva ti mo we go -
vu isti nu, pri hva ti }e mo i baj ko vi ti
`i vot u ko me je sve mo gu }e. Da li se to
zo ve fan ta zma go ri ja? 

U pri ~i Ras kol ni ca za kr sto no {u
i psa Lap ~e vi} opi su je vri je me oko
1947. ili 48. kad su jed ni no si li pe to -
kra ke a dru gi kr sto ve, a u pri ~i

Ne ja sna bi o gra fi ja Ge o r ga [af -
nera opi sa ni su otac i sin Ni jem ci;
otac je bio i u SS pod o fi cir Ve li kog
Raj ha: 

...mlad i ze len za vo leo je uni for mu
ia ko je ona ko gord i bo dar `ar ko `e -
leo da bu de deo ne ~e ga {to me wa to -
ko ve isto ri je, a po tom shva tio da se
isto ri ja mo ̀ e me wa ti po gre {no.

Strast pre ma sli kar stvu is pu ni la
mu je `i vot kao i we go vom si nu Lo ta -
ru {to se ba vio du bo re zi ma i pre pa -
ri ra wem `i vo ti wa. U pri ~i Le -
stvi~ nik pje snik, no vi nar Pe tar,
neo stva ren kao afir mi sa ni kwi ̀ ev -
nik, na kon mo ̀ da nog uda ra, raz mi -
{qa:

Ka ko je sa mo `i vot kra tak... Mo -
gao bi sta ti ne u pe smu ve} u afo ri -

zam... a u pri ~i U Ho te lu @i rov ni ve -
nac do la zi do ubi stva po me sne blud ni -
ce na mi ste ri o zan na ~in, {to je za bi -
qe ̀ e no i u cr noj hro ni ci jed nog no vi -
na ra i dok qu di umi ru, ho tel je sru -
{en, je di no je no vi nar ostao isti.

U pri ~i Tra gom sta rih za pi sa, po -
no vo is pre ple te ne su dvi je pri ~e o
put ni ku kroz vre me, ot {el ni ku ogr -
nu tom cr nim pla {tom Mi li }u od Ma -
~ve i au to ru kwi ge ko ji je, na kon o~e -
ve smr ti, na {ao li sto ve Iz za pi sa
kne ̀ e vi ne Sr bi je, ko ji dje lu ju hu mo ri -
sti~ no, ali i tu ̀ no s ob zi rom na ta da -
{we sta we u Sr bi ji.

Pri ~a Ka ka me no lo mu otva ra se re -
~e ni com: 

Kad ne ku ne vo qu pre bro dim, sve jed -
no ka ko, sa mo va we me umi ru je, ta ko se
mo ra lo do go di ti: ko smi~ kom to ku
smo pri to ke sa mo, red stva ri se pro -
me ni ti ne mo ̀ e, ni pro {lost kao ni
bu du} nost.

Tom ko smi~ kom to ku pod lo ̀ na je i
li~ nost ove pri ~e, Ra do je, ka me no re -
zac, ko me tek za ru ~e na Ru ̀ i ca, sa -
plev {i se o o{tar ka men, uda ri u ras -
ci je pqe nu sti je nu, te umri je u ka me no -
lo mu iz ko jeg ka sni je po te ~e vo da.

Osta vqa ju }i ~i ta o cu da pro tu ma -
~i kraj pri ~e, Lap ~e vi} po sti ̀ e in -
te re sant nost rad we i uvla ~i sa be sjed -
ni ka-~i ta o ca u tok svo jih mi sli.

Pri ~a Je dan po qu bac za te to va ̀ u
ve za na je za qu de sa dru {tve nog dna a u
pri ~i Mrak umi va go to vo smr to no -
sno ili Do si je No} ni klub Re pi}.

De {a va se ubi stvo i sa mo u bi stvo,
od ko jih ko rist do bi ja tre }a oso ba po -
ku piv {i no vac od ubi je nog.

Iz me |u ja ve i sna je pri ~a Tri pri -
~e o tri sli ke u ko joj su li~ no sti
Sli kar i Ilu mi na tor, te Sli kar u
sno vi ma do gra |u je stvar nost i vi di
sli ke ko je jo{ ne do sta ju na bi je lom
zi du cr kve. Re ~e ni ca iz te pri ~e: Uvek
tre ba gle da ti ma lo iz nad stvar no -
sti mo gla bi se ve za ti i za Lap ~e vi -
}ev me tod pi sa wa, {to we go voj pro zi
da je i po seb nu di men zi ju.

Pri ~a Bo rik Jan ko ve kli su re po ve -
zu je bli ̀ u i ne dav nu pro {lost.To je
vri je me ma jo ra La zar Pop An ti }a i
ge ne ra la ^er wa je va u bor ba ma u Jan -
ko voj kli su ri, ali i vri je me bom bar -
do va wa avi o na Ali jan se.

U pri ~i Ei ne kle i ne Nacht Shi zop hre nie
ne ka da {wi pro fe sor kwi ̀ ev no sti
do ̀ i vqa va vr stu {i zo fre ni je pri su -
sre tu sa dje voj kom kao in kar na ci jom
qe po te. Ri je ~i: Do voq na je se kun da da
do ̀ i vi{ naj lep {i tre nu tak u `i vo -
tu svo me uka zu ju na pi {~e vo tra ga we
za qe po tom, oli ~e nom u na da wi ma,
`e qe wi ma i ma {ta wi ma.

Ilu zi ja stvar no sti oli ~e na je u
pri ~i Go lu bi ca, ilu zi ja u ko joj lik
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sta tu e te i dr.



`e ne Mi le ne osta je u ki no-pro jek to ru
i na kon {to je ona iz vr {i la sa mo u bi -
stvo.

Tre ba is ta }i pri ~u Sa ka xi je o qu -
di ma ko ji su se ta ko zva li jer su raz no -
si li vo du u bu ra di ma. Sa ka xi ja Isi -
dor ka ̀ e: "Ne raz li ku jem ti ja san od
ja ve, za me ne je ceo dan jed na raz gled -
nica".

Pri ~a He ro no vo po kret no po zo ri -
{te, no si pod na slov Pa ro di ja a kao
mo to na ve de ne su ri je ~i To ma sa Ma na
iz Dok to ra Fa u stu sa:

Sva sred stva i sva pra vi la umet -
no sti da nas vre de tek to li ko da se
od wih na pra vi pa ro di ja.

Lap ~e vi} ov dje stva ra za mje {a teq -
stvo, smje {ta ju }i rad wu u 1967. go di -
nu i ma lo atin sko pred gra |e Mi tos, te
uba cu ju }i kao ju na ka ~o vje ka ko ji je
na kon pro na la ska par ne ma {i ne u 19.
vi je ku, uspio da na pra vi ta kvu ma {i -
nu-ska la me ri ju na osno vu ski ca He ro -
na, in ̀ e wer skog ge ni ja iz Alek san -
dri je, ko ji je to u~i nio dvi je hi qa de
go di na ra ni je.

Dru gi dio pri ~e od no si se na stu -
den ta Te o do ra i pro fe so ri cu glu me
Alek san dri ju So krat, ko ji su opet ve -
za ni za ski ce Te o do ro vog dje da i ko ji
~u do tvor no ne sta ju iz mi ni ja tur nog
au to mat skog po zo ri {ta. 

Lap ~e vi }ev ciq je da nad gra di
stva r no sne efek te i pro bi je se u ne ki
nad stvar ni svi jet. Ovaj pi sac ho }e da
ode iz nad svih usta qe nih kli {ea. Za -
to ove pri ~e tre ba ~i ta ti s po seb nom
pa ̀ wom i ula zi ti u pi {~ev svi jet ko -
ji je fan ta zma go ri ~an, le lu jav i ~e sto
ne u hva tqiv.

Ta ko u pri ~i Ci lin dar no si go spo -
din Cr ni glav ni ju nak je ne vi dqiv ia -
ko u za pi sni ci ma po sto je po da ci o we -
mu. Ali bi ro kra ti ji on ni je ni po tre -
ban, na {ta uka zu ju ri je ~i: 

Na ma ~o vek i ne tre ba. Do voq na je
fa sci kla.

Za vr {na pri ~a pod na zi vom Pri ~a
o se ja ~u opi su je te ̀ wu Ada ma De din -
ca, kom po zi to ra u pen zi ji i qu bi te qa
pri ro de, da na kon we ga osta ne ne ki
spo men. On na pu {ta od kar ci no ma bo -
le snu `e nu i od la zi u pri ro du ne mo -
gu }i pod ni je ti, znao je to, `e ni nu bli -
sku smrt. Mi ste ri o zni ne sta nak Ada -
mov osta je ner je {iv, a on je znao da je
u her ba ri ju osta vio svo ju ostav {ti -
nu, pre so va nu p{e ni cu ko ja }e oze le -
ne ti. 

Ipak, kru na ove Lap ~e vi }e ve kwi -
ge je pri ~a Kri la hlo ro fi la nad Ve -
ne ci jom. To je pri ~a o na {oj Len ki
Dun |er ski i La zi Ko sti }u, ali i pri -
~a o neo bi~ noj qu ba vi u am bi jen tu ~a -
rob ne Ve ne ci je.

Na po ~et ku bi o gra fi ja: Ona u cve -
tu, dva de set pr voj! Ah, Len ka... Ple -
ti san ko...On u zre lim pe de se tim...

San ta Ma ria del la Sa lu te ka jan ja qu bim
pre ~i ste sku te Sa lu te... Ne be sni ce...

I on da unu tar te pri ~e otva ra se
pri ~a u pri ~i. Put nik ko ji do la zi u
Ve ne ci ju, od sje da ju }i u ho te lu tra ̀ i
od no sa ~a pr tqa ga da mu po {a qe u so -
bu ne ku dje voj ku za pro vod.

Dje voj ka ubr zo sti ̀ e no se }i bo cu
vi na. S ho tel skog bal ko na ovo dvo je
po sma tra ju qe po te ~u ve nog gra da. Po -
zdrav le po ti!

I ta qe po ta stvo ri la je od ove pri -
~e va zdu {a sto, pa per ja sto tka we ko je
iza zi va ve za sa li je pom Ve ne ci jan kom.
Da li je to pro za ili pje sma u pro zi
pi ta mo se kad ~i ta mo ove re do ve:

Pri slo nio sam obraz ~vr sto uz ja -
stuk kao uz we na bar {u na sta be dra
iza ko jih je iz la zi lo sun ce, jed no za
dru gim. Mi lo vao je ja go di ca ma pr sti -
ju ne ̀ no i ne iz re ci vo bez na de ̀ no, La -
zin sen zi bi li tet me pod sti cao. Nad
po vr {i nom kre ve ta, po ste qa kao po -
vr {i na mo ra ko je o~e ku je se ve rac. [i -
ri se mre ̀ a ta la sa, raz me {ta ju sen ke
kraj we nih no gu, po we nim li sto vi ma
stre lo vi ta je za od pi ja vi ca.

Pu za vi ce od mor skog bi qa, ze le nih
pa pra ti i al gi ple tu svo je ven ~i }e u
pli }a ku...

Ne idu li sqe de }i re do vi u naj qep -
{e pje sme u pro zi An dri }a, Cr wan -
skog, Du ~i }a?:

...zvao sam je sti hom, zvao sam je
sun cem nad ostr vi ma, zvao sam je taj -
nom sr ca, Len kom pred ogle da li ma, po
~ed nim iz vo ri ma, p~e lo ja vqa wu u raj -
skom vr tu bel lez za car ne va le, po po hva -
la ma ru ̀ i nim cve to vi ma, po oba la ma
do ko jih bi do pli vao...

Kad je uju tro put nik po tra ̀ io dje -
voj ku, vi dio je da je ve} oti {la uzev {i
no vac i osta viv {i pje smu ko ju joj je
po sve tio.

Zbog qe po te ove an to lo gij ske pri -
~e, tre ba lo bi do slov no pre pi sa ti ve -
}i nu tek sta, ali evo jo{ jed nog ma weg
odjeq ka:

No si la je ma ske Ve ne ci jan ka, sa hi -
qa du li ca, ~as od boj na, ~as pri qe ̀ na,
po dat na, mo gla je za ma hom ru ku i
igrom vre te na stog te la da za u sta vi
vre me, obr ne ka zaq ke na ~a sov ni ku, za -
u sta vi vr te {ku ko ja okre }e svet.

Uju tro put nik od la zi, za pah nut
svje ̀ im li {}em. Na ko ̀ i je osje tio
zra ke svje tlo sti ko ja }e pro mi je ni ti
pig men ta ci ju bo jom hlo ro fi la... Re -
ci sve tlost! Re ci sa mo let!

Pri sje }a ju }i se An dri }e ve pri ~e
Baj ron u Sin tri, mo ̀ e mo uo ~i ti da
se ovom pri ~om Lap ~e vi} po ka zao da
je vr hun ski pri po vje da~.

U ne koj vr sti po go vo ra za ovu zbi r -
ku is tak nu ti kwi ̀ ev nik Ran ko Pa -
vlo vi} je za pi sao:

Mit, le gen da, srp ska isto ri ja, sa -
da {we vri je me, po gled na dav na zbi va -

wa iz on da {we i da na {we per spek ti -
ve, sklad no pro ̀ i ma we vre men skih
rav ni, vje {to utki va we ~i we ni ca
ko je su ~e sto na gran ci ono stra nog u
pri po vjed nu nit, bez feq to ni zi ra wa
– to su osnov ne od li ke po sve mu vr lo
za ni mqi ve zbi r ke pri po vje da ka Ru ko -
pis u te ra ko ti Ne boj {e Lap ~e vi }a.

Qi qa na Lu ki}

OR NA MEN TI KA 
PO E TI ZMA IVA NA 
BLAT NOG

Ivan Blat ni: Me lan ho li~ ne {et we;
iz bor i pre vod sa ~e {kog: Bi ser ka
Raj ~i}, Tre }i trg, Be o grad 2020.

Ako se po e zi ja avan gard ne umet ni ce
De bo re Fo gel (1902–1942) mo ̀ e pro -
~i ta ti i pro tu ma ~i ti kroz pri zmu hi -
je ro gli fi ke, po e zi ja ~e {kog po e ti ste
i nad re a li ste Iva na Blat nog (1919–
1990) sa gle di va je kroz op ti ku or na -
men ti ke i ara be ske, o ~e mu sve do ~e i
eks pli cit ni sti ho vi: "Po ku} stvo: ka -
na be, kre de nac s or na men ti ma. / Mo ja
ma la pe sma"; "Or ni to lo gi ja je na u ka o
or na men ti ma pri ro de / ho or ni tos pti -
ca" i "Ta mo do le u gra du po sto ji ^e -
{ka uli ca, / ka kav or na ment, ka kva
ara be ska! / ov de od sce na u pri ro di je
li sto pad na za ve sa". Po e ti zam kao
"avan gard ni pro gram umet no sti `iv -
qe wa", "te ̀ i sin te zi svih umet no sti
i wi ho voj pri me ni na `i vot nu prak su
i us po sta vqa po zi ti van od nos ka ko
pre ma na rod noj umet no sti ta ko i pre -
ma he do ni zmu". ^i ni se da me ta fo ra
ara be ske mo ̀ e da s jed ne stra ne sin te -
ti {e ka ko cr te po e ti zma u po e zi ji
Iva na Blat nog, ta ko i ne ke, na iz gled
ne spo ji ve, aspek te we go ve po e zije. 

Pre ma [e va li je o vom i Ger bra no -
vom Re~ ni ku sim bo la, "ara be ska ni je
fi gu ra ci ja, ne go ri tam, in kan ta ci ja
bes kraj nim po na vqa wem te me, tran -
skrip ci ja du {ev nog di kra", ko ja pro -
is ti ~e iz spo ja ma {te i stro ge ge o me -
tri je, te ̀ e }i bez gra ni~ no sti i kon -
ver gen ci ji. Po e ti sti~ ka sin te za raz -
li ~i tih umet no sti este ti zo va na je
sli kom ara be ske. Pe sma Iva na Blat -
nog sto ga na sta je u tr o di men zi o nal noj
rav ni or na men ti zo va ne stvar no sti,
gde se "po na vqa we" ne vr {i u istom
umet ni~ kom re gi stru, ve} jed nom kao
stih, jed nom kao xez me lo di ja, jed nom
kao akva rel ili pa stel, kroz ma ka ro -
ni sti~ ke kom bi na ci je sti ho va ili in -
ge ni o zne ni zo ve pe sa ma bez na slo va.
Pe snik to bra vu ro zno su ge ri {e ~i ta -
o cu po sred stvom si ne ste zij skih sli ka,
do ne kle u ma ni ru Rem boa, pa ne ~u di
{to ga je, ka ko is ti ~e Bi ser ka Raj ~i}
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u po go vo ru "Me lan ho li ja i pr kos",
Na zval na zi vao "~e {kim Rem bo om". U
tom smi slu, pa ra dig ma ti~ na bi bi la
ve} pr va pe sma "Sjaj stva ri".

Ara be ska je me ta fo ra ko ja otva ra
ne ko li ko va ̀ nih mo ti va po e zi je Iva -
na Blat nog: pu {e we i ci ga re te, pti ce,
grad, ba rok ne te me. Po put ma lar me ov -
skog di ma, ci ga re te su po sta le en ka u -
sti ka pe sni ko vog `i vo ta, stva ra la -
{tva, na dah nu }a, stra sti: "Moj pro -
blem sa sto ji se u to me tre ba li da do -
pu {im ci ga re tu / ne pi {u }i / ili da
pu {e we pre ki dam pi sa wem / Od lu ~ih
se da ga ne pre ki dam". Da kle, Blat ni
kroz ove sti ho ve tvo ri za ni mqi vu ge -
o me tri ju, pre ma ko joj u ~i ta o ~e voj sve -
sti tre ba da se stvo ri pro ̀ i ma ju }i
or na ment od we go vih sti ho va i di mo va
ci ga re te. Otu da se mo ̀ da mo gu ob ja -
sni ti pa ra no ma sti~ ki sti ho vi o or ni -
to lo gi ji kao or na men ti ci pri ro de,
jer kao {to se kom bi nu ju sti ho vi i di -
mo vi, pti ce po sta ju si neg do ha za po e -
zi ju pri ro de, sa ko jom se ukr {ta i pe -
sni ko va po e zi ja. 

Stih se ta ko kom bi nu je sa di mom,
pti ca ma, ali i uli com i gra dom, tvo -
re }i ni zo ve ara be ski, ka ko se mo ̀ e
za kqu ~i ti iz pe sme "Pri po vest", po -
sve }e ne Ka mi lu Bed nar ̀ u: "Na kra ju
le pe na {kra ba ne re ~e ni ce / od krom -
pi ri {ta, od plo to va, od per ja, od mi -
ri sa se na, / od nat pi sa kr~ mi Kod la va,
Kod Al ̀ bje te / iz vi ru je grad kao ta~ -
ka, po tla ~en po put de ce". [ta vi {e,
pe snik ra ~u na i sa aku sti~ nom or na -
men ti kom, pa je ta ko osmi slio po sve
eks pre siv nu pe sni~ ku sli ku, sa ̀ e tu u
sin tag mi ro za ri jum mu zi ke: "po ku {a -
}u to da pre tvo rim u ro za ri jum / u ro -
za ri jum mu zi ke / na kra ju De ve te ~u je -
mo qud sko pe va we / ma da ga sve sla bi -
ji Jo zef Kun {tat vi {e ne ~u je / pa
ipak?" Tra gom Be to ve na, ali i Sme ta -
ne i Dvor ̀ a ka, mo ̀ e se za i sta ofor -
mi ti ce li na ili, ka ko je pe snik za mi -
slio, ro za ri jum. 

Jo zef Kun {tat je pe sni kov pse u do -
nim, "ko ji je ko ri stio po sle 1949. go -
di ne, u emi gra ci ji u En gle skoj", pa
we go vo ne ret ko za zi va we u pe sma ma
iza zi va pa ̀ wu, po seb no jer ni je usa -
gla {en sa pe sni ko vim ili gla som /
gla so vi ma lir skog su bjek ta. Ivan
Blat ni je, ka ko se na po mi we u po go vo -
ru, na kon {to je emi gri rao u En gle -
sku, obo leo od pa ra no id ne {i zo fre -
ni je, ali se ~i ni mo gu} nim da je po e zi -
ja pred sta vqa la na ~in da pe snik pre -
mo sti svu raz je di we nost i kri zu sop -
stva. Na i me, sa mim tim {to je deo li~ -
no sti ime no vao Jo ze fom Kun {ta tom,
uveo ga je u krug stva ra wa ara be ski.
De lo vi we go vog sop stva mul ti pli ku ju
se i kom bi nu ju sa sti ho vi ma, na isti
na ~in kao i broj ni dru gi mo ti vi i po -
sta ju deo we go ve po e ti sti~ ke za mi sli. 

Ka ko za pa ̀ a Ho se Ver da ra1, je dan
od naj po sve }e ni jih tu ma ~a po e zi je
Iva na Blat nog, pe snik po ku {a va da
shva ti svo je raz li ~i te unu tra {we
"ja", pa ta ko do la zi do di fu zi je je zi~ -
kog i pe sni~ kog iden ti te ta, {to se
naj ne po sred ni je vi di kroz kom bi no va -
we sti ho va na raz li ~i tim je zi ci ma.
Ce li na we go vog je zi~ kog iz ra za je
espe ran to, kao {to je ce li na we go vog
bi }a we mu sa mom ne sa zna tqi va, pa je i
we go va po e zi ja ote lo tvo re we na po ra
za po vrat kom i ob je di we wem. Ver da ra
ob ja {wa va i da je Kun {tat pe sni ko va
je zi~ ka za me na za te lo, ko je se ~i ta
kao kwi ̀ ev ni tekst. Ako ne mo ̀ e da
ga pro ~i ta, on da ne mo ̀ e da pro ~i ta
ni te lo. Otu da pse u do nim po sta je
ozna ka za ogra ni ~e nost per cep ci je, a
ne mo gu} nost da se shva ti ob lik te la
po ve za na je sa ne mo gu} no {}u da se raz -
u me i we go va, ali i po e zi ja naj {i re
uzev: "Osim to ga ne znam gde su ar te -
ri je / Ne vi dim qud sko te lo /.../ Po e zi -
ja se ne mo ̀ e ob ja sni ti / Ra zu mqi va je
kao ka len dar Za pa li }u se be / Al bum
}e bi ti beo / Ra do bih ob ja snio svo ju
po e zi ju / Ne znam ka ko je to / mi slim
na ovoщi / je n'ai pas d'espa ce / Mo je de lo
ni na je dan na ~in ne mo ̀ e se ob ja -
sniti".

Ako is pr va po e zi ja Iva na Blat nog
de lu je da je enig ma ti~ na i na ma ho ve
her me ti~ na, we nim opi som, si ste ma -
ti za ci jom "po na vqa wa" i oso be no sti
sti la, mo gu se otvo ri ti od re |e ni ni -
voi zna ~e wa. Vi zu el ni iz gled ara be -
ski u sva kom slu ~a ju od go va ra ba rok -
nim or na tu si ma, ali uvo di i u pe sni -
kov eks pli ci tan od nos pre ma ba ro ku,
ko ji je raz vio u pe smi "Ba rok je ve o ma
po bo ̀ an": "Upra vo sam sa znao da je
Ru bens / bio ba rok ni sli kar / Naj no -
vi ja vest / jed na ov da {wa pa ci jent ki -
wa ima / ba rok ne gru di". Pri mer ove
pe sme po tvr |u je or na men tal nu po ve za -
nost buj nih `e na sa Ru ben so vih sli ka
i pa ci jent ki wa u pe sni ko voj ne po -
sred noj bli zi ni. 

@i va Ben ~i} je, upo re |u ju }i ba rok
i avan gar du, is ta kla ne ko li ko kqu~ -
nih za jed ni~ kih ta ~a ka, od ko jih bi se
mo gle iz dvo ji te ba rem dve ka da je re~
o po me nu toj pe smi. Ra di se, naj pre, o
kom bi na ci ji "in ten ziv nog de ta qa" i
"ek sta ti~ ne mi sti ke", ko ja po ten ci -
jal no omo gu }u je di fu zan pro dor umet -
no sti u pri zo re pro fa ne sva ko dne vi -
ce. Za tim, vre di po me nu ti va ̀ nost re -
cep cij skog mo men ta, bu du }i da je ciq
i ba rok nog i avan gard nog pe sni ka da
se "me ha ni zam re cep ci je de a u to ma ti -
zu je", {to se po stup kom or na men ta li -

za ci je kod Iva na Blat nog upra vo i vr -
{i. Na tom tra gu su, po red osta log, i
is ti ca ne stil ske fi gu re po na vqa wa
(ana fo ra, epi fo ra, sim plo ha, po lip -
to ton, pa reg me non, an ti me ta bo la, pa -
ra no ma zi ja), ko je u do broj me ri ge o me -
tri zu ju za um, ali ga ti me i ~i ne ~i -
tqi vim, kao u pe smi "Lo u is Fer di nan de":
"Ni ka da ne bih na pi sao Se li no vu
’Cr kvu’ / Ni ka da ne bih na pi sao ’Pu -
to va we na kraj no }i’ / Ni ka da ne bih
na pi sao ’Smrt na po ~ek’ // Pi {em sa -
mo pe smu ’Hi je rar hi ja’ / Pi {em sa mo
pe smu ’Ju tar wa {et wa do li nom’ / Pi -
{em sa mo pe smu ’Sa hra wen bez kov ~e -
ga’", ali i po du ̀ oj "Pe smi u tu |em
sta nu". 

U woj Blat ni po ku {a va "da od svi ra
o~a ja we svo je": "Kao u cr na~ kim pe -
sma ma, sa mo sa par to no va, / Kao u cr -
na~ kim pe sma ma, sa mo sa par to no va, /
Kao Leng ston Hjuz". O~aj u ovoj pe smi
do la zi, da kle, u rit mo vi ma xe za, dok je
na do la ze }a Smrt sa li kom do ji qe:
"Ro di te qi, tet ke, bra }a, svi po zna ni -
ci, / Dok po wih ne do |e wi ho va do ji -
qa / (Re ci to ti ho:) smrt. / Ka ko se ta
pe smi ca pe va! / Ka ko se ta pe smi ca pe -
va", kao {to u Ce la no voj "Fu gi smr -
ti" pi je mo "cr no mle ko pre ra no sti".
Pi {u }i u go to vo isto vre me, Blat ni
1944. go di ne, a Ce lan 1945. go di ne, pe -
sni ci su in ge ni o zno em ble mat ski
pred sta vi li jed nu od naj u ~e sta li jih
ba rok nih to po sa, sve pri sut nu Smrt.
Ve ro vat no je da se ne mo ̀ e go vo ri ti o
me |u sob nom uti ca ju jed nog pe sni ka na
dru gog, ali fi na kom ple men tar nost
sti ho va kao da ta ko |e tvo ri svo je vr -
snu in ter pre ta tiv nu ara be sku.

Naj po sle, i ba rok ni mo tiv ru ̀ e,
kao opred me }e ne pro la zno sti `i vo ta,
pri su tan je u po e zi ji Iva na Blat nog.
U pe smi "Mit" "ro do den dro ni jo{ ne
cve ta ju", ali "u cr nom ru ̀ i nom gr mu
ve} je smrt". Ta ko |e, i pe sme bez na -
slo va u ko ji ma se apo stro fi ra ju Ho -
mer i Jir ̀ i Ko lar`, sup til no is cr -
ta va ju ro ze tu od sti ho va: "Ho mer je
mra mor i ru ̀ a, / mo ̀ e mo se na we ga
oslo ni ti" i: "To li ko ru ̀ a jo{ ni sam
vi deo! / o, ka ko vas vo lim, Jir ̀ i Ko -
lar ̀ e". Ro ze ta, na lik na ara be sku,
upe ~a tqiv je mo tiv jed ne od pe sa ma
upra vo zbi r ke Me lan ho li~ ne {et we,
po ko joj i ovaj iz bor pe sa ma no si na -
slov: "Pra men ~i }i na ro ze ti su vo de -
ni ako r di, / stru je }e tr ske, sve tle po -
put sre bra, / sta bqi ke od kri sta la... a
u re~ nim za kut ci ma Br na / naj mla |i
pru ti }i vr ba ve} iz bi ja ju po put ma -
~eva".

Ti me nam se, naj po sle, su ge ri {e da
je pe sni ko va {et wa kru ̀ na, a me lan -
ho li ja pa ra dok sal no le pa i bo ga ta
~ul nim sli ka ma, ko je mo ̀ e da is pra ti
sva ki ose tqi vi ji ~i ta lac.

Je le na Ma ri }e vi} Ba la}
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TRE NOM NE ZGA SLE NA DE 

Jo van Dun |in: Zbi qa i var ke;Adre sa,
No vi Sad, 2020. 

Ve} na sa mom po ~et ku kwi ge pe sa ma
"Zbi qa i var ke" Jo va na Dun |i na, (Fu -
tos, 1926 – No vi Sad, 2021), na kon ~i -
ta wa po je di nih du bo ko aso ci ja tiv nih
lir skih frag me na ta ("Na ve ~er wem/
me se cu je/ Kain/ na ju tar wem/ ni je vi -
|en/ Aveq/ a zve zde se tu ̀ e/ ra nom
sun cu/ ovaj mra kan/ ubi }e i nas// Va se -
qen ske/ su di je/ na svom sa bo ru/ pri zi -
va ju/ mi ro tvor ce/ pa im se ~u je glas/
opro sta/ za sve/ ne um ni ke/ na slo bo di/
i u za to ~e wu//", pred ~i ta o cem je i vi -
{e od pu kog na go ve {ta ja da je lir ski
su bjekt za o ku pqen mi {qu o nu ̀ noj
spo zna ji i obe lo da we wu isti ne ko ja
sve do ~i o spre zi iz me |u zla ko je ~o -
vek ~o ve ku ~i ni od isko na i sve ga ono -
ga {to na sta je kao po sle di ca ostva re -
nog ne po ~in stva: zlo de lom ni {~ih du -
hom, ko ji ima ju sve, ali su bez vla sti
nad sa mim so bom, nad du hom svo jim, bez
stra ha za se be, onog ko ji }e bi ti kad s
vla {}u i mo} nad dru gim mi ne. 

Ta kvim, re kli bi smo i ve o ma su ge -
stiv nim i sme lim po gle dom na ono
zbiq sko i ono var qi vo kroz ci vi li -
za cij ski tok, kao i po gle dom, ma kar i
sve de nom sim bo li~ no {}u/alu zi jom na
"li~ ni udes" i vla sti te za blu de, zgu -
snu tim lir skim frag men ti ma sa zna -
~e wem tra u ma ti~ nog o`iq ka ste ~e -
nim, mo gu }e je, i u vla sti tom `i vo tu,
Jo van Dun |in nam pre do ~a va vla sti to
po i ma we su ro vo sti zbi qe i go to vo
jed na ko po gub nih za blu da, var ki, op se -
na, ilu zi ja...Bi lo ka ko da ih ime nu je -
mo (mit, le gen de, za blu de, za lu di ce,
ilu zi je...), var ke su, na kon zbi qe ko ja
ih je pod ja ri la, ta ko |e po gub ne i po
dru {tvo i po je din ku, jer traj no {}u
pro du ̀ a va ju dej stvo zla, za du go pre -
mre ̀ u ju ne bo bez to pli ne i sve tlo sti
ko ja sa mo isti nom o "pra vom sta wu
stva ri" do qu di mo ̀ e da stig -
ne. U ta kvom zna ku je i po ~et -
na mi sao u ovoj kwi zi. Pr vi
ko rak do isti ne "na po ~et ku
no vo ga `i vo ta/ bez okru` ja
tre wem/ (...) ka da nam je/ le -
po ta san//", uvek je sa sna gom
`ar ne `e qe da zbi qa, od no -
sno jav nost bu de po tvr da lo -
gi~ no sti/smi sa o no sti onog
{to se i kao ide ja za ~e lo
snom o do bru. Isti nu je mo gu -
}e u pu noj sve tlo sti do zna ti
tre nom onim ko ji je po put
onog ~a ska kad mu wa pre se ~e
du gu pri uspo nu/ ko si nom po -
br |a. 

Ne {to na gla {e ni jom fi -
lo zo fi sno {}u ko ja pro ve ja va
Dun |i no vim ce lo kup nim lir -

skim is ka zom, ina ~e, ostva re nom kao
vr tlo ̀ nik od dva na est kon cen tri~ -
nih kru go va ko ji smi ra jem do di ru ju
"oba lu pob nor ni ce", sa ja snim na u mom
ovog au to ra da di rekt nim su ~e qa va -
wem na iz gled sa mo ne po mir qi vih
kraj no sti (no} – dan, ta ma – sve tlost,
`i vot – ne ̀ i vot, zbi qa – var ka, le po -
ta – san), do sled no tvo ri sli ku/pri zor
ka kav ne bi bio bez ne po sred no sti i
di rekt no sti pri ostva re wu je din stva
svih su prot no sti. 

Pro ce pom ili raz de lom iz me |u po -
je di nih kru go va, u kwi zi na zna ~e nih
sa mo rim skim bro jem, a ne i na slo vi -
ma, ia ko i za to ima vi dqi vo upo ri -
{te u cen tral nom mo ti vu za sva ki po -
je di na~ ni deo po e me, iz me |u svih tih
sup trot no sti, tre nom od sve tlo sne mu -
we pe snik od go ne ta var ku na iz gled sa -
mo vi dqi vog, ali i po sto ja nost. Uka -
zu je na ra zlo ̀ nost mno go ~e ga {to se
kao mu drost za u vek nog sa zna wa kroz
ci vi li za cij ski sled mno gih dra ma ti~ -
nih, po ~o ve ka i tra gi~ nih do a ga |a wa,
sli lo u mi to ve i pre da wa mno gih, da -
ka ko, i na {eg na ro da, na ~e mu, ina ~e,
po ~i va ju i mno ga ta ko |e me |u sob no su -
pro sta vqe na ver ska i ide o lo {ka
opre de le wa ko ja su u osno vi su ko ba
me |u qu di ma, me |u na ro di ma kroz sva
vre me na. I kad sve u stra vi od ne ka da -
{we zbi qe ko na~ no mi ne, za lu di i
var ke bi va ju ka kvo-ta kvo ob ja {we we,
ali ni kad i oprav da we za zla po i ~i -
we na u ime uz vi {e nih ide a la. 

Pro mi {qa wem, da kle, o zbi qi ko -
ja je za na vek obe le ̀ e na zlom, stra vi~ -
nim do ga |a wi ma i o zlim qu di ma ko ji
zlom upra vqa ju, au tor ovom mo ti vu
pri la zi sa vid nim raz u me va wem ka kvo
bi, ~i ni se, mo glo i bi ti od onog ko ji
sve to vla sti tim ne pre bo lom ne za bo -
ra vqa, a od lu~ nost, ~e sto i iz ri ~iz -
tost u sta vu pre ma zlu ko je do ne du -
`nih i ne ja kih sti ̀ e u vre me nu vla da -
vi ne na o pa ko sti jed no u mqa, bez ob zir -
ja to ta li tar nog du ha, de lu je kao je dan

od me to da sa mo iz ce le qa od du gih i sve
ne pod no {qi vi jih tra u ma zlom ste ~e -
nih. To me do pri no si i is tak nu to zna -
~e we ne zga sle na de u lir skom su bjek tu
ove kwi ge ta ko |e traj ne i is ce li teq -
ske, pre ko po treb ne za us prav ni, do -
sto jan stve ni qud ski hod. 

Sve vre me, od za ~et nog do po sled -
we, dva na e stog pêva, a svi su eho, od raz
ili re ak ci ja do ̀ i vqe nog i pre ̀ i -
vqe nog zla, pri met no je da pe snik pri
pro mi {qa wu o zlu, osim na di, ve li ku
va ̀ nost aut zor pri da je i zna ~e wu
smi sla, od no sno lo gi~ no sti sve ga {to
se qud skim su no vra tom {i rih raz me -
ra ne mi nov no zbi va u vre me nu qud skog
ras ko la po ra znim osno va ma, te o na di
i o smi slu ka zu je: "Na da po lo ̀ e na/
sum wa us prav na/ i na da qe ta ko/ pro -
tiv re~ no od sre di {ta/ do gra ni ca/
tu |eg smi sla/ na po pri {tu/ ne do u mi -
ca// Vid no o~e ku je/ da se smra ~i/ pro -
{la sa da {wost/ bu du} no sti/ su mor -
nog ne ba/ vo de ne ze mqe/ kao {to je/
wi na dav nost/ po ra zi la isto ri ju/ na
kra ju/ pra po ~et ka/ le de nog do ba//". 

Ma kar sa mo u na zna ka ma, ali uvek
to Dun |in ~i ni po sred stvom do bro
oda bra nih sim bo la jed nog vre me na,
ovom kwi gom bi va pre do ~e na i sva ta
dra ma pro la zno sti ka kva se, ina ~e, do -
`i vqa va pri re tro spek tiv nom po gle -
du na zna ~e we ve li kih lo mo va, tra gi~ -
nih i po sud bi nu ~i ta vog ~o ve ~an stva,
kao i po je din ke vi hor nim zlom pri
ho du bri sa nim pro sto rom za hva }e ne.
^e ste su, a na mer no i la ko pre po zna -
tqi ve i shva tqi ve, alu zi je upra vo na
ta kve ~vor ne ta~ ke u isto ri ji ci vi li -
za ci je, po seb no alu zi je na ono {to se
to kom mi nu log, dva de se tog ve ka do go -
di lo u sve tu, na evrop skom, ra za zna -
tqi vi je i kon kret ni je, bli ̀ e na ma, i
na bal kan skom tlu (ra to vi, re vu ci je,
fa {i zam, ko mu ni zam, lo go ri, pro go -
ni, pre vra ti...). 

^i ta wem, po tom i pro mi {qa wem o
onom {to dra ma ti~ nim sa dr ̀ a jem u

na ma iza zi va kwi ga "Zbi qa
i var ke", sti ~e se uti sak da
je po gle dom una zad, u ono
{to je sa zna ~e wem "sve op -
{teg bo la" zna ~aj ni je "pod -
ja re no", od no sno pot kre -
pqe no i bol nim `i gom ko ji
na vi de lo sti ̀ e iz "ri zni -
ce" ne za bo ra va sa mog lir -
skog su bjek ta, ili je po sle -
di ca iz van red ne iden ti fi -
ka ci je, pot pu ni jeg sa o se }a -
wa sa ne vo qom/tra u mom
dru gog iz mno {tva od ne zna -
nih: "Pod lu pom se }a wa/
bio sam iza re {e ta ka/ pri -
si qen/ na ta nu {nu sve -
tlost/ raz gle dao ise~ ke/
pro stra nog da na// pro zi -
rao/ sku ~en pro stor mra ka/
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ni je mi zna no/ ko li ko se jo{ su |e nog
mno {tva/ spre ma za/ na bi ti ku tak///
Pre da mnom bi ono/ {to sti ̀ e do o~ -
nog dna/ do voq no za la gan/ po kret te -
la/ ia ko mu um ni zra ci/ tra ̀ e vi {e/
ali je su sret sa slo bom/ do ~e kan ka -
sno//". Otu da i uve re we da je zbi r ka
"Zbi qa i var ke" kao mo der no lir sko-
ep sko de lo ostva re na u for mi au to po -
e ti~ nog za pi sa sa upo ri {tem u ka snim
(ko na~ nim) spo zna ja ma svog `i vo ta,
onog we go vog "pri ta je nog" de la ko ji
se vi {e ne mi ri sa pat wom u }ut wi i
ho }e is ce le wem pe smom na vi de lo, do
isti ne. Jer, mrak je – pri zna je pe snik
– tek su o ~e wem sa isti nom o sbi, ko -
na~ no iza we ga. 

Re zig nan ti ton ipak ne pre vla da va
ovim de lom. Upo ri {te na de je u traj -
nom ose }a wu qu ba vi i na su {ne po tre -
be za sve do ~e wem o isti ni. To je taj
ogaw oda kle sti ̀ e sve tlost ko ja ga iz
sva ko ja ke ta me iz ba vqa, te po iz ba -
vqe wu i sâm pred so bom sve tlo san ko -
na~ no bi va: "Ja sno mi ne da/ da is pi -
tam mut no/ i obi |em/ ka men spo ti ca -
wa/ (...)/ Kroz okan ce vi dim/ bur ne
uspo me ne/ Sla vqen bio/ maj stor za
ras pe }a/ u ogle da lo sli ke/ ko ju je na -
sli kao/ i sta vio/ u pe smi no kri lo/ gde
je no }i va lo//". Ili: "Trp no }u tim/ u
se bi/ slu {a ju }i/ okol nu ti {i nu/ u ko -
joj je/ za bra we na/ pri ~a/ gde sam ne -
stao/ i zbog ko jih/ de lat nih re ~i//".
"U za bo ra vu/ na la zim se }a we/ ka da je/
le te li ca/ na ka me war/ pa la/ i da li
se/ pod onim/ lo mom/ pre po zna jem//
Sli ku ni sam/ ura mio/ za stal nu po -
stav ku/ sa mo joj se/ pi smom ja vqam/ sa
krat kom/ na zna kom/ o na sr ta ji ma/
pri ula zu/ u za tvvor sku/ }e li ju//".

U bes kom pro mi snom sa gle da va wu
isti ne o se bi, oslo bo |en zeb we, upra -
vo ras te re }i va wem od ilu zi ja/var ki
pri ta kvoj u qu ba vi iz no vqe noj sve -
tlo sti, po sred na je po ru ka be li nom
iz me |u re da ka sve na sit no pre lo mqe -
nih mi sli (stih pre lo mqen ta ko kao
da je u we mu re~ od raz da ha u ko jem, ili
u ka kvom, du gom ili krat kom, re~/mi -
sao iz du bo ke }ut we do ~uj no sti do la -
zi), pro i po mo gli su mu "vr sni po ve -
sni ci/ i spi si pra o ta ca/ pa ne re koh
li/ da smo bla ̀ en, sve ti na rod//". Me -
|u tim, sa zna wem o onom {to mu je pri
stva ra wu ove kwi ge bi lo od pre sud ni -
jeg zna ~a ja, glav no pe sni ko vo upo ri -
{te ipak je u vla sti toj mi sli za sno va -
noj na po tvr di smi sla, s do mi na ci jom
lo go sa pri su ~e qe wu sa emo ci jom ko ja
je, bit no je i to pri zna ti, uvek u slu -
`bi var ke. Upra vo zbog to ga va qa u
sva koj od dva na est lir skih ce li na ra -
za zna ti zna ~e we sim bo la ko ji upu }u ju
na ilu zi o ni sti~ ku mit ili na "za vet -
na" pre da wa, kao i na sa dr ̀ a je ko je,
kao uver qi ve sve dox be stra da wa i ~o -
ve ko vog su no vra ta, ovaj li rik kwi gom

sa svoj stvi ma dnev ni~ kih za pi sa "za
li~ ni ne za bo rav", po sle mno gih de ce -
ni ja }u ta wa i ra za ra ju }eg opre za od
po no vqi vo sti zla, ko na~ no iz no si iz
bez da na pre pu nog ilu zi ja o qud skoj
ple me ni to sti, o traj no sti i pre mo }i
do br o te nad zlom: S to ga i ka zu je: "Do -
bro je kao i zlo/ na ni {a nu/ te od je ku -
je pu caw/ goj se ze mqo/ hra ni teq ko/
tvom sta le ̀ u je/ ~i tan/ bla go slo ven/
o~e na{/ lu ka vo ga/ ne bo/ po mi lo va lo//
Po zla }a noj/ bo ta ni~ koj ba {ti/ idu
lov ci/ s dvo cev nim/ pu {ka ma/ na pti -
ce se li ce/ a one im mah nu le kri li ma/ i
od le te le//". 

Ia ko je sve to u ovoj kwi zi sve de no
na sim bol iz jed nog vre me na zla, sim -
bo li~ nost je usme re na ka to me da bu de
u funk ci ji ja snog usme re wa na od re |e -
ne pe ri o de u tra ge di ja ma svet skih raz -
me ra, a {to je opet s po u zda nim tra gom
u sve tim kwi ga ma, u Bi bli ji, na pri -
mer, ili na stra ni ca ma ux be ni ka isto -
ri je, u an ti~ kim dra ma ma kao i no vim
tra ge di ja ma i po et skim de li ma ka kva
na sta ju u pri snom do slu hu sa Mel po -
me nom, za {tit ni com tra ge di je i pe -
sni {tva. Uz bo gat svo sim bo li~ no sti,
tu su i alu zi je na mno ga zla, u sve tu i u
nas, na pre lom ne do ga |a je, ka kva je bi -
la i Ok to bar ska re vo lu ci ja u Ru si ji,
na tra ge di je ko je su obe le ̀ i le po ~e -
tak, sre di nu i kraj dva de se tog, lo gor -
skog ve ka, na po sle rat no zbi va we u Ju -
go sla vi ji pr vih i po to wih go di na
"pre la znog pe ri o da"po d bud nim okom
"ve vid nih in ̀ e we ra qud skih du {a",
na vre me ka da su mno gi, po seb no "go lo -
o to ~a ni" `i ve li "is pred ka ̀ i pr sta",
za u vek "su vim `i gom" obe le ̀ e ni. 

Pa ra lel no s pe sni ko vim po gle dom
na ne ke od ~vor nih ta ~a ka u raz vo ju
ci vi li za ci je, te ~e i oset no je dis -
kret no ka zi va we, slo vo o qu ba vi, da -
kle, ne sva kom ve} sa mo ne kom po ver -
qi vom, Ve ri, ko joj po sve }u je ovu kwi -
gu, ali naj vi {e je to po ve ra va we be li -
ni har ti je i pe smi (pe sma je jed na od
de se tak kqu~ nih re ~i u ovoj kwi zi),
ko joj, kao i vo qe noj `e ni, naj vi {e
pri pa da. [a pat ne kom ko }e ga naj bo -
qe u toj stra hom, zeb wom obo je nom
lir skom da no no} ni ku naj bo qe raz u me -
ti i ni kom ni {ta o do ̀ i vqe nom ne }e
re }i. A raz log zeb wi? Ka zi va wem o
do ̀ i vqe nom, o od ra zu "objek tiv ne"
zbi qe na li~ ni udes, mo glo bi se po ne -
{to po ka za ti i su vi {nom, opa snim po
isti nu i po sud bi nu onog ko sa "isti -
nom od jed nog uma", u zbi qi ta ko su ro -
voj i po `i vot opa koj mo ra da `i vi, a
"ze mqa je ta ko tvr da, ne bo je ta ko vi -
so ko". Otu da pe smom ta kva jet kost i
gor ~i na, pa i otvo re no upo zo rew na
oprez, jer re~ isti ne iz go vo re ne, na -
pi sa ne u pra vi ~as ~e sto se po ka zi va -
la kob nim ude som, pla }a la se "kar tom
za pu to va we u jed nom prav cu". 

Pri me ri ko ji uka zu ju na kob pe sni -
ka ko ji su `i ve li i pe va li u vre me ko -
je ni je bi lo slo bod no za isti nu, ne -
bro je ni su. U ovoj kwi zi ko jom se u mo -
no lo {kom gla su lir ski su bjekt, u mi -
ru, ko na ~e no i bez stra ha od iz da je ili
od od ma zde, sve to po ve ra va od ra zu
svog li ka u raz ma gleq nom ogle da lu:
"Za jed no smo/ na po ~et ku/ no vo ga `i -
vo ta/ bez okru` ja tr wem/ pa nas vo li
no}/ ka da nam je/ le po ta san//". 

Ka zi va wem ot kri va se be du go i s
raz lo gom (pri)ta je no nog. I naj ~e {}e
je to sa mo i spo vest s pri me som alu zi -
ji je, dis kre no uka zi va we na kqu~ ni
de li} u sud bi ni ne kog ko mu je po seb no
drag, re ci mo alu zi ja na Vo lo |u, Vla -
di mi ra Ma ja kov skog, pe sni ka re vo lu -
ci je ("Za le ve sam/ kao Vo lo |a bio/ i
ka da je oroz pri slo nih/ uz ~e lo si vo,
pa su de sni/ po hi ta li/ da me stro va -
le/ po dru gqvo/ cvr ku }u }i/In ter na -
ci o na lu// Za vla da le/ ra zor ne mi sli/ i
u bez da ne/ du bi ne me spu sti le/ pa ra -
bo le/ i me ta fo re/ iz bla go slo ve ne/
bi bli o te ke/ sva kad/ pri ru ci//"; ili
alu zi ja na sti ho ve Jo va na Jo va no vi}
Zma ja: "Ne mo go smo/ vi {e go re/ is to -
pi la se kri la/ ko ja su nam/ ide a li da -
li/ Na tvr di ni |a ci/ i vas pi ta ~i/
slu ̀ e/ ka me no ti sku za ot kup od gre -
ha/ ve ru na du/ i slo bod nu qu bav//"), po -
u kom o vred no sti ide a la ko je va qa
sle di ti ka ko bi smo se odr ̀ a li. 

Uti sak je da onaj ko ji sve to pi {e
isto vre me no ot kri va sa mo vrh le de -
nog bre ga i ko lek tiv ne i vla sti te ude -
sno sti. Alu zi je na ra ~un za blu da/var -
ki ko je do nas sti ̀ u za hva qu ju }i na o -
pa ko sti ma ~i je je iz vo ri {te u mi to -
lo gi ji, u na ci o nal noj nar ci so id no sti,
u ko bi ide a li sti~ komg vje ru ja/var ke
da smo "ne be ski na rod": "Br zi nom sve -
tlo sti/ kla sao i sta sao/ di vqi rod/
a pi to mi/ je dva di {e/ pod pre ~a gom/
nes be sni ka/ na bes put noj ze mqi//". 

Du bo ko uve ren u traj no dej stvo zla
to ko vi ma "ve~ ne zbi qe", sve to pe -
smom um no su o ~a va we sa mno gim za lu -
di ca ma/var ka ma, sta rim i no vim, tu -
|im i svo jim, Jo van Dun |in svo ju pa -
`we vred nu zbir ku "Zbi qa i var ke",
ni ma lo slu ~aj no, vr hu ni sti ho vi ma na
kra ju dva na e stog pe va wa: "Po mi {qam/
da je i sun cu/ pre vi {e/ po sla/ na sve vi -
{wim/ ne be si ma/ dok nim bu si/ ne pri -
sta nu/ uz ta u {no/ po ve smo/ oko we go -
ve/ preslce//". 

Dva na est pe va wa, dva na est lir skih
pot pu no za o kru ̀ e nih ka zi va wa kao
{to uz Hri stov lik u sre di {tu tr pe ze
bi dva na est apo stol skih gla va na "Taj -
noj ve ~e ri", kad u tre nu ne zga sle na de
bi re ~e no slo vo o zlu, o Ve~ noj
istini. 

Da vid Kec man Da ko 
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^O VJEK JE BO @AN STVEN
KAD PJE VA I MI SLI...

Po et ski svi jet zbir ke: Ge ne ral i la -
sta, An dri je Ra du lo vi }a.

Kao je dan od is tak nu tih cr no gor -
skih stva ra la ca ~i ji su pje sni~ ki sti -
ho vi pre ve de ni na vi {e od dva de set je -
zi ka, An dri ja Ra du lo vi} svoj oso be ni
kwi ̀ ev ni iz raz is po qa va kroz raz li -
~i te umjet ni~ ke for ma ci je, dok se
nad re a li sti~ ko po et sko stva ra we na -
ro ~i to ma ni fe stu je u ne dav no pu bli -
ko va noj zbi r ci po e zi je Ge ne ral i la -
sta (Pod go ri ca, 2021). Ri je~ je o pje -
sni ku mo der nog li te rar nog sen zi bi -
li te ta, u ~i jim se po et skom svi je tu
mo gu pre po zna ti uti ca ji ne ko li ko
stil skih stru ja wa. Kao mag po e ti za ci -
je, ka ko ga na zi va kwi ̀ ev ni kri ti ~ar
Sr ba Ig wa to vi}, Ra du lo vi} pro go va -
ra nad re a li sti~ kim gla som, pa se me -
|u naj zna ~aj ni jim po et skim sred stvi -
ma ovo ga au to ra iz dva ja ju slo bo da iz -
ra za, smje lost, kom bi no va we dis pa -
rat nih sli ka, po gled na svi jet ko ji po -
~i va na ka no ni ma pro is te klih iz po -
tre be jed nog dru {tve nog pro te sta, a
ne iz este ti~ ke te o ri je pri sut ne u po -
sto je }im umjet ni~ kim dje li ma. Ra du -
lo vi} evo ci ra svo je uti ske i do ̀ i -
vqa je oslo bo |e ne lo gi~ kog ra su |i va -
wa, pre pu {ta se spon ta nim emo ci ja ma
i ot kri va taj ne svo je pod svi je sti. 

Po di je qe na u ~e ti ri te mat ska ci -
klu sa kwi ga po e zi je Ge ne ral i la sta
pred sta vqa po tra gu za ta jan stve nim
pro stran stvi ma ko ja pje sni ka od vo di u
pred je la sna. Sti ho vi "Od {kri ni vra -
ta / Da pre pli vam / Na dru gu stra nu /
Ta mo su sno vi" ("Obod ska slo va", 11)
kre i ra ni su ma ni rom nad re a li sti~ -
kog umjet ni ka, ko me san omo gu }a va
slo bo du ima gi na ci je. Ipak, "u du hu
psi ho a na li ze, on kod nad re a li sta ini -
ci ra kre a tiv nu spo zna ju, ostva re we
naj ra zli ~i ti jih `e qa..." (Moj si e va-
Gu {e va, 2007: 276). Ima gi na tiv nom
sna gom po ve zi va wa uda qe nih re al no -
sti pje snik sva ko dnev nu stvar nost
pre o bra ̀ a va u nad re al nu, vi {u stvar -
nost ko ju po ku {a va do seg nu ti. Da vje -
ru je u sve mo} sna upu }u ju sti ho vi pje -
sme "Ikar" u ko joj se lir ski su bje kat
pi ta ka kav je to ~o vjek "ako ni je / Pje -
sma / [to sa wa / O le tu / I ne si ja /
Kao ona / Ri je~ / Na Po ~et ku"
("Ikar", 26). Iz ra zi ta me ta fo ri~ -
nost ko ja iz ra wa iz sva ke na pi sa ne ri -
je ~i po tvr |u je Bre to no vu mi sao da se
nad re a li zam za sni va na vje ro va wu u
vi {u re al nost, u igru mi sli, zbog ~e ga
on te ̀ i da "de fi ni tiv no uni {ti sve
osta le psi hi~ ke me ha ni zme i da ih za -
me ni u raz re {a va wu glav nih pro ble -
ma `i vo ta" (Bre ton, 1974: 37). Ta ko, za

Ra du lo vi }a, Lov }en sa wa Po e zi ju
("Ri je~ sa iz vo ra", 12), pje snik `e li
da od sa wa stra ni ce Don Ki ho ta ko ji
ga je ro dio ("Don Ki hot", 50), dok u po -
sqed woj pje smi zbir ke iz ra ̀ a va sum -
wu u svoj stva ra la~ ki i `i vot ni put.

Rit mi~ kim po na vqa wem sti ho va
"mo ̀ da je mo glo bi ti dru ga ~i je" – da -
je ma we vje ro vao, sa wao, od ra stao i
ma hao `dra lo vi ma ("Mo ̀ da je mo glo
bi ti dru ga ~i je", 73) `e li se apo stro -
fi ra ti mo gu} nost po sto ja wa ne kog
dru ga ~i jeg, bo qeg ili qep {eg svi je ta,
ali isto ta ko i je dan bun tov ni~ ki
stav pre ma usta qe nim nor ma ma i re -
al no sti ko ja ga okru ̀ u je. Kao {to za -
pi su je Bla go je Ba ko vi}, "pe snik kao
da uzi ma oti ske upe va nih i ope va nih
sli ka, ko je je u snu vi deo i kru ni sao ih
u me ta fo re, ko je sve do ~e iskre nost i
ne po no vqi vost do ̀ i vqa ja" (Ba ko vi},
2021). Iz tog raz lo ga po je di ni Ra du lo -
vi }e vi pje sni~ ki tek sto vi funk ci o -
ni {u po put sli ka vo de }eg umjet ni ka
nad re li zma Sal va do ra Da li ja, ko ji je,
sli je de }i te o ri je za ~et ni ka psi ho a na -
li ze Sig mun da Froj da, is pi ti vao po -
no re qud ske pod svi je sti. Kao {to ovaj
maj stor nad re a li zma pre no si na umjet -
ni~ ko plat no na go mi la ne fan ta zi je i
me ta fi zi~ ka sta wa svo ga uma, ta ko i
Ra du lo vi} po sta je maj sto rom po et skog
pe ra, ko jim sa ̀ e to ali ve o ma eks pre -
siv no da je li~ ni pe ~at svo jim sti ho -
vi ma.

Po red ele me na ta nad re a li sti~ kog
stva ra wa, pje sni~ ka zbi r ka Ge ne ral i
la sta ot kri va po e ti ku sim bo li zma,
ko ja u vi du na go vje {ta ja, su ge sti je im -
pli ci ra pri su stvo ta jan stve nih pro -
sto ra ili uka zu je na skri ve nu su {ti nu
emo ci o nal nog do ̀ i vqe nog sta wa lir -
skog su bjek ta. Ve zan za tra di ci ju svog
na ro da, Ra du lo vi} isto vre me no vo di
di ja log sa ~i ta vom evrop skom ali i
svjet skom po e zi jom, pro {i ru ju }i zna -
~e wa svo jih pje sa ma. Ne po no vqi vi do -
`i vqa ji i je din stve ne po et ske sli ke
~u va ju ne mi re cr no go r skog stva ra o ca
du bo ko utka ne u isto rij sko, mit sko i
re li gij sko. 

U Ra du lo vi }e vim pje sni~ kim sli -
ka ma po e zi ja i san na me }u se spon ta no,
ne svje sno, slu ~aj no. Sno vi ra |a ju sti -
ho ve, stva ra ju ~u de sne sli ke i ha lu ci -
nant ne vi zi je, pa se we gov oni ri zam
po sma tra kao "spe ci fi~ no sta we du ha
ko je se od li ku je ha lu ci o no ge nim kre a -
ci ja ma i na ru {a va wem re al nog lo gi~ -
kog sa zna wa" (Moj si e va-Gu {e va, 2007:
273). Au to mat sko po ve zi va we pred sta -
va ili dik tat mi sli bez kon ro le ra zu -
ma o ko jem pi {e An dre Bre ton, omo gu -
}a va pje sni ku da ob je di ni is ku stva
svje snog i ne svje snog uma. Ka ko bi sa -
dr ̀ a je svo je pod svi je sti, ko ji na di ru u
svi jest, me tri~ ki or ga ni zo vao, Ra du -
lo vi} ko ri sti slo bod ni stih, jer se

wi me "naj pri rod ni je ostva ru je ri tam
ko ji po ~i va na unu tra {wem kre ta wu
emo ci ja i ko ji oslo ba |a eks pre siv nu
sna gu sva ke po je di ne ri je ~i kao je zi~ -
ke {i fre is pu we ne sa svim su bjek tiv -
nim ko no ta ci ja ma" (Le {i}, 2010: 193).
Ima ju }i svog uzo ra u ame ri~ kom pje -
sni ku Vol tu Vit me nu, za ~et ni ku slo -
bod nog sti ha, we go va rit mi~ ka or ga -
ni za ci ja pje sa ma re zul tat je po seb nih
in to na ci o nih mo de la i me tri~ ke uob -
li ~e no sti. 

Ra du lo vi }e va po e zi ja sim bol je ap -
so lu ta, od no sno pje sni kov Alef ko ji
sa bi ra ~i tav je dan svi jet u ko me su
uki nu te pro sto r ne i vre men ske gra ni -
ce. To je pri ~a "mo der ne baj ke ~u de -
{wa~ ke, iz ne na |u ju }e sa pri mje som
no vo vje kov ne ap strak ci je" ko ju je pre -
po znao pje snik Alek Vu ka di no vi}.
Spoj tra di ci o nal nog i mo der nog, mit -
skog i sa vre me nog kre i ra uni ver zum
ma gi~ nih od bqe sa ka stvar no sti, du bo -
ko in tim nih, do ̀ i vqe nih i po ti snu -
tih sno va. To je svi jet ~ud nih i ~u de -
snih kre a ci ja pje sni ka ko ji svo ju har -
mo ni ju i sa vr {en stvo na la ze u pa ̀ qi -
vo oda bra noj lek si~ koj gra |i. 

Po e zi ja je pje sni ko vo "ja", jer je di -
no ona "Zna / Ne {to / O me ni / O bes -
kra ju / O mom / Lu di lu" ("Ar to", 64),
na vo di Ra du lo vi}. Za to on sve vi {e
vje ru je u ~u da, vo li ri je ke, ti gr o ve,
ti {i nu, la vi rin te ("Upr kos Bor he -
su", 63). U tom go vo ru pje sni~ ke du {e
kre }e mo se kao u la vi rin tu, tra ̀ e }i
iz laz iz bes ko na~ no sti pu te va ko ji se
otva ra ju pred na ma. Ve li ki je broj au -
to ra ko ji su uti ca li na stva ra la {tvo
An dri je Ra du lo vi }a. Me |u we go vim
naj ve }im uzo ri ma iz dva ja ju se: Volt
Vit men, [arl Bo dler, To mas Stern
Eli ot, Gi jom Apo li ner, Vi li jam Ba -
tler Jej tsa, Vi li jam [ek spir, We go{. 

Za ni mqi va je uvod na pje sni~ ka sli -
ka ko ja evo ci ra po zna ti gr~ ki mit o
Ika ru i we go vom stra da wu usqed `e -
qe da se vi ne u ne be sa ("Re kao si pti -
ca"). Emo tiv no sna ̀ na i du bo ko re -
flek siv na pje sma im pli ci ra za gle da -
nost u su {ti nu po sto ja wa, ali i mit -
sku po ve za nost pje sni ka s naj po zna ti -
jim ju na kom gr~ kih mi to va. "Ika re
bra te /Krik je tvoj let .../ Go di na ma si
do ru~ ko vao ta mu / Do {li su / Sku pi li
tvo je ra we ne ko sti / Ukrao sam tvo je
re bro / Vje ru ju }i / U ime / U ri je~ / U
lo gos" ("Re kao si pti ca", 9), sti ho vi
su oba vi je ni iz ra zi tim li ri zmom, od -
no sno sti ho viu ~i joj se se man ti~ koj
osno vi, eks pre si o ni sti~ kim ma ni rom,
iz ra ̀ a va po bu na mla dog umjet ni ka
pro tiv stra vi~ ne sud bi ne ~o vje ~an -
stva. Ika rov krik je krik iz ne vje re -
nog ~o vje ka, we gov re volt i strah pred
ob li ci ma sa vre me nog `i vo ta. 

U slo bod noj igri aso ci ja ci ja ko ju
Ra du lo vi} iz vo di u svo jim pje sma ma
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pra ti mo ~i tav kon glo me rat mo ti va
ko ji se suk ce siv no smje wu ju, dok po -
vre me nim re mi ni scen ci ja ma od la zi u
da le ku pro {lost, taj ne drev nih ci vi -
li za ci ja i wi ho vih kul tu ra. U tom
smi slu, in di ka tiv na je na ra tiv na pje -
sma "Isto ri ja na ro da" u ko joj lir ski
su bje kat kre i ra je dan mit ski mi kro -
ko smos sa ~i wen od ra su tih pje sni ko -
vih mi sli i aso ci ja tiv nih sli ka: na -
ro da ko ji su u~i li azbu ku, pro sla vqe -
nih ve li ka na kwi ̀ ev no sti Vik to ra
Igoa, [ar la Bo dle ra, Ar tu ra Rem boa,
Ni ~ea, Ge tea, sve tih kwi ga i bo go mo -
qa..., He le ni si la ze sa ne ba, He ra klit
iz va tre... "ne bi li sre li No ja ili ne -
ko ga / Sa we go ve la |e" ("Isto ri ja na -
ro da", 46). Neo bi~ na hi tri na ko jom
Ra du lo vi} sli je di svo je mi sli po seb -
na je ka rak te ri sti ka we go vog po et -
skog dis kur sa ko ji ~i ni ne spu ta na ma -
{ta i sno vi ko ji ga mu ~e. "Da vi me ne -
sa ni ca" ("Ogle da lo", 35) "I sve jed no
mi je / Kad pi {em i di {em", "Sve u
krug idem" ("Raz go vor s Pa ster na -
kom", 38), sa mo su ne ki od sti ho va u ko -
ji ma pra ti mo emo tiv ne kon flik te,
raz li ~i ta ras po lo ̀ e wa ili pje sni ko -
ve di le me. Ko li ko je sa mo sim bo li ke
i fi lo zof skog na bo ja sa ̀ e tou sti ho -
ve "Ka ko je da le ko / ^o vjek od ~o vje ka"
("Ta bqa", 16) ili "^o vjek je bo ̀ an -
stven / Kad pje va i mi sli / A ma li /
Ma lec ki / Kad `u di i `e li" ("Ge ne -
ral i la sta", 31). Usa mqe nost i po tra -
ga za slo bo dom na me }u se kao laj to mo -
ti vi zbi r ke, ta ko da se u sre di {tu
umjet ni ko vog po et skog la vi rin ta na -
la zi ~o vjek. 

Ra du lo vi }e va svi jest po e zi ja je u
ogle da lu: "Mo ja krv me ka / Ogle da se...
/ Kao mo ja |e do vi na / U Cr noj Go ri /
Oda kle su slo va / Do le tje la" (Ogle da -
lo", 35). We gov za vi ~aj ra |a po et ski
svi jet iz ko jeg na sta ju pje sme o Bu dvi,
Ko to ru, Pe ra stu, Bi qar di, ali i o pr -
vom sni je gu, pro qe }u, je se ni, maj ci. U
pje sma ma ko je sli je de pje snik ot kri va
~i ta o cu da je ku {ao sre }u u ra znim
gra do vi ma, za pi si vao sno ve na ku ti ji
ci ga re ta i "`i vio u Po e zi ji kao na
ne bu" ("Cr na su za", 33). Ti me ak ti vi -
ra pro stor nu struk tu ru ne ba ko ju po -
is to vje }u je sa po e zi jom, jer je, upra vo,
ona (po e zi ja) ne sa gle di vo pro stran -
stvo‚ bo ̀ an ska pu ta wa, Ika rov let.
Sve su to nad re al ne po et ske sli ke ko -
je pred sta vqa ju ~i stu kre a ci ju du ha,
po put sno va, ko ji su uvi jek pri sut ni u
nad re a li sti~ koj po e zi ji, ko ja je sa mo
je dan "ne do sa wan san" (Vi di: Bre ton,
1974).

Zbir ka po e zi je Ge ne ral i la sta
pred sta vqa ot kro ve we stva ra la~ kih
mo gu} no sti pje sni ko vih, aso ci ja tiv ni
vez raz li ~i tih mi sli i osje }a wa, pu -
to va we u ta jan stve ne pred je la sna, po -
no re qud ske svi je sti i pod svi je sti.

Za hva qu ju }i eru di tiv noj sna zi ovo ga
stva ra o ca u ~i ta o ~e voj re cep ci ji tek -
sta in ter fe ri ra ju pje sni~ ka ime na
po put We go {a, Ril kea, Blo ka, Ma ja -
kov skog, Pa ster na ka, Sar tra, Vol ta
Vit me na, ali i Ho me ra, Tol sto ja, kao
i ~i tav bi blij ski svi jet, od no sno hri -
{}an ska sim bo li ka. Ra du lo vi }e va po -
e zi ja je pje sma o "Pe pe lu i Vas kr se -
wu", ra |a wu i smr ti, vje ~i tom kru gu
`i vo ta, smi slu i be smi slu, uspo nu i
pa du. U tom `i vot nom is ku stvu re |a ju
se sli ke ono ga {to do la zi iz skri ve -
nih po no ra sna, afir mi {e stva ra la~ -
ki duh ko ji od ba cu je je zi~ ke nor me i
obra sce. Sa vre men i sve vre men, pje -
snik vje ru je da po e zi ja mo ̀ e pro mi je -
ni ti svi jet, ta ko da se u osno vi we go -
vog stva ra la {kog prin ci pa na la zi
vje ra u ~o vje ka, u na du, u iz ba vqe we. 

Au to ro va kwi ga ne osta vqa uti sak
za vr {e ne cje li ne. "Tekst je za vr {en u
onom ~a su kad pi sac pre sta ne da za pi -
su je svo je aso ci ja ci je" (De li}, 1980:
61), jer, pje snik "ima da ot kri je je dan
no vi svet i, kad svi sve to vi bu du ot -
kri ve ni, on mo ra da ot kri je neo t kri -
ve ni – ma kar ga iz mi slio – da bi do -
`i vio ek sta zu sa mo }e, da bi ose tio
pred nost ~o ve ka, da bi `i veo, da bi
mo gao da pe va" (Da vi ~o, 1994: 574). Ta
ras pje va nost pje sni ka po sti ̀ e efek te
one o bi ~a va wa i zah ti je va pro lon gi -
ra nu per cep ci ju svo jih ~i ta la ca.
Stil ski po stu pak na do ve zi va wa ra ci -
o nal no ne spo ji vih sli ka i vi zi ja,
umjet ni~ ka je igra Ra du lo vi }e va –
nad re a li sti~ ko pje va we. Uki da we
gra ni ca ira ci o nal nog te plo vid ba
naj skri ve ni jim pred je li ma svo jih sno -
va omo gu }i la je ovom stva ra o cu po seb -
no mje sto u cr no gor skoj kwi ̀ ev no sti,
mje sto pje sni ka no vo ga po et sko ga dis -
kur sa.

Za vid nog stva ra la~ kog an ga ̀ ma na
i kre a tiv ne ener gi je An dri ja Ra du lo -
vi} je dan je od naj pre vo |e ni jih cr no -
gor skih pi sa ca. Au tor je vi {e kwi ga
po e zi je: Po gled s mo sta (Pod go ri ca,
1994), Znak u pi je sku (Her ceg No vi,
1995), Po no} na Do nu (Ri je ka Cr no je -
vi }a, 1997), Og we no re bro (An dri je vi -
ca, 1998), Sni je ̀ na azbu ka (Pod go ri -
ca, 2007), Biv {e kra qev stvo (Pod go -
ri ca, 2010), Bi je la p~e la Vol ta Vit -
me na (Pod go ri ca: Be o grad, 2015), Kad
bih pla kao kao vi no grad (Pod go ri ca:
Be o grad, 2018). Ra du lo vi }e va pje sma
"Za bra we ni grad" ob ja vqe na je u ~u ve -
nom bri tan skom ~a so pi su na en gle -
skom je zi ku Mo dern Po e try in Tran sla tion
u pre vo du Ni ko le \u ki }a.

We go va po e zi ja za stu pqe na je u ve -
li kom bro ju do ma }ih i stra nih iz bo -
ra, pre gle da, atla sa, i an to lo gi ja po e -
zi je. Osim to ga, do bit nik je do ma }ih,
re gi o nal nih i me |u na rod nih na gra da

i pri zna wa, u~e snik evrop skih i
svjet skih fe sti va la po e zi je, ured nik
iz bo ra po e zi je, na u~ nih sku po va i
zbor ni ka ra do va. Je dan je od osni va ~a
Kwi ̀ ev nog dru {tva "We go{", ured -
nik li sta Udru ̀ e wa kwi ̀ ev ni ka Cr -
ne Go re "Kwi ̀ ev ni za pis" i glav ni
ured nik ~a so pi sa "Skver" ko ji je pu -
bli ko van na fran cu skom, ita li jan -
skom, ru skom i en gle skom je zi ku. Ra du -
lo vi }e vo stva ra la {tvo pred sta vqe no
je u Sa ve zu pi sa ca Ru si je u Mo skvi, u
Bi bli o te ci "Mak sim Gor ki" u Tve ru,
u Na ci o nal noj bi bli o te ci Ru si je u
Sankt Pe ter bur gu, dok je pre zen ta ci -
ja we go vog opu sa, iz lo ̀ ba kwi ga, ~a -
so pi sa, ru ko pi sa i fo to gra fi ja odr -
`a na u Li te rar nom mu ze ju Bu gar ske u
So fi ji. 

Ovaj iz u zet no sve stran eru di ta je -
dan je od osni va ~a {a hov skog klu ba
"Mi hail Taq", a ne dav no je po stao i
je dan od osni va ~a {a hov skog klu ba
"Pro svje ta". Da je ri je~ o iz u zet no
pro duk tiv nom umjet ni ku i ri jet ko na -
da re nom pje sni ku po tvr |u je Bi bli o -
gra fi ja An dri je Ra du lo vi }a ko ja sa -
dr ̀ i vi {e od 1500 bi bli o graf skih je -
di ni ca, a ko ju je ure di la Li di ja Ka lu -
|e ro vi}. Kwi ga je pu bli ko va na 2020.
go di ne u iz da wu Na ci o nal ne bi bli o -
te ke "\ur |e Cr no je vi}" na Ce ti wu.

LI TE RA TU RA

– Ba ko vi}, Bla go je: iz vod iz re cen zi je, u:
Ra du lo vi}, An dri ja: Ge ne ral i la sta.
Pod go ri ca: Udru ̀ e we kwi ̀ ev ni ka Cr ne
Go re, 2021.

– Bre ton, An dre: Ma ni fest nad re a li zma
(1924) Kru {e vac MCMLXXIV: Bag da la,
1974.

– Da vi ~o, Oskar: "Po e zi ja i ot po ri". U:
Avan gard ni pi sci kao kri ti ~a ri. Goj ko
Te {i} (ur.). No vi Sad: Ma ti ca srp ska;
Be o grad: In sti tut za kwi ̀ ev nost i
umet nost, 1994.

– De li}, Jo van: Srp ski nad re a li zam i ro -
man, Be o grad: Kwi ̀ ev na mi sao 1980.

– Le {i}, Zden ko: Te o ri ja kwi ̀ ev no sti.
Be o grad: Slu ̀ be ni gla snik, 2010.

– Moj si e va-Gu {e va, Ja smi na: "Oni ri zam i
nad re a li sti~ ka po et ska sli ka". U: Nad -
re a li zam u svom i na {em vre me nu, Je le na
No va ko vi} (ur.). Be o grad: Fi lo lo {ki
fa kul tet: Dru {tvo za kul tur nu sa rad wu
Sr bi ja–Fran cu ska, 2007.

Ma ri ja na Te ri}
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TR [^A NOST ^O VE KO VE
EG ZI STEN CI JE

Da mir Smi qa ni}: Bi }e od tr ske. An -
tro po lo gi ja u si ne ste ti~ kom po gle -
du; Adre sa, No vi Sad, 2020.

Si ne ste ti~ ka la bo ra to ri ja, ka ko je
Ne ma wa Mi }i} u svo joj re cen zi ji au -
to ro ve kwi ge Iri ta ci je (upor. Zlat -
na gre da 161–162, str. 71–75) lu cid no
opi sao pro je kat Da mi ra Smi qa ni }a,
stvo ri la je ~e tvr ti pri log raz ra di si -
ne ste ti~ ke fi lo zo fi je. Pr va stu di ja
na slo vqe na Si ne ste ti ka. Ski ca pa -
ti~ ke te o ri je sa zna wa (2011) po ka za -
la je mo gu} no sti za sni va wa jed ne ta kve
fi lo zo fi je, in spi ri sa ne No vom fe -
no me no lo gi jom i her me ne u ti~ kom lo -
gi kom. Ve} na ve de na pu bli ka ci ja Iri -
ta ci je. Si ne ste ti~ ki ogle di (2014)
na sta vqa da pri ka zu je spo me nu te mo -
gu} no sti, a au to ro vo po zi va we na in -
ter di sci pli nar nost re flek tu je se u
pri me ri ma, kao oni ma iz kwi ̀ ev no -
sti, gde Smi qa ni} pred sta vqa svo je vr -
sno si ne ste ti~ ko ~i ta we i tu ma ~e we
Ed ga ra Ala na Poa. At mos fe ra smr -
ti. Stu di ja iz si ne ste ti ke (2018)
pred sta vqa tre }i pro dukt si ne ste ti~ -
ke la bo ra to ri je ko ja po jam smr ti po -
sma tra ra di kal no dru ga ~i je u od no su
na tra di ci ju, pri ~e mu smrt vi {e ni je
do ga |aj, ve} at mos fe ra, gde se po jam at -
mos fe re upo tre bqa va na na ~in [mi -
co ve No ve fe no me no lo gi je. Ovaj kra -
tak pri kaz do sa da {weg ra da Da mi ra
Smi qa ni }a dat je ka ko bi se po ka za lo
da smo od po ~et ne ski ce do {li do to ga
da sa da sto ji mo na tlu jed ne ta kve fi -
lo zo fi je, jed nog no vog i slo bod ni jeg
na ~i na mi {qe wa ko je sva kom no vom
stu di jom otva ra no va po qa mo gu} no -
sti, a ta kva je i stu di ja Bi }e od tr ske.
An tro po lo gi ja u si ne ste ti~ kom po -
gle du (2020), u ko joj se su sre }u te o ri ja
sa zna wa i fi lo zof ska an tro po lo gi ja.

Ve za dve di sci pli ne o~i tu je se u is -
ku stvu te le sno sti, gde se te lo po sma -
tra dvo stru ko: kao su bjekt i objekt is -
ku stva, me |u tim ono {to au tor po seb -
no is ti ~e je ste da mi "pre ko te la naj -
i zvor ni je do ̀ i vqa va mo se be" (str. 5),
te se ti me na gla {a va ne raz dvoj nost
te la i sop stva. Po tvr du ova kvog mi -
{qe wa Smi qa ni} na la zi u is ku stvu
te le snog bo la (str. 6), jer upra vo tim
is ku stvom ~o vek osve {}u je sop stve nu
krh kost. Ka ko i sam au tor na vo di
(str. 6), in spi ra ci ju za ovu mo no gra -
fi ju pro na {ao je u Pa ska lo vom od re -
|e wu ~o ve ka kao tr ske ko ja mi sli.
Me |u tim, dok no vo ve kov ni au tor sta -
vqa fo kus na mi {qe we, in te re so va -
we si ne ste ti ke pre me {ta se na sam
po jam tr ske, dru gim re ~i ma, si ne ste -
ti~ ki po gled na fi lo zof sku an tro po -

lo gi ju o~i tu je se u tr {~a no sti ~o ve -
ko ve eg zi sten ci je, jer Smi qa ni} sma -
tra da je sa ma si ne ste ti ka tr {~a no
mi {qe we (str. 19). Ova kav pri stup
stva ri au tor eks pli ci ra kroz tri
for me is ku {a va wa krh ko sti qud skog
biv stvo va wa: bol, bo lest i sta re we.

Bi }e od tr ske se na ~el no sa sto ji
od pet po gla vqa: Uvod ni deo: Krh -
kost qud skog bi }a, Her me ne u ti ka bo -
la, Sim bo li ka bo le sti, Fe no me no lo -
gi ja sta re wa i kao Za kqu~ ni deo: No -
vi svet ski bol. U uvod nom de lu raz ma -
tra se zna ~aj si ne ste ti~ kog in te re so -
va wa za tr {~a ni aspekt biv stvo va wa,
jer ka ko au tor ka ̀ e: "^o vek je tr ska
ko ja mi sli – to va qa do pu ni ti: ko ja
mi sli ba{ za to {to je tr ska, bi }e {to
je sve sno svo je krh ko sti, a ka da fi lo -
zof ski to `e li mo da pro mi sli mo, to
zna ~i da on da do slov no tre ba da mi -
sli mo tu krh kost bi }a" (str. 14). Da -
kle, ciq ni je da se pro ba po be }i od te
krh ko sti, ni ti je ciq za ne ma ri va ti je,
na ro ~i to u od no su spram mi {qe wa –
ciq je pro mi sli ti tu krh kost, po ka za -
ti we nu fi lo zof sku re le vant nost,
re flek to va ti do sa da ne re flek to va -
nu stra nu ~o ve ko ve eg zi sten ci je. U pr -
vom po gla vqu se, si ne ste ti~ kim osvr -
tom na tri for me is ku {a va wa qud ske
krh ko sti, ime nu je i "kqu~ na ka te go -
ri ja si ne ste ti~ ke an tro po lo gi je –
óse }a we, u smi slu op {teg psi ho fi zi~ -
kog ose }a ja" (str. 15), te se is ti ~e da je
za si ne ste ti ku plo do no sni je is tra ̀ i -
ti te le sno i du {ev no sta we ~o ve ka ko -
ji se ne ose }a do bro (str. 17). Uslov no
re ~e no, naj zna ~aj ni ji aspekt uvod nog
de la je ste `e qa au to ra da ova fi lo zo -
fi ja "po mog ne qu di ma pri li kom raz u -
me va wa sop stve nog po lo ̀ a ja u sve tu i
stvar nog `i vo ta" (str. 27). Ova kav au -
to rov stav je po tvr da slo bo de, jer mo -
gli bi smo re }i da je ona pred u slov si -
ne ste ti ke, ko ja isto vre me no po {tu je
tra di ci ju, ali se i bo ri za je dan slo -
bod ni ji na ~in mi {qe wa, za fi lo zo -
fi ju ko ja ni je otrg nu ta od `i vo ta.

Her me ne u ti ka bo la go vo ri o kom -
plek sno sti tog fe no me na, ali i smi -
slu ko ji sam bol po se du je, kao i smi -
slo vi ma ko ji na sta ju u od no su bo la
spram dru gih fe no me na. Na osno vu no -
vo fe no me no lo {ke fi lo zo fi je Her -
ma na [mi ca, u ovom slu ~a ju se pre sve -
ga mi sli na we go vu kon cep ci ju "`i vog
te la" i di na mi ke dve ju ten den ci ja unu -
tar we ga, a u ve zi sa spo me nu tim te le -
snim óse }a wem: su ̀ a va wa i {i re wa.
An ta go ni zam ove dve ten den ci je su ̀ a -
va we do vo di do na pe to sti, a {i re we
do na brek nu }a. Ove [mi co ve poj mov ne
pa ro ve Smi qa ni} pre no si na fe no men
bo la, jer se iz sa mih tih poj mo va ose }a
svo je vr sna at mos fe ra bo la, ose ti se
ras tr za nost ko ju pri me }u je i [mic,

ka da ka ̀ e: "U bo lu onaj po go |en wi me
do spe va u raz dor sa sa mim so bom" (str.
46), {to nas vra }a na po ~et nu te zu o
ne raz dvoj no sti te la i sop stva, a u ovom
kon tek stu mo gli bi smo go vo ri ti ~ak o
ne raz dvoj no sti bo la i sop stva, jer bi -
li to bo lo vi ma weg ili ja ~eg in ten zi -
te ta, sva ki ~o vek ih kad-tad is ku si.
Pot po gla vqe ko je je vr lo in te re sant -
no no si na ziv: Bol u te le snoj ko mu ni -
ka ci ji (str. 51–60), u kom se Smi qa -
ni}, in spi ri san [mi com, ne li bi da
fi lo zof ski pro mo tri ta bu i zi ra ne
te me, kao {to je npr. sa di zam, a ko je su
od ve li kog zna ~a ja za si ne ste ti~ ko
pro u ~a va we fe no me na bo la.

U Sim bo li ci bo le sti dru ga for ma
is ku {a va wa is po sta vqa se kao ne ka
vr sta "onog iz me |u", bo la s jed ne stra -
ne, ko ji nas iz ne nad no pre pa da, i sta -
re wa s dru ge stra ne, ko jem je in he rent -
no tra ja we. Zna ci bo le sti su, bi lo da
je u pi ta wu lak {a ili te ̀ a bo lest,
"zna ci na do la ze }eg zla u vi du smr ti
ko ja je ve} na {im ro |e wem upi sa na u
tki vo na {eg pr o pa dqi vog te la" (str.
69). Ka da pr o ~i ta mo na slov po gla vqa
po sta vqa se pi ta we "[ta sim bo li~ ki
pred sta vqa smrt?" Na we ga nam lu -
cid no od go va ra Smi qa ni} da se ta
sim bo li ka pre po zna je upra vo u te zi
ove si ne ste ti~ ke stu di je, {to zna ~i
da je "~o vek bi }e od tr ske, ~ak i kad mu
odu zme mo kva li tet mi sa o no sti. Bo -
lest je sim bol fra gil no sti qud ske eg -
zi sten ci je" (str. 75). Osvrt si ne ste -
ti~ ki za sno va ne an tro po lo gi je na de -
lo Su zan Son tag Bo lest kao me ta fo -
ra (1978) da qe pro di re u sâm fe no men
bo le sti uz ak ce nat na opi su dve bo le -
sti ko je su obe le ̀ i le dva raz li ~i ta
vre me na i wi ho vog raz li ~i tog do ̀ i -
vqa va wa od stra ne ~o ve ka, tu ber ku lo -
ze i kan ce ra. Ovo me sto po seb no is ti -
~e mo jer se na osno vu Ple sne ro vog po -
i ma wa eks pre siv no sti, kao one ko ja
spa da pod "za kon po sred ne ne po sred -
no sti", ana log no go vo ri o ne tran spa -
rent noj tran spa rent no sti onih te -
le snih sta wa ~o ve ka ko ja su po ka za -
teq fra gil no sti we go ve eg zi sten ci je
(str. 74). Pri mer za to je upra vo rak,
kao bo lest u ~i joj se "ne tran spa rent -
no sti... po tvr |u je tran spa rent nost
krh ko sti qud skog biv stvo va wa" (str.
80). Dru go pi ta we ko je bi se mo glo po -
sta vi ti je ste: "Za {to fi lo zo fi ja pr -
o mi {qa bo lest?" Au tor nam nu di od -
go vor, in spi ri san Ja sper so vim poj -
mom gra ni~ nih si tu a ci ja, ko ji ma, iz -
me |u osta log, pri pa da i bo lest. U Ja -
sper so voj fi lo zo fi ji u su bjek to voj
po go |e no sti gra ni~ nom si tu a ci jom
po ~i va je dan od iz vo ra fi lo zo fi ra -
wa, a to po tvr |u je i Smi qa ni}, sma -
tra ju }i da se tu mo ̀ e pro na }i in spi -
ra ci ja za pro mi {qa we fra gil no sti
~o ve ko ve eg zi sten ci je (str. 90). 
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U ~e tvr tom po gla vqu, ko je se ba vi
fe no me nom sta re wa, au tor nu di tri
mo gu }e per spek ti ve we go vog tu ma ~e -
wa, a to su: vre men ska, te le sno-ose }aj -
na i ta na to lo {ka di men zi ja is ku -
stva sta ro sti (str. 104). Vre men ska
se po i ma u smi slu sve sti o is ti ca wu
vre me na (str. 105), te le sno-ose }aj na se
pre vas hod no od no si na pro me ne ko je
~o vek do ̀ i vqa va pri li kom sta re wa,
kao i we gov na ~in od no {e wa spram
tih pro me na, dok se ta na to lo {ka di -
men zi ja o~i tu je u pri jem ~i vo sti osta -
re log ~o ve ka za at mos fe ru smr ti,
ko joj pak on ne pod le ̀ e, ve} je bo qe
raz u me va u od no su na mla dog, zdra vog
~o ve ka (str. 107–127).

Za kqu~ ni deo: No vi svet ski bol
pred sta vqa "po gled na me ta fi zi~ ku
po za di nu po sta vqa wa pi ta wa o ka rak -
te ru qud ske eg zi sten ci je" (str. 135).
Fi lo zof ske ten den ci je ko je ci qa ju na
svo je vr stan "ot klon od me ta fi zi ke",
~i ne se ne u spe le, jer me ta fi zi ka "ni -
je upi sa na sa mo u za pad no e vrop sku po -
vest i u kon flikt na {eg du ha sa ma te -
ri jom, ve} i u tki vo na {eg te la" (str.
142), ili de ri di jan ski re ~e no, ciq ni -
je da se mi sli ne-me ta fi zi~ ki, ve} da
joj se ne pod le ̀ e jed na ko, ciq je iz bo -
ri ti se za dru ga ~i ji na ~in od re |e no -
sti tom tra di ci jom, a ~i ni se da si ne -
ste ti ka ~i ni upra vo to, otu da i kon -
cept no vog svet skog bo la. Si ne ste ti -
ka oda bi ra in tra mun da nu per spek ti -
vu, u smi slu da je se ne ti ~e tran scen -
den ci ja u po gle du bo la, we go vog smi -
sla ili even tu al nog ot klo na "s one
stra ne sve ta" (str. 148). Pu te vi ma ta -
kvog mi {qe wa, Smi qa ni} se ne slu ̀ i
po zna tim kon struk ti ma vo qe za `i vo -
tom [o pen ha u e ra, vo qom za mo} Ni -
~ea, ni ti vo qom za vo qom Haj de ge ra,
ka ko bi "ime no vao prin cip ko ji le ̀ i
u osno vi sve ta", ve} oda bi ra no vo fe -
no me no lo {ki po jam po go |e no sti sve -
tom, jer on "nas se ti ~e, ali nas i po -
ga |a" (str. 149). Pa ska lo vo pre po zna -
va we ~o ve ko ve be de, po sma tra no kroz
pri zmu si ne ste ti ke, ta~ ni je si ne ste -
ti~ ke an tr o po lo gi je, do vo di do za -
kqu~ ka da je ~o vek, upra vo u tom no -
vom svet skom bo lu, sve stan svo je be de,
a u tom osve {}i va wu na la zi se i ~o ve -
ko va sna ga da se od u pre, da se su prot -
sta vi, ili ka ko to Smi qa ni} na kra ju
Bi }a od tr ske po en ti ra: "I na sta vqa
da `i vi u dis har mo ni~ noj har mo ni ji
sa sve tom. A i u tr {~a ri se mo ̀ e do -
bro `i ve ti" (str. 150).

Ono {to iz mi ~e fi lo zof skom pro -
mi {qa wu, jer se shva ta kao ba nal no i
ne do stoj no, to si ne ste ti ka osve tqa va
i vr {i svo je vr snu re ha bi li ta ci ju ta -
kvih fe no me na. Au tor sma tra da
"upra vo one mo gu da bu du po vod za pre -
i spi ti va we fi lo zof skog ha bi tu sa
ko ji de lu je ta ko kao da mu ni je sta lo

do ha o sa sva ko dne vi ce i ume sto to ga
te ̀ i sve tu ide ja i van vre men skim sa -
zna wi ma" (str. 92). Sme lost si ne ste -
ti~ ke fi lo zo fi je le ̀ i upra vo u to -
me, a Bi }e od tr ske tu sme lost po ka zu -
je i u pri hva ta wu tr {~a no sti ~o ve ko -
ve eg zi sten ci je, kao i do pu {ta wu da
nas tr {~a no mi {qe we po go di.

Adri a na Don do

DI NA MI ZAM 
TE A TROS FE RE 

Da vid Kec man Da ko: Ta li jin {a pat;
^i go ja {tam pa, Be o grad, 2020. 

Ula skom u kwi gu Da vi da Kec ma na Da -
ka Ta li jin {a pat kao ~i ta o ci, po sta -
je mo "gle da o ci pe sme". Ova kon cep tu -
al na zbi r ka pe sa ma pred sta vqa kom pa -
ra tiv no-este ti~ ki ~in jer se im pre si -
je po vo dom od gle da nih po zo ri {nih
pred sta va tran sfor mi {u u kri ti~ ki
ko men tar a on u pe smu, od no sno pe sni~ -
ki svet za se be. Sva ka pe sma je alu zi ja
na sa dr ̀ aj pred sta ve sa ko jom lir ski
su bje kat vo di svo je vr stan di ja log. Sa -
mo ne ka od de la/pred sta va opi sa nih u
Da ko voj kwi zi su Go go qe ve "Mr tve
Du {e", Ol bi je va "Zo o lo {ka pri ~a",
Se le ni }e vo "Ru ̀ e we na ro da", Ste ri -
ji na "Zla `e na", "^e ka ju }i Go doa" Se -
mju e la Be ke ta, kao i de la [ek spi ra,
^e ho va, Nu {i }a, @a na Anu ja, Alek -
san dra Po po vi }a, Qu bo mi ra Si mo vi -
}a, Mi ra Ga vra na, Go ra na Pe tro vi }a... 

Lajt mo tiv Da ko ve zbi r ke je fi gu ra
Ta li je, mu ze, za {tit ni ce ko me di je.
Ona je pri ka za na kao di na mi za tor
zbi va wa na sce ni, fak tor iza zi va wa
scen skog "ur ne be sa" (pe sma "Spoj"),
ona je eti~ ki in di ka tor, fak tor utih -
nu }a ka da su ro va po li ti~ ka stvar nost
nad vla da umet ni~ ku zbi qu ("Vi dik
kroz i sva vre me na"/ Po Go ra nu Pe -
tro vi }u, to kom i po sle gle da wa pred -
sta ve "Op sa da Cr kve Sve tog Spa sa).
Wen {a pat je na dru goj stra ni `i vo -
tvo ran jer omo gu }a va pre o bra ̀ aj ~o -
ve ka u glum ca ("Ula zak u lik") a sa ma
ona stu pa u svo jev sr stan do sluh sa iz u -
zet no po mi~ nim lir skim su bjek tom. 

Te a tros fe ra, kao spe ci fi~ na se -
mi os fe ra, "lop ta-od-zna ~e wa", u Da -
ko voj po e ti ci je ba zi~ ni ele ment ko ji
u svo joj osno vi sa dr ̀ i krug. Glu ma~ ki
per so nal ni "me hur" je me sto oda kle se
du {a {i ri u pro sto ru, a to je mo gu }e
jer je glu mac Ta li jin po sve }e nik "ko -
ji igra / sva kim ner vom, / svim na se bi/
(...)" ("Ze maq ski glu mac"/ Pri iz ro nu
sa dna pa kla). Sa ma glu ma za mo ta na je
u me ta fo ru glo bu sa, klup ka, ko je upu -
}u je na Ari jad ni nu nit, na la vi rint,
jo{ jed no ob li~ je po zo ri {ta ("Klup -

ko od dram skih ~vo ro va"). Ta li ji na
"tka ni ca" ko no ti ra ka dram skom tek -
stu ko ji se tran sfor mi {e spram po -
sto je }e dram ske si tu a ci je. 

Spi ra la o ko joj pe va Da vid Kec man
Da ko gra vi ti ra ka smr ti kao en ti te tu
ko ji za tva ra krug, a wen je no si lac i
iz vr {i teq "cr no ja to do bro or ga ni -
zo va nih, hi gi je ni ~a ra" ("Pod ma skom
od jed no li~ nog ble di la"). Ob li~ je
kru ga Da ko upe smqu je ka da opi su je Ha -
mle to vu osve tu: "(...)// Ko rak is pu wen
kri kom, / na iz gled sa mo, kri kom ne vi -
nih; / ja san trag kr vqu, tru le ̀ om, kra -
qe vi }a/ osvet ni~ ki ko rak bez iz la -
znom/sa vr {e nom kru ̀ ni com.// (...)"
("Ha mlet bez ma ske pra ved ni ka"/ U
zna ku nu ̀ nog Bes ko na~ ja). Ako kre ne -
mo od Slo ter daj ko vog po zi va wa na Pa -
ska lo vu tvrd wu pre ma ko joj ovog kar -
te zi jan skog fi lo zo fa "u`a sa va ve ~i -
ta ti {i na bes kraj nih pr o sto ra", mo -
`e mo re }i da je taj isti u`as ne ko mu -
ni ka ci je mo gu} i na sce ni iz ko je psi -
hi~ ki iz laz ni je ve ro va tan: "(...) –
[ta bi ta da? – Da iza |em! – Kud bi,
ako ni je taj na? (...) – Pa kao, da kle! A
gde je taj Zlat ni pre sek? – Ta mo gde je
u kru ̀ ni ci, ili u we nom od ble sku,
ta~ ka u ko joj se pre la ma ju di ja go na le
ne ve rom svih za tam we nih stra na vid -
nog i ne vid nog sve ta. Ne bu okre nut, i
za tvo re nih o~i ju bo qe vi dim to {to
iz van me ne je ste, a ~e ga i mi mo me ne
uvek ima. (...)" ("Zlat ni pre sek /Pre i
po sle Pre po zna tog/"). 

Glu mac je bi }e ko je se stal no na la -
zi u pro ce su sa mo tu ma ~e wa, a ma ska je
ta ko ja od la ̀ e zna ~e we, od no sno we -
gov iden ti tet. Raz li ka na sta je u pro -
ce su pre ru {a va wa od no sno stu pa wa u
ulo gu, a psi hi~ ka pu ko ti na ne ret ko
po sle di ca tran sfe ra li~ no sti u ulo -
gu. Lir ski su bje kat "Ta li ji nog {a pa -
ta" na la zi se kon stat no u po zi ci ji sa -
gle da va wa fe no me na glu ma~ kog biv -
stvo va wa. 

Krug ni je je di ni ge o me trij ski po -
jam u pe smi. U funk ci ji for ma li sti~ -
kog o~u |e wa, od no sno de za u to ma ti za -
ci je re cep ci je i ~i ta la~ kog opa ̀ a wa,
Da ko svo ju mi sao kroz sti ho ve raz vi ja
po stup no ta ko da stro fe po pri ma ju
ob lik tro u gla. Ras pe va va we u tr o u -
glo vi ma pra ti i ne ret ka upo tre ba lo -
mqe wa sti ha u za vr {ni ci ne kih od pe -
sa ma. Ovaj po stu pak vi zu el no pod se }a
na si la zno po sta vqe ne ste pe ni ce
("[ek spir na po zor ni ci", na pri mer)
a to se se man ti~ ki ukla pa u vi zu ru po -
zo ri {ta kao "da sa ka ko je `i vot zna -
~e". Kraj pe sme se po kla pa sa si la -
skom sa bi ne. Im pro vi za ci ja kao deo
dra ma tur {kog dis kur sa ("Lu di lo je
ta mo da le ko"), ge o me tri ja bi ne sa
svim svo jim di ja go na la ma, ver ti ka la -
ma i ho ri zon ta la ma ("Kad sve tlost iz
oka iz beg ne", u do slu hu sa Qu bo mi rom
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Si mo vi }em, to kom i po sle pred sta ve
"Pu tu ju }e po zo ri {te [o pa lo vi}"),
kao i me ta lep ti~ ni pro dor dra ma tur -
ga u tki vo pred sta ve ("Put u ko {mar",
u do slu hu sa Eu ge nom Tre }im Ko ~i -
{em, to kom i po sle pred sta ve "Pu to -
va we za Nant") pred sta vqa ju us pe le
for ma li sti~ ke eks pe ri men te u Da ko -
voj zbi r ci. 

Ka ta log `i vot nih, od no sno po zo ri -
{nih te ma kod po e te je vr lo {i rok:
"Ma ko li ko da su ne iz be ̀ ni,/ to `i -
vot pi {e za po zo ri {te./ O qu ba vi i o
smr ti, o do bru i o iz da ji,/ ve ri i bez -
na |u, o ne mir nom pro ti ca wu... // (...)"
("Pre po zna va we kroz re {et ke"). Po -
zo ri {te je put bez gra ni~ nih mo gu} no -
sti" ("An ti dra ma") u ko me mu dra "lu -
da" (Mo li jer) nad vla da va Kra qa Sun -
ca (Lu ja ^e tr na e stog). Fi gu ra ogle da -
la ve za na je za po zo ri {te pre ko re -
flek si je `i vo ta i gle da o ~e ve iden ti -
fi ka ci je sa dram skim li cem, dram -
skom si tu a ci jom, od no sno ce lo kup nim
po zo ri {nim zbi va wem. Pro go vor o
te {kim te ma ma po put one ve za ne za
Go li otok Da vid Kec man Da ko "mi mi -
kri ra" u po et ski iz raz. Em pa ti ja iz -
ra ̀ e na pre ma pi scu – go lo o to ~a ni nu
Alek san dru Po po vi }u vid no je emo -
tiv no iz ra ̀ e na: "(...) // Da l od re ~i,
ili od pro ma je / {to sa Go log oto ka do
onog ko ji mi sli / i mi sli svo je sâm ka -
zu je,/ jo{ uvek bu rom / sti ̀ u? // (...)"
("Lov u mut nom pli }a ku", po vo dom
pred sta ve "Mre {}e we {a ra na"). 

Kri ti~ ka vi zu ra gle da la ca je spo na
iz me |u wih i glu ma ca i ni je slu ~aj no
{to je me ta fo ri~ no za vi je na u for mu
is tra ̀ nog dis kur sa: "(...) `i vot na -
spram du bo ke ta me, is pu wen / da hom
gle da la ca – ne vi dqi vih su di ja, / (...)"
("Tra ge di ja Sve tlo vi do va", u do slu hu
sa An to nom Pa vlo vi ~em ^e ho vom, to -
kom i po sle pred sta ve "La bu do va pe -
sma"). Bi nar na opo zi ci ja glu mac/gle -
da lac kod Da vi da Kec ma na Da ka ni je
ne po mi~ na. Na pro tiv, ona se pa ra dok -
sal no po kre }e do ta~ ke gde su glu mac i
gle da lac u juk sta po zi ci ji, na istom
me stu: "Na is toj sce ni / i glum ci i
gle da o ci. // I svi bi va ju / i su di je, i
osum wi ~e ni. / Svi i `r tve i mo gu }i
xe la ti. // (...)" ("Osve ta"). Glu mac ("u-
bi tak") se mo ̀ e "sa sta ti" sa svo jom
su {ti nom ("tu bit kom") sa mo ako po -
la zi od se be unu tar jed nog sve ta. 

Te a tar ska ~a ro li ja le ̀ i u `i vom,
istin skom po zo ri {tu, u onom o ko me je
u svom Si ste mu go vo rio Kon stan tin
Sta ni slav ski. [ta vi {e, mo} glum ca
le ̀ i u spo sob no sti da za ro ti ra po zi -
ci ju sa gle da o cem, od no sno da evu ener -
gi ju pre ne se na gle da o ca, me ta fo ri~ no
ga "iz vla ~e }i" na sce nu: "Sve vre me
iz me |u dva za tam we wa,/ i sâm sam onaj
ne ras ki di vi deo, sa mo ak ter/ tog ne mi -
nov nog {to je, u stva ri, sa mo igra/ bez
si gur nog po ~et ka i bez io le iz ve sni jeg

/ kra ja. // (...)" ("Im pre si ja", na mar gi -
ni za pi sa "[ek spir na sce ni"). Gle da -
no kroz po zo ri {nu pri zmu, i sam `i -
vot po sta je me sto te a tra li za ci je. 

Da vid Kec man Da ko sve sno uka zu je
da je po zo ri {te me sto sli ka wa eti~ -
kog ot pa da, pro pa dqi vo sti sve ga, pa i
umet ni~ kog ar te fak ta, ali i me sto
gde se mo ̀ e za do vo qi ti po tre ba za
emo tiv nim o~i {}e wem. U kri ti~ koj
oce ni da na {wi ce za lir skog su bjek ta
"(...) / kwi ga je ro ba la ko kvar qi va,
(...)/ (...) po tro {a~ ki re kvi zit,/ (...)"
("Bez ’D’ u re ~i du {a"). Svo je vr snu
fi lo zo fi ju zla Da ko vi di u dram skom
na bo ju bi blij skog bra to u bi la {tva a
da se we no sa vre me no ob li~ je vi di u
sve op {tem zve ri wa ku ~i ji je scen ski
re pre zent "Zo o lo {ka pri ~a", de lo
Edvar da Ol bi ja (pe sma "Ve~ ni ap -
surd"). Pu to va we Ta li ji nim {a pa tom
ta ko mo ̀ e mo shva ti ti kao po seb nu vr -
stu po zo ri {ne odi se je, sa svim svo jim
~u di ma i ~u do vi {ti ma. 

U te a tar skim pe sni~ kim sli ka ma,
lir ski su bje kat se kre }e ru bo vi ma eg -
zi ste ni ci je jer "pro stor u ko me se
zbi va ova dra ma / sva je u zna ku pu sto -
{i. / Na mer no, da ka ko! / Gro te ska gra -
ni~ nih sta wa. // (...)" ("Gro te ska gra -
ni~ nih sta wa"/Dra ma tre na, u do slu hu
sa Edvar dom Bon dom to kom po sle
pred sta ve "Nig de ni kog ne mam). Ka -
tar zi~ ne mo men te vi di mo u pa ra dig mi
stra {nih spo zna ja na sce ni, gde je
u`i vqe ni gle da lac pa ra bo li~ no nag
pred ogle da lom, pred am bi som spo zna -
je ("Gle da lac nad po no rom"). Re cep ci -
ja pred sta ve "^u do u [ar ga nu", scen -
ska po stav ka de la Qu bo mi ra Si mo vi -
}a, lir skom "ja" je bi la pri li ka da
pro pe va o Si zi fu: "@i ve i,/ po put Si -
zi fa,/ ne pre sta no pr te,/ gu ra ju, za
wim, u svim / prav ci ma, vas ce li `i vot
ho de/ u ne ~em ie i zbe ̀ nom neo stva re -
ni/ qu di ko ji sti ̀ u u ka fa ni cu ’[ar -
gan’,/ ma gde da je, ma ko da su. // (...)"
("Ko ji pri zi va ju ~u do"). Uza lud nost,
ap surd, ali je na ci ja, da kle sa vre me no
otu |e we, mar ki ra no je u pe sma ma po -
put "Da nas }e su tra bi ti ju ~e", u do -
slu hu sa Alek san drom Po po vi }em to -
kom i po sle pred sta ve "Raz voj ni put
Bo re [naj de ra". Pre zen ti zam, od no -
sno uki da we isto ri je i bu du} no sti,
oli ~e we je sa vre me nog var var stva, u
ko me su po hlep ni i obez u mqe ni qu di
po put je din ki ~o po ra ko ji tvo ri ha os.
Kao po sle di ca ne pod no {qi ve eg zi -
ste ni ci jal ne ap surd no sti na stu pa mŷk
na sce ni. Ta re ~i ta ti {i na in di ka tor
je za sto ja jed nog i{ ~a {e nog sve ta. 

Po zo ri {te u sve tu pred met no sti
po e zi je Da vi da Kec ma na Da ka ima po -
li va lent ni sta tus. Ono je "al he mi ~ar -
ska ra di o ni ca" (pe sma "Spoj"), ono je
me sto eks ten zi je, {i re wa pro sto ra
("Pro ̀ i ma we"). Ono je mo za i~ no, hi -
bri di zu ju }e me sto ("Pod ma skom od

jed no li~ nog be li la", u do slu hu sa Bra -
ni sla vom Nu {i }em) i pro stor tran sa:
"(...) // Ze maq ski, ro |e ni glu mac, dok
igra, ne ose }a / ni de lo, ni svo ju ulo gu,
/ ko li ko sa mog se be u vr tlo gu / kao
kla si ~an o vra tu ka men. // Jed no stav -
no,/ igrom – ma gi ja: // (...)" ("Ze maq ski
glu mac"). Go vo re }i u kom pa ra tiv no-
ese te ti~ kom kqu ~u, mo ̀ e mo re }i da je
Da ko oba vio iz u zet no slo ̀ en za da tak
pre vo |e wa po zo ri {nog je zi ka u kwi -
`ev ni.

Di ja log je sa stav ni deo te mat ske
ki~ me ~i ta ve zbi r ke "Ta li jin {a pat".
Sva ka pe sma, ka ko re ko smo, je alu zi ja
na sa dr ̀ aj pred sta ve sa ko jom lir ski
su bje kat "vo di di ja log" (na zna ~e no fu -
sno tom "U do slu hu sa...). Pe sni~ ko "ja"
u taj di ja log ukqu ~u je, au to ra de la ili
re di te qa: "(...) // Pred li cem Qu bo sla -
va Ma je re, ili to u pro {lost po no vo
iz gnan,/ sa mog se be kri {om pre pi su jem
iz no va / glas: – Uvek sam se ~u dio tom
pa ra dok su da se / tu ̀ na pe sma mo ̀ e ot -
pe va ti s osme hom na li cu. // (...)"
("Skri ve no u sna zi mu zi ke"/ Pre mi je -
ra ~u da, u do slu hu sa Ste ri jom). Prag -
ma ti ~ar sku tvrd wu da je "go vor ka ri ka
u lan cu ~i we wa" vi dqi vo je u pri ka zu
po zo ri {ne igre ko ja tre ba da spa se
`i vot `r tvi-pi scu ("Igra za `i vot",
u do slu hui sa Mi rom Ga vra nom). Po zo -
ri {te je ta ko i me sto `i vo ta, qu ba vi
(ero sa) a isto vre me no i me sto smr ti
(ta na to sa). Ne kad je per for ma tiv
ostva ri va wa pri sno sti mo gu} is kqu -
~i vo pre ko dru gog me di ja, pre ko mu zi -
ke a o to me Da ko sup til no pe va u pe smi
"Put ni ci bez pr tqa ga"/ @i vi ~a sov -
nik pod pla vet nom {a tr om (u do slu hu
sa @a nom Anu jem, to kom i po sle pred -
sta ve "@en ski or ke star": "Na po zor -
ni ci - put ni ci bez pr tqa ga./ Sve sa mi
gu bit ni ci ka kvim ih je pla ne ta/ pre na -
se qe na.// Sem dvo je u or ke stru,/ ko ji ni
skri va wem/}ut wom/ ni {ta vi {e i ne -
ma ju jed no dru gom/ da {ap nu ili da
pred svi ma i na sav glas,/ svi su pod ma -
skom ko jom bi, dok tra je na stup/ za go -
li op sta nak, da se ot kri ju ka kvi do i -
sta i je su,/ ~i ji po gled ni je usred sre -
|en na di ri gent sku pa li cu.// (...) / to
dvo je, sve vre me, jed ni bez ma ske. I
pred o~i ma iz ta me/ po ka zu je se upra vo
ono {to se druk ~i je i ne do sti ̀ e:/
Qud sko li ce – ma ska naj sa vr {e ni ka. //
(...)." Po zo ri {te ta ko po sta je uto ~i -
{te, me sto eska pi zma./, ali i me sto
stra da wa, (sa mo)`r tvo va wa, umi ra wa
i po nov nog ra |a wa. Po zo ri {te za do -
bi ja sta tus sve ta-za-se be. 

Uko li ko ovaj kri ti~ ki tekst do ̀ i -
vi mo kao pred sta vu o pe sni~ koj pred -
sta vi o po zo ri {noj pred sta vi, mo ̀ e -
mo na kra ju mir no re }i: "Ac ta est fa bu -
la" – pred sta va je za vr {e na, ma mac je
ba ~en – ~i ta we po ~i we. 

Vla di mir B. Pe ri}
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Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne
As so ci a tion of Wri ters of Voj vo di na
Bra }e Rib ni kar 5, 21000 No vi Sad
zlat na gre da @ne o bee.net * www.dkv.org.rs * 6542 432
`.r. 340 – 2030 – 48
PIB 102101128

v

ZA PI SNIK SA ^ETR NA E STE SED NI CE 
UPRAVNOG ODBORA DRU[TVA
KWI@EVNIKA VOJVODINE

^e tr na e sta sed ni ca UO je odr ̀ a na 16. ju na (sre da), 2021. u
11,00 sa ti pu tem skaj pa.

U ra du sed ni ce su u~e stvo va li: Jo van Zi vlak (pred sed -
nik DKV), Mi ri ja na Mar ko vi}, Va len ti na ^i zmar, Vla di -
mir Ko ~i{, Vir xi ni ja Po po vi}, (pot pred sed nik DKV),
Bra ni slav @i va no vi}, Da mir Smi qa ni}, Mi ro slav Ni ko -
li}, Mi lan To do rov, Zden ka Va lent Be li}, Da vid Kec man
Da ko (potpredsednik DKV), Kor ne li ja Fa ra go. Spre ~e ni:
Ga bor Vi rag, Ra do mir Mi qoj ko vi}.

DNEV NI RED:

1. Usvo jen je Dnev ni red sed ni ce.

2. Usvo jen je pred log Za pi sni ka sa pret hod ne sed ni ce
(pot pun za pi snik }e bi ti do sta vqen na knad no).

3. Re zul ta ti kon kur sa: Re pu bli ka, Po kra ji na, Grad. 
Kao {to je re ~e no na pret hod noj sed ni ci UO ni je za do -

vo qan sa ras po re dom sred sta va za de lat nost DKV. DKV
ima, ne spor no, naj kva li tent ni je pro gra me me |u udru ̀ e wi -
ma u Sr bi ji, Zlat na gre da i fe sti val su vi so ko re a li zo va -
ni i pro jek to va ni pro gra mi ko ji na di la ze sve sli~ ne u ze -
mqi. Sma tra mo da su se ko mi si je za vred no va we pro je ka ta
po ka za le kao ne kom pe tent ne i ne do voq no od go vor ne. 

4. Zbog po zna tih oklo no sti odr ̀ a va we 16. MNKF se po -
me ra za da tu me od 6. do 8. sep tem bra 2021.

5. Sre di {wi do ga |a ji Fe sti va li odr ̀ a }e se na te ra si
ka fea [pajz na Tr gu Re pu bli ke. Na fe sti va lu }e u~e stvo -
va ti: Ka ta lin La dik (Ser bia, Hun gary, Józ sef At ti la Pri ze, Na ti -

o nal Award for Cul tu re of the Re pu blic of Ser bia), Dej vid Brigs
(En gland, Eric Gre gory Award), Di e ter Gra ef (Ger many, The Le -

on ce and Le na Pri ze), Pa blo Lo pez Kar ba qo (Spain, me |u na -
rod na na gra da La Gu a ra), Be }ir Vu ko vi} (Cr na Go ra, na gra -
da Mar ko Mi qa nov), Ra di voj [aj ti nac (na gra da Vas ko Po -
pa), Dra gan Jo va no vi} Da ni lov (na gra da Vas ko Po pa), Go -
ran Ba bi} (na gra da @e qe za re Si sak), Ne boj {a Lap ~e vi}
(na gra da ]u ra Jak {i}), Mi ro slav Ce ra Mi ha i lo vi} (na -
gra da ]u ra Jak {i}), Bra ni slav Zu bo vi} (na gra da DKV), Je -
le na Ma ri }e vi} Ba la}, Zden ka Va lent Be li} (na gra da
DKV), Al par Lo {onc (na gra da I{tvan Konc), Dra gan Pro -
le (na gra da Ni ko la Mi lo {e vi}), Vla di mir Gvo zden (na -
gra da DKV), Kor ne li ja Fa ra go (na gra da Ti bor De ri), Bo -
jan Jo va no vi}, Sr |an Dam wa no vi}, Da mir Smi qa ni} (na -
gra da za esej gra da Ofen ba ha na Maj ni), Ma ri ja [i mo ko vi}

(na gra da Bran ko Miq ko vi}), Sla vo mir Ni {a vi} (na gra da
Pe ~at va ro {i Srem sko kar lo va~ ke), Bra ni slav @i va no vi}
(Bran ko va na gra da), Ve sna Sa vi}, Du {ka Ra di vo je vi} (na -
gra da DKV), Dra gan Ba bi}, Jan Kra sni, Emil Kur ci nak (na -
gra da PIF, Za greb) – (Sr bi ja).

PO E ZI JA: ma lo ili ve li ko p 
PO E TRY: ca pi ta li sed or not

Te ma ovo go di {weg simp mo zi ju ma bi }e:
Kwi ̀ ev nost i ka ta stro fa/Li te ra tu re and Di sa ster

Sim po zi jum }e se odr ̀ a ti 8. sep tem ba ra u pro sto ru Di -
gi tal nog omla din skog cen tra, Grad ske bi bli o te ke, u uli ci
Voj vo de Put ni ka 1.

Sim po zi ju mu }e bi ti po sve }en te mi Kwi ̀ ev nost i ka ta -
stro fa ko ji }e se odr ̀ a ti u okvi ru [e sna e stog Me |u na -
rod nog no vo sad skog kwi ̀ ev nog fe sti va la, 8. sep tem bra,
sre da, Grad ska bi bli o te ka No vi Sad 10,00–12,30 i 14,30–
17,00. 

Po zva ni su: Al par Lo {onc, Dra gan Pro le, Vla di mir
Gvo zden, Kor ne li ja Fa ra go, Bo jan Jo va no vi}, Sr |an Dam -
wa no vi}, Da mir Smi qa ni}, Je la na Ma ri }e vi} Ba la}.

Pri lo zi }e bi ti ob ja vqe ni u ~a so pi su Zlat na gre da i u
po seb nom zbor ni ku.

Zbog ne za vr {e nih po slo va u kom pe ten ci ja ma sa sta vqa ~a
i zbog pan de mij ske si tu a ci je pro gram sa na stu pom nor ve -
{kih pe sni ka i Nor ve {ke an to lo gi je se od la ̀ e do bo qe
pri li ke. Pro gram sa na stu pu pom Pe te ra Hand kea na Fe -
sti va lu, iz da va we we go vih iza bra nih pe sa ma i ora ga ni za -
ci ja sim po zi ju ma o we go voj po e zi ji, ot ka zu je se zbog to ga
{to je Re pu bli ka Sri bi je pre u ze la oba ve zu da iz da na sa -
bra na de la Pe te ra Hand kea na naj vi {em ni vou. U ta kvim
okol no sti ma na {e u~e {}e je su vi {no. Plan i kon cep ci ja
su usvo je ni.
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6. Pred lo ̀ e ni su kan di da ti, ko ji is pu wa va ju uslo ve za
~lan stvo u DKV, Ko mi si je za pri jem no vih ~la no va. UO je
usvo jio pred log ko mi si je: 

1. Bo ri slav Traj ko vi} – 1938, Bu vac (Op {ti na Le ba ne),
`i vi u Som bo ru (Uli ca: Va se Pe la gi }a 15, Tel: 025-
463-400, 0665456599). Pi {e po e zi ju za de cu, ha i ku po e -
zi ju, afo ri zme i epi gra me. 

2. Gor da na Opa li} – 1950, Ma ri bor, `i vi u No vom Sa du
(Uli ca: He ro ja Pin ki ja 38, Tel: 06030085999). Pi {e
po e zi ju, pro zu, kri ti ku.

3. Zo ran Do de ro vi} – 1960, No vi Sad (Uli ca: Mar ka Mi -
qa no va 10/17, Tel: 0643389006 ). @i vi i stva ra u No -
vom Sa du. Pi {e krat ke pri ~e, ha i ku po e zi ju i afo ri -
zme.

4. Mi lo mir Spa le vi} – 1951, Sa vi no Se lo (Op {ti na
Vr bas). @i vi u No vom Sa du (Uli ca: Tol sto je va 54/a,
Tel: 063560807). Pi {e pro zu i po e zi ju.

5. An ge li na ^an ko vi}-Po po vi} – 1953. u No vom Sa du
(Uli ca: @e le zni~ ka 2, Tel: 0644609263 , 021 52 73 01).
Pre vo di lac sa en gle skog.

6. Ma ri ja na Li va da Gra ~a nin – 1966, Ru ma (Uli ca: Mar -
ka Pe ri ~i na-Ka me wa ra 003G, Tel: 0644104754,
022430034 ). Pi {e po e zi ju.

7. Cvje tin Lo bo ̀ in ski – 1961, No vi Sad. @i vi i ra di u
La }ar ku (Uli ca: 1. No vem bar 463, La }a rak 22221, Tel:
0669444242). Do sa da je ob ja vio {est zbir ki po e zi ja i
je dan ro man.

8. Du {an Ko va ~e vi} – 1961, Ru ma. @i vi i stva ra u Ma -
lim Ra din ci ma. (Uli ca: Be o grad ska 25, Ma li Ra din ci
– Ru ma 22400, Tel: 0631732358). Pi {e po e zi ju.

Po po zi vu: 1. Sa wa [ko ri}, Som bor
2. Bog dan Mak si mo vi}, Keln
3. Qu bin ka Stan kov Pe ri nac, Te mi {var
4. Ni na Mu ̀ de ka, No vi Sad

Pred sed nik Ko mi si je za pri jem Vla di mir Ko ~i{. 
Usvo je ne su od lu ke za na gra de za `i vot no de lo 2021: Ka -

ta lin La dik, Pe tar Mi lo sa vqe vi} i Vi }a zo slav Hro wec;
za kwi gu go di ne 2021: Bra ni slav Zu bo vi}; za pre vod go di ne
2021: Dar ko Tu {e vqa ko vi}. Pred sed ni ci `i ri ja; Da vid
Kec man Da ko, Va len ti na ^i zmar i Dra gan Ba bi}. 

7. Zbog pre za u ze to sti u pro fe si o nal nim du` no sti ma,
~lan UO Vla di mir Gvo zden je od stu pio od ~lan stva u UO
DKV, a UO je pred lo ̀ io i usvo jio da kop ti ra wem ~lan na -
{eg od bo ra bu de dr Da mir Smi qa ni}, is tak nu ti fi lo zof
i ~lan na {eg dru {tva. Ume sto tra gi~ no pre mi nu le na {e
is tak nu te ~la ni ce, UO je pri hva tio da ~lan na {eg od bo ra
i potpredsednik kop ti ra wem bu de dr Vir xi ni ja Po po vi},
dok tor kwi ̀ ev no sti i pre da va~ na Ka te dri za ru mun sku
kwi ̀ ev nost.

8. Zbog skrom nih fi na sij skih sred sta va Zlat na gre da }e
i ove go di ne iza }i u ~e ti ri sve ske. Je dan broj }e bi ti po -
sve }en fe sti va lu, je dan broj }e bi ti po sve }en naj no vi jim
ra do vi ma ~la no va, u for mi re pre zen ta tiv ne ra di o ni ce i
lek si ko na (bi }e pred sta vqe no oko 60 auto ra) a dva bro ja }e
bi ti po sve }e na or gi nal nim ra do vi ma iz do me na kwi ̀ ev no -
sti, te o ri je, mi {qe wa i ak tu al nih tek sto va iz raz li ~i tih
obla sti. DKV }e, ta ko |e, iz da ti zbor nik sa sim po zi ju ma
Kwi ̀ ev nost i ka ta stro fa (sa na u~ nim pri stu pom) i An to -
lo gi ju pe sni {tva No vog Sa da od osam na e stog ve ka do da nas.
Pri re |i va~ }e bi ti Jo van Zi vlak.

9. Uko li ko bu de mo gu} no sti re dov na skup {ti na }e bi ti
or ga ni zo va na do kra ja go di ne.

10. Pod ta~ kom ra zno ni je bi lo di sku si je.

Sed ni ca je za vr {e na u 12,20.

v

SVET SKI DAN PO E ZI JE / WORLD PO E TRY DAY
21. mart 2021, on lajn
March 21, Sunday, on li ne

DRU [TVO KWI @EV NI KA VOJ VO DI NE
AS SO CI A TION DES ÉC RI VA INS DE VO I VO DI NE
NA JE DIN STVEN NA ̂ IN OBE LE @A VA 
SVET SKI DAN PO E ZI JE
60 pe sni ka u vi deo pri lo zi ma u je din stve nom pro jek tu DKV

Pet na e sti put DKV or ga ni zu je ma ni fe sta ci ju po vo dom
Svet skog da na po e zi je, 21. mar ta, ko ji se obe le ̀ a va u svim
svet skim zna ~aj ni jim pre sto ni ca ma kul tu re.

Or ga ni za ci ja uje di we nih na ci ja za pro sve tu, na u ku i
kul tu ru – UNE SKO, 1999. go di ne pro gla si la je 21. mart za
Svet ski dan po e zi je. Ciq je da se oda pri zna we na ci o nal -
nim, re gi o nal nim i in ter na ci o nal nim po et skim po kre ti -
ma, kroz pro mo vi sa we i pod sti ca we ~i ta wa, pi sa wa, ob ja -
vqi va wa i pro u ~a va wa po e zi je {i rom sve ta. Ovaj dan osmi -
{qen je s na me rom da se jav nost pod se ti na sna gu i va ̀ nost
pe sni~ ke re ~i, ko ja je na mar gi ni dru {tve nog in te re so va -
wa, a ta ko |e i da se po dr ̀ i je zi~ ka ra zno li kost.

U ovom on li ne pro jek tu ko ji }e od 21. mar ta bi ti po sta -
vqen na you tu be ka nal i na fa ce bo ok po red pe sa ma na srp -
skom je zi ku ~u }e se i sti ho vi na ma |ar skom, slo va~ kom, ru -
mun skom, en gle skom, fran cu skom, {pan skom, ru skom i dru -
gim je zi ci ma sve ta. Vi deo snim ke svo jih pe sma u tra ja wu od
2 mi nu ta go vo ri lo je je oko {e zde set sa vre me nih pe sni ka
do ma }ih i stra nih iz sko ro svih zna ~aj nih evrop skih kwi -
`ev no sti.

Na fa ce bo ok stra ni ci DKV i na you tu be ka na lu po {to va -
o ci po e zi je iz ze mqe i sve ta mo }i }e da ~u ju i vi de mno ge
is tak nu te evrop ske pe sni ke od @e ra ra Kar ti je, Ga bri jel
Al ten, @a na Por ta na, Ho se An he la Si qu e re la, Edu a ra da
Mo ge, Ma rio Mar ti na, Ka ta lin La dik, Kri sti ne Len kov -
ske, Jo ne i To bi ja sa Burg hardt, Hans Mi ha e la [pa je ra,
Sve we Her man, An dre ja Ro do skog, Ni ko la ja Je re mi na, Bo -
ri sa Or lo va... do Rad mi le La zi}, Pe re Zub ca, Ada ma Pu -
slo ji }a, Du {ka No va ko vi }a, Dra ga na Jo va no vi }a Da ni lo va,
De ja na Alek si }a, Ra di vo ja [aj tin ca, Jo va na Zi vla ka, Ra do -
mi ra An dri }a, Ma ri je [i mo ko vi}, Ene sa Ha li lo vi }a, Be -
}i ra Vu ko vi }a, Ra do mi ra Uqa re vi }a i naj mla |ih Ste va na
Bra di }a, Bra ni sla va @i va no vi }a. Mi li ce Drn da re vi},
Mi klo {a Be ne de ka, Bo ja na Va si }a i mno gih dru gih.

Ovaj film po sve }en sa vre me noj po e zi ji }e po vo dom svet -
skog da na po e zi je pred sta vi ti gla so ve `i ve po e zi je ko ja iz -
ra wa iz sve ta raz li ~i tih je zi ka i po tre be da se ti je zi ci
sret nu u je din stve noj or ke stra ci je qud skog ogla {a va wa o
nu ̀ no sti i sna zi po et skog i po e zi je.

Vesti

66 APRIL-MAJ-JUN  2021

GREDA



v

SE ]A WE

PO ET SKE PRO JEK CI JE PU STO [E WA

KA ROQ JUNG (1944–2021)

Ako u kwi ̀ ev no sti voj vo |an skih Ma |a ra kre ne mo u po -
tra gu za rat nim re mi ni scen ci ja ma i mo ti vi ma, po red se }a -
wa, me mo ra bi li ja, na i la zi }e mo i na an ti ci pa ci je. U jed noj
pe smi iz post hum no ob ja vqe ne pe sni~ ke zbir ke La sla Ga la
je dan je di ni san pod se }a na oba, od stra ne lir skog su bjek ta
do ̀ i vqe na i pre ̀ i vqe na ra ta: "dva sam ra ta no }as sa wao /
ali iz me |u wih te {ke go di ne / sad su ve} le pe". Me |u tim
pe sni~ kim pred ska za wi ma ne za o bi la zan je sad ve} ~u ve ni
uvod ni i za vr {ni stih pe sme I{tva na Kon ca: Na oba li Ti -
se: "Bi }e ra ta". S one stra ne ak tu el nih po li ti~ kih pi ta -
wa, rat, pu sto {e we do bi ja ju kod Kon ca du bqe per spek ti -
ve... Ova we go va pe sma na go ve {ta va (i) to, da uni {te we, po -
{ast ne do la zi od jed nom, ve} da sa mo biv stvo va we pre ra sta
po ste pe no u pu sto {e we. Kod Kon ca rat po pri ma he ra kli -
te ske di men zi je i po sta je "ve~ no sta we ~o ve ko vog sve ta, me -
ta fi zi~ kog pej za ̀ a, iz ~e ga pak pro is ti ~e da se ne pre sta -
no su o ~a va mo s ra tom, s pu sto {e wem" – pi {e Ro land Or -
~ik. U mi {qe wu I{tva na Kon ca opa snost je pri sut na kao
"na{ svet", kao op {te ge o kul tu ral no is ku stvo, kao pred vi -
dqi vost, kao pred o se }a we. Oto Tol nai pi {e o I{tva nu
Kon cu: "ne pre sta no je ose }ao ono ne {to {to je is ku {e we u
na {em sve tu". Isto vre me no, Tol nai pi {e i o to me da je ne -
ko li ko go di na pre iz bi ja wa ra ta, na pr vu stra ni cu svo je pa -
ri ske be le ̀ ni ce, kao svo je vr sni mo to, za pi sao: "rat, rat,
rat". Ali mo gla bih po me nu ti i to da je Ati la [ir bik svoj
ro man, ob ja vqen ove, 2015. go di ne, ko ji po e ti zu je svet do ̀ i -
vqa ja naj no vi jeg ra ta, po ~i we sle de }om re ~e ni com: "Ima
to me tri go di ne ka ko je po ~eo rat". U tek stu ro ma na je an -
ti ci pi ra no i iz bi ja we ra ta: "Ka ko je kod ku }e, ov de se pri -
~a da }e bi ti ra ta, ja to ne mo gu da za mi slim..."

Pri me ra ima jo{, ali sva ka ko bi smo do {li do za kqu~ ka
da po e ti ku eg zi sten ci jal nog ose }a wa uni {te wa na naj kom -
plek sni ji na ~in iz gra |u je pe sni~ ka mi sao Ka ro qa Jun ga,
ne pre sta no ubr za va ju }i ri tam tog kru ga do ̀ i vqa ja.

Jung je imao sve ga 24 go di ne kad su se u pe sni~ koj zbir ci
Go ri {u ma po ja vi li we go vi i da nas sve ̀ i tek sto vi, na bi je -
ni sa mo i ro ni jom lir skog su bjek ta – ra no je ot krio po et sku
sna gu me {a wa je zi ka, srp skih sti ho va u ma dar kom kon tek -
stu i dru gih po et skih po zaj mi ca, ko ri ste }i ujed no i sli -
kov nost ko la ̀ a. Po mi sli la sam i na to, da bi po ~et ke ovog
pe sni~ kog opu sa tre ba lo po ve za ti sa da na {wi com u sve tlu

onih dru {tve no-kri ti~ kih ati tu da ko je su se uob li ~a va le
pod sna ̀ nim uti ca jem ono vre me ne avan gar de – ova zbir ka
je ina ~e ob ja vqe na 1968. go di ne kao pr va kwi ga u edi ci ji
Sympo sion.

Ve} u ovoj zbir ci, ve} ta da se, 1968. go di ne uob li ~a va di -
ja lo {ki od nos pre ma okru ̀ e wu, pej za ̀ u, kul tur noj ba {ti -
ni, is ti ca we ko-eg zi sten ci je sa ozbiq nim, te {kim isto -
rij skim mo men ti ma. U na red noj zbir ci pe sa ma, ob ja vqe noj
pod na slo vom La ko le lu ja we (1970), pej za` se po ja vqu je kao
for mi ra no od stu pa we u me ta fo ri ne u o bi ~a je ne sin tak se.
Ovaj pej za` mo gu }e je jo{, me |u tim, shva ti ti i kao te ren
po zi tiv nih mo gu} no sti. "Pra sak se u we mu od ma ra": ova
eks plo zi ja ov de je jo{ mo gu} nost even tu al nog ras cve ta va -
wa ne do vr {e nih ru ̀ a. Ali ve} se po ja vqu je i ne ga tiv na bu -
ka, zve ket oru` ja i bat ko ra ka pla }e ni ka is pu wa va ju op {te
ras po lo ̀ e we lir skog su bjek ta. Po svu da zna ~e wa stra no -
sti, tu |in {ti ne, ve} se na zi ru i ru i ne jed nog kom pakt nog
pej za ̀ a, i vi jo ri tu ga. Jo{ se se }am ka ko me je du bo ko ga -
nuo gest Ka ro qa Jun ga kad mi je 1991. go di ne, u znak na {eg
oso be nog pri ja teq stva, "s iz ve snom tu gom" po sve tio zbir -
ku Bar ba ri kum. 

Pre ma sve do ~e wu sti ho va pe sme Vi so ka oba la, re ka
(zbir ka ^e ga ne ma, 1977), u ovom pej za ̀ u ne ma uz vi {i ca –
"ne ma se gde po pe ti ako jed nom za tre ba". Od ta da je ve~ nost
stra ha naj i zra zi ti ja ka rak te ri sti ka ovog pe sni {tva.

"I na rav no strah je ve ~an
Kao i sam pej za`"
Pre kli wa we i mo li tva je na ~in go vo ra neo bi~ nih pa -

non skih no }i i "ni kad ne ma mi ra". I upr kos sve mu, usred
ve o ma pa ra dok sal nih ose }a wa biv stva, ne ga tiv no do ̀ i vqa -
va we je pri vla~ no. ^o vek pej za ̀ a je pri te {wen "iz me |u
zi do va jed nog bes pol nog biv stvo va wa". "Ali oni ko ji su
ipak obo go tvo ri li pri pad nost ovom kra ju" – ka ko se pe -
snik iz ra ̀ a va, mo gu ra ~u na ti na ohra bru ju }a de la.

Na vo dim sti ho ve iz pe sme U tr {}a ku:
Jer smo ov de ro |e ni, ov de `i vi mo
Ova mo pri pa da mo. Ov de je na {a do mo vi na.
To {to su `i ve li ko ji ov de `i vqa {e pre nas
Tr pe }i udar ce kor ba ~a po le |i ma
Ili s to plim ru ko va wem
U ru ci: to je ve} isto ri ja. (U tr {}a ku)
Me |u tim, isto ri ja se sve vi {e ova plo }u je kao gu bi li -

{te na pre o ra nim bre ̀ uq ci ma, i to je ista ona isto ri ja
ko ja }e u sa da {wo sti Bar ba ri ku ma (1991), spa sti na ni vo
kur ve.

"Ov de se ro di ti: put je po pej za ̀ i ma svo ga bi }a", ka zu je
pe sma, i Ka roq Jung se po tru dio da pro |e svim tim pu te vi -
ma, ta ko da pe sni~ ki go vor na vi {e me sta fi no uka zu je na
ve zu s ele men ti ma isto rij skog zna wa.

Od zbir ke do zbir ke ujed na ~e no ja ~a kon cen tri sa nost na
pro stor, i bes po {ted no de lu je i pod lo ka no vre me. Iz pe sa -
ma po put kru ne od tr wa, str {i `i vot. I sve vi {e ja ~a ono
{to nam je stra no, tu |e, i sve su kon ket ni ji do ̀ i vqa ji gu -
bit ka. Sve vi {e ra ste be da, ne ma {ti na, i sla bi ilu zi ja po -
se do va wa ~vr stog tla biv stvo va wa, od no sno ze mqe, ko ja vi -
{e i ni je tvo ja. Ose }aj ra ta se ve zu je sa od la skom ili s di -
le ma ma od la ska.

"Pe sni ci su se ve} odav no spa ko va li. Ne ki odo {e. Ne ki
na po slet ku osta do {e." – ~i ta mo.

Pa ipak, kao svo je vers ni kon tra punkt uob li ~a va se pr -
kos, pr ko {e we do ga |a ji ma, iz ra ̀ e no u sti hu "ne moj da be -
`i{ iz ovih kra je va" – u sklo pu, da kle, u ko jem se lir ski
su bjekt obra }a sa mo me se bi, ne ka te za dr ̀ i ov de na da spa -
so no snog pro le }a. I u od re |e nim slu ~a je vi ma ener gi ja ko -
ju isi ja va for ma pe sme. Jer sve ove pe sme ima ju pri li~ no
~vr ste for me.

Ka rak te ri sti~ no je za "iz o pa ~e nost vre me na", da po nov -
na po ja va otvo re nog lir skog su bjek ta u pe sma ma ob zna wu je
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uza lud nost este ti zi ra wa biv stva: is po qa va we ovog gor kog
uvi |a wa je pri li~ no ra di kal no:

Mo rao sam da shva tim ali ka sno: uza lud pi {em
Bru {e ne so ne te je dan za dru gim: sve je to svi ra we kur cu.
Ili ta~ ni je re ~e no: ~i sta hro ni~ na im po ten ci ja.
Po sled wa zbir ka, pod na slo vom Mr gud ni He fest, pri -

stu piv {i ko di ra wu in ti mi te ta, de mon stri ra ju }i pro me nu
shva ta wa qu ba vi, od zna ~e wa qu ba vi gra di pri be ̀ i {te,
ot kri va pe smu Gra di ti iz zbir ke ^e ga ne ma, ko ja bi jo{
bi la sklo na da stvo ri pri be ̀ i {te za qu bav. Ra ni je jo{
oru` je bra ni qu bav, u po sled woj zbir ci pak, ve} qu bav
bra ni od oru` ja.

Gra di ti ku }u, pri be ̀ i {te,
Stra ̀ u na sve ~e ti ri stra ne sve ta
Oru` je u ru ke, me tak u cev,
Gra di ti od hi qa da {um nih
Pa li ca za ~i {}e we pu {~a nih ce vi
Pri be ̀ i {te za qu bav.
Po u~ na je tran sfor ma ci ja ko ja u po sled woj zbir ci pre -

tva ra qu bav ko ja tra ̀ i pri be ̀ i {te u qu bav ko ja to pri be -
`i {te pru ̀ a. Zbir ka Mr gud ni He fest sa dr ̀ i ~e tr de se -
tjed nu pe smu. Sve snom kom po zi ci jom zbir ke raz vi ja sve
pro du bqe ni je i sve broj ni je pred sta ve stra nog, stran stvu -
ju }eg. Ras po red ci klu sa, te na slo vi ci klu sa, ne sa mo te mat -
ski, ne go i u vre me nu ra{ ~la wa va ju isto ri ju biv stvo va wa
na ra to ra pe sa ma. Isto ri ju pro pa da wa, za pra vo, ko ja je pre -
ma sve mu su de }i po ~e la ve} u pret hod nim zbir ka ma, ali je
naj na gla {e ni ja u zbir ci Bar ba ri kum. Pe sme su pro duk ti
jed nog mi {qe wa ko je tra ga za mo gu} no sti ma tr pqe wa jed -
nog pro ce sa iz ra bqi va wa. To su re zul ta ti jed ne u kon kret -
no vre me i pro stor sme {te ne na ka ne da se de {a va wa shva te
i ra ci o na li zu ju. Ne pre sta na pro me na me sta lir skog ja je -
ste kse no fo bi jom op te re }e ni i ka ha o su usme re ni raz voj
do ga |a ja. Na pi ta we: "{ta se za pra vo pri mi ~e svo me kra ju"
– {ta se za pra vo de {a va – od go vor do bi ja mo iz ovog oso be -
nog, mo ̀ e se re }i bi o graf ski ta~ nog po ret ka pe sa ma.

Na po ~et ku zbir ke, u Be le {ka ma iz unu tra {wo sti, jo{
se evi den ti ra ju sta bla, ali se ve} po ja vqu je sum wa u wi ho -
vo tra ja we. (Pred)ose }a we ra di kal nog pre si tu i ra wa. Da
li su pa ska lov ska raz mi {qa wa o bes po mo} no sti na pu {te -
nog ~o ve ka, Pi sma iz pro vin ci je, uti ca la na iz bor na slo -
va? Da li tre ba da se pi ta mo, o ~e mu bi mo gla da go vo ri pe -
sma ko ja pre po zna je u na slo vu fil ma Ge ze Ra dva wi ja iz u zet -
nu "sna gu iz ra ̀ a va wa" si tu i ra ju }i na ra to ra Ne gde u Evro -
pi? Pre fi we ne gla so ve pe sme po ne kad pre ga zi bru tal nost
do ̀ i vqa ja. Je zi vi biq ni svet, za ne ma re no dr ve }e, smrt i
o~a ja we, i{ ~e ki va we po sled weg su da. Na ra ti vu pe sme sva -
ki ~as pre ki da ju, pre ko ra ~u ju ve li kim slo vom za po ~e ti (pa
i na taj na ~in na gla {e ni) sti ho vi, isto vre me no do vo de }i u
pi ta we ose }a we si gu r no sti ka ko go vor ni ka, ta ko i ~i ta o -
ca. I dok "pra zno od zva wa ju ha le re ~i", ne ma dru ge ne go uz
po mo} gla gol skih pre fik sa na pi pa ti ono {to se mo ̀ e o~e -
ki va ti, na slu ti ti mo gu }e, u re ~i ma skri ve nu iro ni ju va ri -
a tiv nog bo gat stva: su zdr ̀ a va we, za dr ̀ a va we, spre ~a va we.
Pre do ~i ti pro past pro je ka ta biv stvo va wa, pri ~e o gu bi -
ci ma, o na pu {te nim, za bo ra vqe nim po slo vi ma. U sa svim
su ̀ e nim vre me ni ma, kad se no vi pro sto ri vi {e ne otva ra -
ju, a sta rim za go spo da ri li stran ci.

Po se kao je gr mo ve le {ni ka. Gle dao sam, ka ko je stra nac
po stao go spo dar mog ima wa. 

Sta bla vi {a wa, tre {a wa, {qi va ista sud bi na ~e ka.
Pre ga zio je mo ju ba {tu. Le de ni sjaj tra go va we go vih ~i za -
ma u bla tu. Ohla |e ni pe peo haj du~ kog pe ~e wa, na kri vqe ne,
za ga ra vqe ne ci gle. 

Iz ze mqe erek ci ja blat wa vih piv skih bo ca: kao var var -
ski sim bol sil ni ka.

I ne ho ti ce iz ra wa iz se }a wa: isto rij ski tek sto vi ma -
|ar ske vrt ne kul tu re me ru na sil ni~ kog, rat nog pro do ra

pre do ~a va ju pro pa {}u par ko va, pe ri vo ja, gra di na, vo} wa -
ka, cvet wa ka ma sov nim uni {ta va wem vrt ne ar hi tek tu re.
Tra di ci o nal ne du bi ne uka zi va wa na ne mi lo srd nu se ~u {u -
ma, na de va sti ra we ba {ta, mo ̀ e mo pre po zna ti ako zna mo
da su evrop ska raz mi {qa wa o vr to vi ma uvek bi la te sno po -
ve za na sa fe no me ni ma ra ta, osva ja wa, za u zi ma wa te ri to ri -
ja. Tek on da mo ̀ e mo uisti nu da shva ti mo stvar ne raz me re
gu bi ta ka ako u me ta fo ru vr ta u~i ta mo zna ~e wa Ra ja, i ako
je bu de mo tu ma ~i li kao par ex cel len ce pro stor nu for mu
qud skog in ti mi te ta. Svest o stran cu, o stran cu ko ji je si -
lom u{ao u na{ pro stor, iz be ga va we stran ca, skri va we od
stran ca, u nu tri ni bi }a ~u va na ne si gur nost, strah, te sim -
bol ma gle ko ji na zna ~a va dez o ri jen ti sa nost – du bo ko od re -
|u je go vor: "Do bro je {to stra nac jo{ ne zna, / Ka ko se u ma -
glu ras pr {io – ov de iz nu tra – / Ona {kr gu ta va si gur nost,
/ I ka ko na ra sta, ka ko se va qa, kao ma gla, / Taj strah, i spo -
qa, i iz nu tra." (Otac) Ovaj pe sni~ ki go vor pro du bqu je
ono ose }a we stra ha ko ji je ve} opi sa no u pe smi Uo~i Bo ̀ i -
}a, u tu |i ni, ob ja vqe noj u pret hod noj zbir ci: "Strah se po -
no vo u me ne use lio, / bli ska pro {lost od mah iza ugla vre -
ba me kao ma gla". U zbir ci Bar ba ri kum jo{ ni ~im ni je na -
ru {e na ti {i na na ra to ra, gla so vi tu |i ne jo{ ni su u sta wu
da je pre vla da ju: "Ov de unu tra se ̀ e mi do sr ca. Bu~ ni
stran ci, / Ko ji po no vo re me te moj mir, / Ne mo gu uz dr ma ti
tu ti {i nu." (Ka sno ka ja we) U mo ti vi ma do ̀ i vqa va wa
stra nog, lu ta wa, iz op {te no sti (Za tu re se pe sni ci u tu |in -
{ti ni ne sta ju, / Ro |e na ih je do mo vi na is pqu nu la na mraz,
u zi mu" – Usred zi me; u eg zi sten ci jal nom ose }a wu li {e no -
sti do mo vi ne, u po na vqa nim sklo po vi ma no stal gi je ("Is -
ku {a va me lu di lo: vra ti ti se ku }i, ku }i!" [...] "Vra ti ti se
ku }i, sa mo ku }i, za lud hu ka ve tro va, / Uza lud iz ve sno sti ma -
gle, sud bi ne, smr ti, ra ta," – Usred zi me; "Ku }i. Vra tio sam
se ku }i, jer ni sam / Vi {e iz dr ̀ ao. Ni sam vi {e mo gao bi ti
/ U gre hu. Ko raz u me mu ke nas, nas bez do mo vi ne?" – Pe sma
o do mo vi ni), u ose }a wu iz gu bqe no sti, bes pu }a, ose }a wa ne -
u ko re we no sti ~o ve ka li {e nog pro {lo sti ("Go spo de mno gi
su od nas na pu sti li svo ju pro {lost") iz bi ja ju na po vr {i nu
u sno vi ma o vir ten ber {kom sre br nom bo ru – i taj san se od -
vi ja na stra nom je zi ku. Sve mu to me se pri dru ̀ u je pro ble -
ma ti ka ni ko go vi }a, pro tu va, pro bi sve ta ("Pre ko pu ta do -
zre li ora si sva ki ~as ti ho ~vrk nu plo~ nik / Ku pe ih u ho du
be {um ni stran ci. / Na por ti bez ga zde ni ko go vi} po sta je
go spo dar.") – u zbir ci Mr gud ni He fest ni ko go vi} se pre -
tva ra u pro tu vu – "Ka kva pro tu va, ov de na Se ve ru, / u Pa no -
ni ji? I ko ja sam ja / Pro tu va, i s ko jim pra vom / Go vo rim i
su dim?" (Mno go ka sni je, na Se ve ru) Stran cu svoj stven "cr -
te` sla ti ne", i "stra ni zna ci raz li ko va wa ko ji za tva ra ju
re ~i" – na je dan po se ban na ~in po tvr |u ju da tu se man ti ku.
Bi bli kum ne ko li ko pu ta am ble ma ti zu je pe sni~ ki go vor
ove zbir ke. "Go spo de ta ko sam usa mqen!" – gla si uz vik.
Lir ski su bjekt se su o ~a va sa svo jom sa mo }om, ali we go vo
obra }a we Go spo du, we go vo i{ ~e ki va we re ~i Go spod we –
"(I re~ Go spod wa do la zi otud. Ako do la zi.)" (Otac) – na -
go ve {ta va da ovaj svet ipak ni je to li ko bez bo ̀ an. Ma da je
bez sum we svet "ma le na de". Na ovoj ta~ ki se naj ne po sred -
ni je us po sta vqa ve za s pret hod nom zbir kom, sa Bar ba ri ku -
mom. Ta~ ni je, s jed nom we go vom pe smom, onom pod na slo vom
Ka sno po ka ja we, u ko joj je ve} na gla {e no bi la pri sut na
svest o Bo gu. Ova pe sma je ukqu ~i la Go spo da u ko mu ni ka ci -
ju, ali sa mo kao ne kog ko me se pe sni~ ko ja obra ti lo, od no -
sno, ne ko ko je je pro zvan. Iz re ~e ni ca lir skog su bjek ta pu -
nih pre kli wa va wa i{ ~i ta va se we go va `e qa da se po ja vi
pred li cem Go spod wim i da mu se "uka ̀ e" na pra vi put:
"Po ka ̀ i nam put, pro ho dan, Go spo de, udo sto ji nas po gle -
dom svo jim!"

Me ru gor ~i ne pe sni~ kog go vo ra u no voj zbir ci od re |u ju
i po tvr |u ju su ze Go spod we. Pri se ti mo se na ~as po tre sne
sli ke pe sme La jo {a Ka {a ka, nu me ri sa ne s bro jem 18: "Go -
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spod se po ja vio nad vo da ma i gor ko pla ~e." Sli ka ras pla ka -
nog Bo ga nad sve tom, nad svo jom kre a ci jom, ni je sa mo zbog
to ga za pa wu ju }a, jer u od no su na bi blij ske tek sto ve dru ga -
~i je in ter pre ti ra po vest stva ra wa, ve} zbog to ga {to po -
ka zu je svo ju ogor ~e nost pred pri zi rom ne iz re ci ve une sre -
}e no sti vla sti tog svo ga de la – we go va stvo re wa su une sre -
}e na ose }a wem bli sko sti smr ti, prog na no sti, pri nud nog
`i vqe wa u tu |i ni. Sli ka ras pla ka nog Bo ga se u ovoj zbir -
ci Ka ro qa Jun ga po ja vqu je ne ko li ko pu ta. "Iz Bo ̀ i jih
o~i ju ka pqu iz o kre nu te le de ne sve }e (...) Bog nad na ma li je
su ze. Be {um no pro mi ~e smrt" – na i la zi mo na sti ho ve u pe -
smi po ko joj je na slo vqe na ce la zbir ka, u Mr gud nom He fe -
stu. I na dru gom me stu. "Go spod Bog / Ri da nad svo jom pa -
stvom" (Moj krov nad gla vom, da le ko bi lo, da le ko bi lo!)
ili "Go spo du po |u na o~i su ze, bo sim sto pa lom / Na ga zi
o{tri cu no ̀ a. Smrt `e we" (Bo ̀ i ja se tva). Lir sko ja, za -
te ~e no u be lom sve tu, u tu |i ni, po zi va Go spo da da za jed no
de lu ju, ta~ ni je re ~e no, da za jed no pla ~u: "Go spo de, uda ri u
pla~ / Za jed no sa mnom. Strah me prog nao u be li svet." (Moj
krov nad gla vom, da le ko bi lo, da le ko bi lo!) 

Po red ro bu sno ob li ko va nih pe sa ma pa ̀ wu pri vla ~e i
raz i gra ne po et ske mi ni ja tu re. U to nu ku plea, ili ba la de
(ve} u pr vom sti hu pe sme Od lo mak iz jed ne za bo ra vqe ne na -
rod ne ba la de uvo di nas u pro ble ma ti ku `i vo ta u tu |i ni:
"Ne idi, ne idi, si ne, u ne po zna te ze mqe!"), a ne gde i zid -
nih gra fi ta (is ko ri stiv {i i kon tek stu al nu ener gi ju stra -
nog je zi ka jed na stro fa se po ja vqu je na srp skom je zi ku "Ovo
je Ju go sla vi ja! / Ovo je Sr bi ja! / Ovo je Voj vo di na! / Ovo je
Li man! / Ovo je zgra da! / Ovo je ke rov ku rac!") pro {i ru ju
li stu mo gu }ih na ~i na in ter pre ta ci je po zna tog Ka tre na
Ja no {a Pi lin skog. Jung na taj na ~in pre pi su je, tu ma ~i pe -
smu Ja no {a Pi lin skog kao svo ju, {to one hi ja tu se, ono od -
su stvo go vo ra, ko ji se i{ ~i ta va ju izm|u sti ho va Ka tre na,
da kle ovu ti {i nu spa ci fi~ ne vred no sti pro mo vi {e u sop -
stve ni pro stor biv stvo va wa, uka zu ju }i na to, vr lo in ten -
ziv no, da je Ka tren go vor ko ji nu di vi {e mo gu} no sti raz u -
me va wa/sa mo ra zu me va wa. Iz gra |u ju }i svoj is kaz na na ~in
su pro tan po e ti ci Ka tre na (i kao {to smo na to ve} uka za -
li, ~ak i na pla nu je zi ka) pre u re |u ju }i re do sled sti hva,
Jun go ve va ri ja ci je ula ze u tu ma ~e wa po e ti ke odva ja wa sti -
ho va Ja no {a Pi lin skog, i pri tom na zna ~a va ju i obri se jed -
ne pri po ve sti stra da wa. I to kao da su ta stra da wa na {a.
Do dir ne ta~ ke sa ma |ar skim lir skim ka no nom su uo~ qi ve
i na dru gim me sti ma ove zbir ke, bi lo u vi du mo toa, aso ci -
ja ci ja, uka zi va wa: tu |i tek sto vi, pa ra fra ze – sto ji, na pri -
mer, u pod na slo vu Pro bi je no po gla vqe. Ove pe sme ina ~e
ret ko ko ri ste mo gu} no sti no vih kwi ̀ ev nih for ma ci ja,
po et skih iga ra, ali ih do di ru je je zi~ ka/me mo rij ska pro ble -
ma ti ka, ona skep sa ko ju Jung iz ra ̀ a va sa sin tag mom "je zik
kao ne iz ve snost poj mo va" ili "is pri ~a ti to iona ko ni je
mo gu }e". Ne do voq nost je zi ka stva ra i re ~i-mon stru me kao
{to je osta ja we ili neo d la ̀ e we. Je zik se ar ti ku li {e pre -
ma is ku stvi ma. Na ne do voq nost re ~i po seb no sve tlo ba ca
upra vo ne iz ra ̀ qi vost (neo pi si vost) olov nih vre me na:
"Gle, ka ko je zik u okrut nim vre me ni ma ot kri va svo je po -
seb ne sklo po ve, / Sa vi ja se u pe sni ko voj be di, sa vi ja se / Sa -
vi ja, za tim pre puk ne za jed no / S pe sni kom, ras pr {i se,
osta je sa mo usi ja na sta kle na sr ~a" (Te {ko }a us po sta vqa -
wa). Pre ma svom pod na slo vu, ova zbir ka je "pu to va we po
ver ti ka li". Wen sa dr ̀ aj ~i ne la bu do ve pe sme, o{tri ob ra -
~u ni. U go vo ru ko ji se spre ma na }u ta we, na to, za pra vo, da
ko na~ no umuk ne, kao da se ogle da po tre ba da se sve ka ̀ e, da
se sve iz go vo ri do kra ja. Pu to va we, u pod na slo vu na zna ~e no
kao ver ti kal no, upu }u je po et ske pro ce se ka aso ci ja tiv nim
kru go vi ma na do le usme re nog kre ta wa, si la ̀ e wa, po ni ra -
wa. Ovo po to nu }e, ovo pro pa da we je ne za u sta vqi vo, je di no
ga jo{ qu bav mo ̀ e od lo ̀ i ti na tren. Mo ̀ da. Po sled wi
stih jed ne pe sme iz dru gog ci klu sa je ste uvod u pro me nu te -

me, ti me {to na iz ve stan na ~in pred ska zu je qu bav ni dis -
kurs. ("Ve} odav no ne na la zim ov de se be. Mo ̀ da bi qu bav
bi la pri be ̀ i {te." – Otac) Do ̀ i vqaj qu ba vi kao uto ~i -
{ta se kao mo tiv raz vi ja u po sled wem ci klu su i uvo di no ve
sa mo in ter pre ta tiv ne ho ri zon te. Ero ti ka, prem da ni je
stra na smr ti, pre sve ga je afir ma ci ja `i vo ta, znak buj ne
vi tal no sti. Iz lu |u ju }a strast je ujed no i mo gu} nost pre o -
bli ko va wa sud bi ne, {an sa da se pro du ̀ i biv stvo va we, da
se stvo ri no vi po re dak. Sa da {wost ko ja se gra di na uki nu -
tim ju ~e ra {wi ca ma, no vi po ~e tak: "Ovo jo{ ima iz ve sne
{an se. / Ta~ ni je: jo{ sa mo to ima {an se" (O stva ra wu).
Kao {to up zo ra va we go va sim bo li ka, go vor ne ras ki da sa
tra di ci o nal nim ko no ta ci ja ma, {ta vi {e, ko ri sti ih kao
upo ri {ta, i u tom smi slu pre u zi ma na se be sve po e ti~ ke ri -
zi ke. Jer ri zi ci po sto je. U ovom do ̀ i vqa ju biv stva svo ju
ulo gu ima i po mi re nost s ne pro men qi vim, ovaj go vor je ot -
por pre ma re lak sa ci ji u ha o su, we go va osve do ~e na du go ve~ -
nost ubla ̀ a va mu~ ni ose }aj ne iz ve sno sti. Eks trem no in -
ten zi van go vor, pre te ra na iz ri ~i tost (pra vo re kost) mo ra -
ju da u~i ne qu bav ni dis kurs to li ko ve he ment nim, da bi za -
i sta mo gao da bu de pri be ̀ i {te od sve ta. U ero ti ci te la,
kao {to re ~e Ba taj, sva kao pre bi va ne {to te {ko, ne {to
tam no. Ero ti ka je u sta wu da ob je di ni `ud wu, strep wu i sa -
kral nost. S ne po e ti~ nom otvo re no {}u dis kur sa, s ne pri -
kri ve nim go vo rom o "ve~ no te le snim", sa pra vo li nij skom
ver ba li za ci jom ~ul nog is ku stva, sek su al no sti, mo ̀ da se
us po sta vqa ona (te {ka i tam na) pro tiv si la, i mo ̀ da }e da
si ne taj tra ~ak na de.

Imao je 77 go di na. Osnov nu {ko lu za vr {io je u rod nom
Bo go je vu, sred wo {kol ske go di ne je pro veo u Su bo ti ci, di -
plo mu pro fe so ra ma |ar skog je zi ka ste kao na Fi lo zof skom
fa kul te tu u No vom Sa du.

Go di ne 2012. oti {ao u pen zi ju. Bio je ~lan Dru {tva kwi -
`ev ni ka Voj vo di ne i Sa ve za kwi ̀ ev ni ka Ma |ar ske.

U pe ri o du od 1966. do 1969. go di ne Ka roq Jung bio je se -
kre tar ~a so pi sa "Uj sim po zi um". U vre me nu od 1970. do
1975. go di ne bio je sa rad nik de ~i jeg li sta "Jo paj ta{" iz
No vog Sa da, a od 1975. go di ne po sta je pr vo asi stent, do cent,
van red ni i po tom i re dov ni pro fe sor na ka te dri za ma |ar -
ski je zik Uni ver zi te ta u No vom Sa du. We go va u`a spe ci -
jal nost bi la je ma |ar ska na rod na po e zi ja i et no lo gi ja.

Ka roq Jung je na pi sao vi {e kwi ga na te mu et no lo gi je
voj vo |an skih Ma |a ra i wi ho vih obi ~a ja. Po vo dom 70-og ro -
|en da na et no lo ga, 2014. go di ne or ga ni zo va na je pro sla va i
stru~ na kon fe ren ci ja u Ma lom I|o {u, i ta da je za Pa non
RTV iz ja vio: "Naj ra di je sam se ba vim ma |ar skim na rod nim
ve ro va wi ma, upo re |i va wem ma |ar skih i ju ̀ no slo ven skih
ve ro va wa. Po vo dom ovih pi ta wa ob ja vio sam na u~ ne pu bli -
ka ci ja, {to se i u mo jim kwi ga ma po ja".

Ka roq Jung do bio je broj ne na gra de i pri zna wa. Iz me |u
osta lih na gra du "Ne ven", "Ba ̀ i li kom" na gra du za pre vo -
di la {tvo, na gra du "Hid" i pla ke tu "Or to taj \u la".

Kor ne li ja Fa ra go
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v

SE ]A WE

STE VAN MI [A VRE BA LOV (1943–2021)

Ste van Mi {a Vre ba lov (Ra bro vo, 1943), od ra stao je i
{ko lo vao se u Som bo ru, kod maj ~i nih ro di te qa, gde je za vr -
{io gim na zi ju 1961. go di ne, a ka sni je i stu di je eko no mi je u
Be o gra du, 1966. go di ne, po sle ko jih se na sta nio u No vom Sa -
du. Ro di te qi su mu tra gi~ no iz gu bi li `i vot kao u~e sni ci
Na rod no o slo bo di la~ kog po kre ta. Smrt we go vih ro di te qe,
u oko li ni Po ̀ a rev ca, obo je su bi li le ka ri, otac je ubi jen
1943, a maj ka je po za ro bqa va wu od ~et ni ka je iz vr {i la sa -
mo u bi stvo 1944. go di ne, du bo ko je od re di la we gov `i vot.
Od ra stao je kod maj ~i nih ro di te qa u Som bo ru, uz ~i ju se
po mo} se {ko lo vao, a uz bri gu o~e vih ro di te qa iz Me le na -
ca i po mo} vi so kih par tij skih funk ci o ne ra tog do ba ko ji
su uz vra }a li we go vim ro di te qi ma ko ji su ne se bi~ no u~e -
stvo va li u va ̀ nim i pre sud nim do ga |a ji ma po kre ta.

Vre ba vqe ov `i vot bi pro te kao kao `i vot mno gih ko ji
su osta li bez ro di te qa u tam nim vre me ni ma tra gi~ nog ra -
ta, da ga ni je za hva ti la strast kwi ̀ ev no sti ko joj se po sve -
tio i kao pe snik i kao pro zni pi sac. Sam we gov `i vot bi
bio do vo qan kao pred met mo gu }ih umet ni~ kih ar ti ku la ci -
ja, on je u svo joj bi ti no sio te ̀ i nu gra ni~ nih pi ta wa o smi -
slu `i vo ta, o od no su ~o ve ka pre ma dru {tvu, o qu ba vi i pat -
wi ko ji su pro ̀ i ma li sva ko bi }e ba ~e no na tlo ne mi lo srd -
ne qud ske isto ri je. 

Ro man Bez dna je po ku {aj da se osve tli pa ra dok sa li he -
ro i zam jed nog vre me na pred ne u mit nim bra na ma zla u do ga -
|a ji ma Ba tin ske bit ke, a ro man Za {ti }e nost, we go vo ve -
ro vat no naj bo qe pro zno de lo, sa ~i wen je kao do ku men tar no
fik ci o nal ni spis, u sre di {tu je imao `i vot auto ra. Taj
tekst no si u se bi svu dra ma ti~ nost od ra sta wa, sa zre va we
jed nog umet ni ka ko ji je sve stan da su we go ve ele men tar ne
psi ho lo {ke i on to lo {ke ve ze po ki da ne, da je tlo na ko jem
bi da gra di svoj `i vot tlo na ko jem se pre pli }e ne mo gu} -
nost re al nih ve za i ilu zi ja zna wa da se do seg ne emo ci o nal -
na i kul tur na ute me qe nost bi }a ko je mo ̀ e da pre po zna ho -
ri zont svog dru {tve nog in den ti te ta. Isti na ko ju tra ̀ i ju -
nak ovog spi sa je isti na ~e sto kon tra dik tor no po sta vqe na
na spram me ta fi zi~ kih ido la pre da ka, ro di teq skih ilu zi -
ja ~i sto te dru {tve nih uto pi ja i ak tu al nih ne raz re {i vih
pi ta wa ~o ve ka ko ji `e li da raz u me qud sku ne sre }u, we go vu
ne u te {nu ovo ze maq sku avan tu ru. 

We gov pe sni~ ki opus je bo ga ti ji, oba ja vio je se dam pe -
sni~ kih kwi ga, od re |e nih lu kom ko ji po ve zu je za vi ~aj nu
voj vo |an sku lek si ku i to po gra fi ju i pe sme ko je ima ju am bi -
ci ju da u li ko vi ma je zi~ kog i for mal nog re duk ci o ni zma

pro go vo re o stva ri ma op {tih kul tur nih i eg zi sten ci ja nih
pi ta wa.

U po e zi ji, po seb no u zbir ci Sve te `i vo ti we, Vre ba lov
ima otvo ren um za pi ta wa o qud skom pre bi va wu u vre me nu,
o gra |e vi na ma smi sla ko je us po sta vqa ju we gov ho ri zont.
We go vo pe sni~ ko de lo je de lo sum we, de lo po tre snih sli ka
ko je ne sta ju sa ho ri zon ta, sli ka qud skih na da ko je se pre -
bra ̀ a va ju u sli ke po ra za. Vre ba lov ni je pe snik ve li kih,
gra di o znih pri zo ra i do ga |a ja, ne go pe snik uma we wa qud -
skog pri su stva i utih nu }a bu ke ko ja pra ti qud sko pri su -
stvo u ak tu al nom `i vo tu. Kod Vre ba lo va je fi lo zof ski
sve uma we no, sti {a no, dis kret no, sko ro mo na {ki opu ste lo
pred na stoj wi ma su bjek ta da do pre do te meq ne sli ke na {eg
pri su stva u sve tu. Za we ge je i Ze mqa la |a ko ja sa po sa dom
bez um nom lu ta bes kraj nim oke a nom. Ni tan ke ni ti ne po -
sto je za ko je }e se ~o vek uhva ti ti da sa ~u va pri vid um no sti
u pred o dre |e nom ha o su dis to pi je. Vre ba lov je pe snik qud -
skih tra u ma, dra ma ti~ ne za pi ta no sti pre ko ko je pa da ju ve -
lo vi po ra za ko ji su upi sa ni u ma te ri ju na {ih po ~e la.

Vi dqiv `i vot Ste va na Vre ba lo va bio je su prot nost
ovoj te ̀ i ni za pi ta no sti, bio je uro wen u svet ra zlo ̀ ne
~ul no sti i we ni da ro va su skri va li bri gu i uz dr ma nost bi -
}a jed nog tam nog pe sni ka. Sa ta kvim ne do u mi ca na pu stio
nas je Mi {a Vre ba lov.

Ste van Mi {a Vre ba lov je bio is tak nu ti po li ti~ ki de -
lat nik, bio je u jed nom pe ri o du i pot pred sed nik Iz vr {nog
ve} AP Voj vo di ne, a ve }i deo `i vo ta ra dio je u pri vre di. 

Ob ja vio je sle de }e kwi ge po e zi je: "Ba nat ske {u me",
1977; "Se lo oca mo ga", 1979; "Ne po zna ti ve tar", 1980;
"Dvo stru ki san", 1984; "Sve te `i vo ti we", 1985; "Bez -
dan" (po e ma), 1978; i "Ras krst" (iz bor pe sa ma), 1986. Ob ja -
vio je i ro ma ne"Bez dna", 1987, 1988 i "Za {ti }e nost",
2011. Pr ve pe sme oba vio je u Omla din skom li stu "Po kret"
u Som bo ru 1960. go di ne, kao gim na zi ja lac. 

Za stu pqen je u ve }em bro ju an to lo gi ja. Ob ja vqi vao je u
kwi ̀ ev nim i ~a so pi si ma za dru {tve na pi ta wa pe sme, kao
i stru~ ne pri lo ge iz obla sti svog pro fe si o nal nog de lo va -
wa. Pre vo |en je ru ski, slo va~ ki, ma |ar ski, {pan ski, ma ke -
don ski. 

Jo van Zi vlak 

v

SE ]A WE

MI LO VAN MI KO VI] (1947–2021) 

Mi lo van Mi ko vi} (1947–2021), ro |en u Su bo ti ci gde je
i umro, po sle du ge i te {ke bo le sti, 9. apri la. [ko lo vao se
u rod nom gra du, gde je za vr {io stu di je. Pri pa dao je gru pi
is tak nu tih hr vat skih pi sa ca ko ji su svo jim stva ra la {tvom
obe le ̀ i li kraj pro {log i po ~e tak no vog mi li ni ju ma. Naj -
bit ni ji hr vat ski stva ra o ci u Voj vo di ni u tom pe ri o du bi -
li su Pet ko Vo ji ni} Pur ~ar, Ja sna Mel vin ger, Zvon ko Sa -
ri} i Vo ji slav Se keq. Mi ko vi} je bio je dan od na ju ni ver -
zel ni jih pred stav ni ka po me nu te kwi ̀ ev no sti, po seb no je
svoj do pri nos dao kao ured nik i ru ko vo di lac u mno gim ~a -
so pi si ma i pro jek ti ma ve za nim za hr vat sku kul tu ru na
ovim pro sto ri ma i za afir ma ci ju za jed ni~ kih po du hva ta u
kon tak ti ma sa srp skim i ma |ar skim stva ra o ci ma.

Kao pe snik ob ja vqi vao je od {e zde se tih go di na pro {log
ve ka. Pr vu pe sni~ ku zbir ku Is pi ti va we iz da je ob ja vio
je 1989. go di ne, i od ta da je, sa po no vqe nim iz da wi ma, ob ja -
vio 22 kwi ge. U mla do sti je pi sao na srp skom je zi ku, a pr ve
tek sto ve na pi sa ne hr vat skim je zi kom ob ja vqu je od po ~et ka
de ve de se tih go di na. Pi sao je i di ja lek tal nu po e zi ju, bu we -
va~ ku ika vi cu. 

Naj zna ~aj ni ja kwi ga iz tog opu sa je po e ma Ava {ke go di -
ne, ~i je je pr vo iz da we {tam pa no u Ri je ci 1991, a pe to pro -
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{i re no ob ja vqe no je u Za gre bu kod iz da va ~a Do re Kru pi }e -
ve, 2005. Afir mi sao se kao pe snik, pro zni pi sac, ese jist i
pu bli cist. 

Svoj spi sa teq ski rad po ~eo je kao no vi nar. Je dan je od
osni va ~a Ra dio Su bo ti ce (1968), gdje je is pr va bio spi ker-
no vi nar, po tom no vi nar, te ured nik, a po tom glav ni i od go -
vor ni ured nik Pro gra ma na srp sko-hr vat skom je zi ku. Za po -
{qa va se 1983. u No vin sko-iz da va~ kom pred u ze }u "Su bo -
ti~ ke no vi ne", gde je ured nik kwi ̀ ev nog ~a so pi sa Ru ko -
vet (1983–1994), a od 1992. glav ni je i od go vor ni ured nik –
od 1994. i di rek tor. Od 2004. glav ni je ured nik kwi ̀ ev no -
ga ~a so pi sa Kla sje na {ih rav ni, a od 2005. i ured nik iz da -
va~ ke de lat no sti No vin sko-iz da va~ ke usta no ve Hr vat ska
ri je~. 

Ob ja vio je tri kwi ge ese ja, stu di ja, ras pra va i kri ti ka.
Bio je sa rad nik Lek si ko graf skog za vo da Mi ro slav Kr le -
`a. Kao iz da va~ i ured nik ob ja vio je pre ko 150 kwi ̀ ev nih
de la, ma hom u NIP Su bo ti~ ke no vi ne, NIU Hr vat ska ri -
je~ i u Ka to li~ kom in sti tu tu za kul tu ru, po vi jest i du hov -
nost i dr. Svo jim pe sma ma je za stu pqen u: Li pe ri ~i, zbor -
nik, Za greb 1994; An to lo gi ja naj lep {ih pe sa ma o qu ba vi, I
– Ve li ka taj na, ko ju je pri pre mio i ure dio Pe ro Zu bac, IV
tom, Be o grad 1997; Mo sto vi pri ja teq stva, zbor nik, pri -
pre mi la i ure di la Mil ka Kne ̀ e vi}, Va ra ̀ din, 2008; Bu di
svoj, iz bor su vre me nog hr vat skog pje sni {tva, Vi je nac, 2009,
broj. 400, te je 2009. u{ao u an to lo gi ju po e zi je na ci o nal nih
ma wi na u Sr bi ji Traj nik, ko ju je pri re dio Ri sto Va si lev -
ski. 

Za kwi ̀ ev ni rad do bio je An tu {o vu na gra du (1999) i
Na gra du Dr Fe renc Bo dro gvá ri za kwi gu @i vot i smrt u gra -
du (2000). Ka sni je je bio i pred sed nik Ko mi si je za do de lu
Na gra de i Pri zna wa "Dr. Fe renc Bo dro gva ri". Do bit nik
je i "Na gra de Du {an Lo pa {i}" za ure |i va we ~a so pi sa Kla -
sje na {ih rav ni, Na gra de za `i vot no de lo na pod ru~ ju kwi -
`ev no sti, Tri je nal nu na gra du An tun Gu stav Ma to{ za naj -
bo qu kwi gu po e zi je od 2014. do 2016. i dr.

Va ̀ i ji naslo vi: Is pi ti va we iz da je (zbir ka pje sa ma),
1989; Raz go vo ri s An tom Se ku li }em, (za jed no s An dri jom
Ko pi lo vi }em), 2008; Ro man u kwi ̀ ev no sti Hr va ta u Voj -
vo di ni, (an to lo gi ja, ob u hva }e ni su hr vat ski ro ma no pi sci u
Voj vo di ni od 1875. go di ne), 2008; Je du }i sr ce `i ve zvi je -
ri (pje sme), 2014; Prah obi teq ske sre br ni ne (pje sme), 2015;
Oti }i ne ka mo (ro man), 2017; Nok tur no (ro man), 2018; Mo -
tri {ta, ras pra ve, ogle di, 2019. 

Ce lo kup no do sa da ob ja qe no Mi ko vi }e vo pe sni~ ko de lo
pre veo je na ma |ar ski je zik Ma ti ja Mol cer, a deo we go vog
opu sa na ne ma~ ki je zik pre ve li su Ma ti ja Mol cer,
prof. Ga {par Ul mer i dr Mar te Pfaj fer. Na en gle ski je -
zik Mi ko vi }e vu po e zi ju i dru ge tek sto ve pre vo di li su
prof. Ma ti ja [tef ko, Bra na Li {i} i prof. Mer xo ri Bul -

ton, a na ru ski je zik prof. Eva Pa vle ti}. Pro zu, ese je i pu -
bli ci sti ku na ma |ar ski je zik pre vo di li su: Il di ko Lo -
va{, Is tvan Bra {wo, Ti bor Ma }ei, dr. \er| Pap i dr.
Pre vo di na espe ran to \or |e Dra goj lo vi}.

I da za vr {i mo Mi ko vi }e vim pred smrt nim stho vi ma:
...pe ~e nas ne {to u du {i / Iz nad pro ~e qa vi je se pra {i na,
sip kog pi je ska, na do la zi pli ma/ Ci je lu ku }u ve} skri va {u -
{ta we li {}a pod dje~ jim sto pa ma. / Taj ne tko {to na vra ta
ku ca, pr ste su he, du ge i tvr de ima.

Na da mo se da taj ne tko ne }e po bri sa ti stra ni ce `i vot -
nih stra sti i na da pe sni ka Mi lo va na Mi ko vi }a. 

Bio je ~lan Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne i Dru {tva
hr vat skih kwi ̀ ev ni ka.

Jo van Zi vlak

v

SE ]A WE

GLAS PO E ZI JE NAJ DU BQE 
DO SE @E QUD SKU PAT WU

JO VAN DUN \IN (1926–2021)

Umro je pe snik Jo van Dun |in. To mo ̀ e mo re }i, jer je on
bio ne sa mo naj sta ri ji pe snik u No vom Sa du ne go je bio je -
din stve na li~ nost ko ja je svoj `i vot pro ̀ i ve la pe sni~ ki.
U to me ni je imao prem ca. Od 1971. go di ne pa do ovih tmur -
nih mar tov skih da na, ne april skih, ka ko je vre me smr ti
ime no vao T. S. Eli ot, on je pe sni~ ki u tam nim elip ti~ nim
sti ho vi ma sve do ~io i pro ro ko vo o sud bi ni isto rij skog ~o -
ve ka i we go vim kob nim ilu zi ja ma. Ta pe sni~ ka sud bi na ni -
je pro ̀ i vqe na him ni~ no, kao ze nit mo gu} no sti qud skog
`i vo ta, Dun |in je znao da je ovo isto rij sko do ba, ne mit sko

do ba bo go va, sce na ne slu }e nih qud skih is ku {e wa i po ra za.
On je sti gao da vi di i pre }u ti do ba ra{ ~a ra va wa i tri vi -
ja li za ci je `i vo ta.On ni je mo gao da ~u je kao ~o vek sta rog
ko va `a gor i bu ku na di ru }eg kar ne va la po sti sto rij skog do -
ba gde su ras ka la {ni po {to va o ci ido la ru {i li i raz ve ja -
va li sta ri svet bo la i ilu zi ja.

Jo van Dun |in je ro |en 1926. go di ne u Fu to gu. Di plo mi -
rao je na Gru pi za ju go slo ven sku kwi ̀ ev nost i ju ̀ no slo -
ven ske je zi ke Fi lo zof skog fa kul te ta u No vom Sa du. Pi -
sao je po e zi ju, kri ti ke i ese je. Naj ve }i deo `i vo ta je pro -
veo u No vom Sa du, ra de }i u kul tu ri, u Voj vo |an skom mu ze ju
i Zma je vim de~ jim igra ma. We go vo pri su stvo u sa vre me noj
po e zi ji ni je na na gla {en na ~in obe le ̀ e no, ali Dun |in je,
kao li~ nost po seb nog ko va, ne na me tqiv i skraj nut, tih i na
neo bi ~an na ~in in te zi van u svo joj po sve }e no sti, sa re spek -
tom pre ma umet no sti re ~i, neo ~e ki va nim i ret kim u mo -
der noj kul tu ri, pi sao sti ho ve, ob ja vqu ju }i ih is kqu ~i vo u
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no vo sad skim iz da va~ kim ku }a ma. No vi Sad, iako sa ore o -
lom zna me ni tog cen tra srp ske kul tu re, mo ra se re }i, ni je
po seb no po vla {}e no me sto, bar u po sled wih ne ko li ko de -
ce ni ja, ko ji je, upr kos za slu ga ma, mo gao u~i ni ti vred nim
pa ̀ we ne kog zna ~aj nog pe sni ka. To ne zna ~i da se va qa pre -
pu sti ti su du vre me na, ko ji }e na vod no sti }i kad tad da us -
po sta vi prav du, ni ti pak da bi va qa lo ~i ni ti po seb ne na -
po re da se ne prav da is pra vi. Sva ka ko }e jed na vr sta in te re -
sa iz ra ̀ e na u na lo zi ma kri ti ke, ko ji se mo ̀ e o~e ki va ti
na kon okon ~a wa fi zi~ kog `i vo ta Jo va na Dun |i na, de li -
mi~ no us po sta vi ti pri me ren od nos pre ma ne ma lim vred no -
sti ma we go ve po e zi je.

Vi {e od 30 pe sni~ kih kwi ga i jed na kwi ga ese ja, kao za -
o kru ̀ e ne ce li ne, pred sta vqa ju su mu Dun |i no vog pe sni~ -
kog ra da. Ono {to ~i ta lac mo ̀ e za pa zi ti je je din stvo ru -
ko pi sa, na ~i na mi {qe wa, to na i, re klo bi se, pe sni~ ke
ide o lo gi je u ce li ni Dun |i no vog pe sni~ kog ra da. Su bjekt
sko ro pro ro~ ki u za go net nim sli ka ma su ~e qa va sa da {wost
i pro {lost ple tu }i pe sni~ ku po vest u po gle du na `i vot i
na we go vu isto rij sku i me ta fi zi~ ku od re |e nost.Kao obra -
zac dun |i nov ske po e ti ke, sa op {te ne u pr vom li cu, we go va
po e zi ja je sa ~i we na od ma glo vi tih elip ti~ nih iz ve {ta ja o
vre me nu i sud bi ni ~o ve ka, u okvi ri ma ne mi lo srd ne isto -
ri~ no sti i ra zlo ̀ no sti ko ja se igra sa za ko nim smi sla i
qud skim ude si ma. U sen ka ma ove sa ge de lu ju za ko ni mo }i
ko ji ve~ no ob na vqa ju obra sce isto ri je, ~as kao nu ̀ ne i za -
ko ni te, ~as kao po sle di ce sa mo vo qe mo }i i slu ~a ja. Ova
po e zi je od ba cu je na gla {e nu afek tiv nost i sko ro hlad nim i
ne u zne mi re nim je zi kom objek tiv no re flek tu je dra mu sve tu
sme wi va we zbi qe i var ke. Ne me lo di ~an, u vi do vi ma rit -
mi zi ra nih po na vqa wa iz ve sno sti, pe sni kov je zik je sin te -
za od je ka sta rog, gno mi~ nog i u kul tur nu i isto rij sku pro -
{lost za ro we nog te la, sa mno {tvom neo lo gi za ma ko ji aso -
ci ra ju na du bi ne kul tu re i na ve~ no vra }a we istog ko je ra -
za ra i obe sna ̀ u je qud ski smi sao kao var ku.

Dun |i no ve pe sme ni su zvu~ ne; or ga ni zo va ne u slo bod nom
sti hu, tek sa dis kret nim rit mi~ kim po lu u da ri ma, od zva wa -
ju kao jed na vr sta rit mi zi ra ne pro ze. Na ra tiv ne, is pi sa ne
u krat kim sti ho vi ma, naj ~e {}e u pr vom, dru gom ili tre }em
li cu, su ge ri {u iz ve {taj ni ton. Je dan su bjekt sa oso be nom
op ti kom kao da pri po ve da za go net nu isto ri ju ovog do ba.
Is ka zi su {kr ti, zgu snu ti, na preg nu ti i po kad {to su u pi -
ta wu raz vi je ne re ~e ni ce, iza ko jih vi di mo vre men ski, isto -
rij ski ili kul tur ni am bi jent, a ~e {}e elip ti~ ni is ka zi,
po tom me ta fo re i na kra ju jed na vr sta zgu {wa va wa u po en -
ti. Dun |in vi di po e zi ju kao po seb nu vr stu sve do ~an stva,
ali on je sve stan da se sve do ~an stvo kon tro verz nog i ne pre -
gled nog vre me na ne mo ̀ e iz ra zi ti u mo du si ma ep ske tran -
spa rent no sti, on ovla {}u je je zik da sve do ~e we u~i ni po li -
morf nim, vi {e di men zi o nal nim, ukqu ~u ju }i re to ri~ ki i
lir ski pa tos ko ji ni je sa mo apli ka ci ja na te lu sve do ~an -
stva, ne go i we gov iz raz. Re ~e ni ce kao gr ~e vi, kao jed na vr -
sta li~ nog i {i fri ra nog go vo ra, me ta fo re ko je od la ̀ u i
po ri ~u svo di vost i str mo gla vqu ju se u du bi nu ko ja evo ci ra
ve~ no vra }a we istog; pat wu, iz op {te nost, bol... neo lo gi -
zmi kao se ~i va ko ja otva ra ju i do pi ru do skri ve nih ra na,
is po vest ko ja pri zi va je zik . Svet je ne pro zi ran, we gov lo -
gos je za tam wen a we go va mor fo lo gi ja ne ja sna. Su bjekt je
de lo va wem mo der ne isto ri je iz ba ~en iz sre di {ta, we go va
mar gi nal nost je am bi va lent na, iz me |u po vla {}e no sti da
sa dis tan ce sve do ~an stvo u~i ni ve ro do stoj nim i is kqu ~e -
no sti ko ja ga sta vqa u po zi ci ju da tek na zi re di men zi je i
stvar na zna ~e wa dra me sve ta. U sklo ni {tu ra su |e wa, ka ko
ka ̀ e pe snik, su bjekt je iz van sve ta, a no} kao me ta fo ra ne -
pro zir no sti sta vqa ga me |u pla {te ve uobra zi qa i na ga |a -
wa. Kob na gra ni ca ko ja uki da bli skost, in tim nost, istin -
sko sa u ~e stvo va we u qud skoj isto ri ji ba ca su bjekt u hlad nu
ode qe nost i gu bi tak ve re u smi sao de lo va wa. Ono {to se

kao do ga |aj u ho ri zon tu vre me na za vr {i lo do bi ja na knad no
svo je zna ~ew ske kon tu re, ali tu vr stu zna wa pe snik vi di
ta ko |e kao na si qe nad stvar nom isto ri jom, nad pam }e wem.
To pam }e we je kob no jer iz ob li ~u je sli ku sve ta. Dun |i no va
po e zi ja se mo ̀ e shva ti ti kao jed na vr sta unu tra {weg li ka
is ku stva, li ka ko ji se na sla wa na im pul se ne po sred nog opa -
`a wa, ali ko ji te im pul se tran spo nu je u uni ver zal nu ana -
li ti ku vre me na. U tro pi ma sve tlo sti i ta me, uz le ta i pa da,
da qi ne i bli sko sti, ras ko {i i oskud no sti, Dun |i no va sve -
do ~an stva su tam na, re zig nant na, bez pri se na ka me lan ho -
li je, sa uza vre lom mir no }om ko ja {e sta ri opu ste lim pej za -
`i ma qud ske dra me. Uto pi ja kao jed na od osnov nih i na gla -
{e nih fi gu ra ak tu al ne isto ri je u su zdr ̀ a nom ime no va wu
u Dun |i no vom pe va wu za do bi ja atri bu te ka ta stro fi~ kih
raz re {e wa u gu bit ku te meq nih upo ri {ta qud skog op stan -
ka. Uto pi ja kao obe }a we, kao ne do spe la stvar nost, u ime
ko je se pro ce wu ju qud ske me re i vred no sti u ak tu al nom
vre me nu. U Dun |i no vim sti ho vi ma pre po zna je mo re per ne
ta~ ke na {e ne po sred ne pro {lo sti i sa da {wo sti i wi ho ve
sud bin ske i tra gi~ ne u~in ke. Mo} je okvir tih u~i na ka,
mo} kao sup stan ca dru {tve no sti, kul tu re, mo} kao po li -
ti~ ko – ono {to se ti ~e za jed ni~ kih stva ri, ali ko je ih
svo jim dej stvi ma ~i ni iz li {nim. Taj de mo ni zam po li ti~ -
kog ko ji pro iz vo di isto ri ju kao po pri {te zla, pe snik pre -
po zna je kao jed nu vr stu on to lo {ke um no sti ko ja pro iz i la -
zi iz sa me pri ro de ~o ve ka, iz pri ro de we go ve dru {tve no -
sti. To pro iz vo di, ka ko iro ni~ no ka ̀ e pe snik, iz o bi qe u
sa mo }i, pro stor od ri ca wa u po qu de lo va wa mo }i i we nih
kob nih dej sta va.

Dun |i no va sli ka sve ta je jed na vr sta bi lan sa ve ka, ve ka
bez po hval nih pe sa ma, ~i ja je tam na um nost dra ma ti~ no ra -
zo ri la qud ske na de. Dun |in je sve dok tog ve ka i objekt we -
go vih so ci jal nih i kul tur nih stra te gi ja. On kao ne ko ko je
ne po sred no stig ma ti zi ran we go vim stvar nim u~in ci ma,
na sto jao je da oso be nim sve do ~e wem ski ne ve lo ve i evo ci ra
ozle |e ne vi di ke, da jed nu po tmu lu skri ve nost u~i ni vi dqi -
vom i pe sni~ ki auten ti~ nom. Za da tak, ko ji je, ~i ni se, Dun -
|i na mo ti vi sao da oda be re po e zi ju kao glas ko ji naj du bqe
mo ̀ e da do seg ne i pro nik ne qud sku pat wu.

Ob ja vqe ne su mu pe sni~ ke kwi ge: Dru ga pe sma, 1971; Bli -
`e ve drom snu, 1974; Na se ver nim vi si na ma, 1975; Za jed ni~ -
ki `i vot, 1977; Pre se ka, 1980; Po sto pi ce, 1982; Ju tra {wi
ogle di, 1987; Tre }e li ce, 1988; Po sle di ce va tre, 1992; Za -
jed no smo sa mi, 1995; Po gled kroz re~, 1995; Se bi dru gom,
1998; Bez dan po sao,1999; Spoj sa sen kom, 2000; Iza bra ne
stra ni ce, 2001; Pri sjaj i pri sen, 2003; Uton, 2003; Gra di vo,
2004; Po me ra we gla sa, 2005; Pri do {lo vre me, 2006; Oti sci
i be li ne – iza bra ne i no ve pe sme, 2007; Ti {i na se pi ta,
2007; Izmir na rav ni ca, 2008; No} ni dnev nik, 2008; U tam -
ni lu pe sme, 2009; Dve pri ro de, 2010; Svoj stva, 2011; Sled ti -
{i ne, 2012; Pri po me ne, 2013; Sa ̀ e tak, 2015; Pe smi na pi -
sma, 2016; Je dan `i vot, 2017; Ra sve ta, 2018; Is kraj, 2019;
Znan stvo, 2020; Zbi qa i var ke, 2021.

Ob ja vqe na mu je kwi ga ese ja: Pri zi vi – be le {ke ~i ta o -
ca, 2002.

Na gra |en je Na gra dom "Stra ̀ i lo vo" za zbir ku pe sa ma
Tre }e li ce (1988), Na gra dom Zma je vih de~ jih iga ra za du go -
go di {wi do pri nos {i re wu i po pu la ri saw u kwi ̀ ev no sti
za de cu (1993), Na gra dom Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne
za kwi gu go di ne Gra di vo (2005), Po ve qom Zma je vih de~ jih
iga ra za oda nost du hu de tiw stva i naj ple me ni ti jim qud -
skim te ̀ wa ma (2007), Na gra dom za `i vot no de lo Dru {tva
kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne (2008), Na gra dom "Pa vle Mar ko -
vi}-Ada mov" K.C. Kar lo va~ ke umet ni~ ke ra di o ni ce za `i -
vot no de lo (2010), Me da qom kul tu re za `i vot no de lo /
ukup no stva ra la {tvo Kul tur nog cen tra Voj vo di ne "Mi -
lo{ Cr wan ski" (2019), Po ve qom za `i vot no de lo Udru ̀ e -
wa kwi ̀ ev ni ka Sr bi je (2019).
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Bio je ~lan ured ni {tva ~a so pi sa Na{ put (Ni{, 1949),
Al ma na ha po zo ri {ta Voj vo di ne (No vi Sad, 1967–1977),
edi ci je De tiw stvo (No vi Sad, 1970–1973) i isto i me nog ~a -
so pi sa o kwi ̀ ev no sti za de cu (1975–1983).

Bio je 1958. ini ci ja tor osni va wa i pr vi se kre tar, te
~lan Sa ve ta i Se kre ta ri ja ta Zma je vih de~ jih iga ra. Bio je
~lan Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne i ~lan-sa rad nik Ma -
ti ce srp ske.

[est de ce ni ja pro ̀ i veo je u bra ku sa isto ri ~a kom umet -
no sti, du go di {wim uprav ni kom Spo men – zbir ke Pa vle
Be qan ski Ve rom Jo va no vi}.

Jo van Zi vlak

v

SE ]A WE

MI LAN NE NA DI] (1947–2021),
ILE A NA UR SU (1954–2021)

Da iz gu bi mo dva pe sni ka u jed nom da nu to se pri bli ̀ a va
ne ve ro vat no }i ko ju mo ̀ e sa mo da ude si ne sre }a ko ja }e kao
od re |u ju }i znak u na {em po i ma wu od sad da oba vi ja `i vo te
ova dva zna me ni ta auto ra u raz u me va wu `i vo ta Mi lan Ne -
na di}, iz svo je naj tam ni je pe sni~ ke per spek ti ve, sam ni je
mo gao, mo ̀ e mo pret po sta vi ti, da smi sli ne sre} ni ji bo ra -
vak na ze mqi, u svo jim na dah nu tim apo ka li pa sa ma, od ovog
ko ji je mu se de sio sa sa put ni com Ile a nom u mar tov skoj no -
}i. Qud sko te lo je sa zda no da bu de iz lo ̀ e no ogra ni ~e wi ma
unu tra {we i spo qa {we pri ro de i isto vre me no da bu de su -
bjekt i objekt sle da do ga |a ja ko ji ga upo tre bqa va ju u svr hu
pro iz vo |e wa isto ri je. I Mi lan i Ile a na su u ne kom vol -
{eb nom sce na ri ju za vr {i li svo je `i vo te u no }i sve ta, u
isto ri ji ko ju su sa mi stva ra li u ge sto vi ma svo jih stva ra -
la~ kih mo }i i igri slu ~a ja ko ja na ̀ a lost du bo ko od re |u je
na {e vla da we nad stva ri ma ko je se oti ma ju ogra ni ~e nim
zna wi ma i pred vi dqi vo sti ma. 

Ile a na Ur su Ne na di} (1954, Zre wa nin), upr kos su mor -
nom za ve {te wu smr ti ko ja se nad vi lo nad wi ho vim za jed ni~ -
kim `i vo tom, sa zda la je za pe sni~ ku umet nost i za kul tu ru
svog na ro da, kao za srp sku kul tu ru, vred no i ne za bi la zno na -
sle |e. Po red to ga {to je bi la ne spor ni pe snik, pre vo di la
je na ru mun ski je zik sa vre me ne srp ske pe sni ke, kao i mo der -
nu po e zi ju na je zi ci ma na ci o nal nih ma wi na u Voj vo di ni. S
Mi la nom Ne na di }em pre vo di la je s ru mun skog de la Mi ha ja
Emi ne skua (dvo je zi~ na iz da wa), ko ja su ob ja vqe na u Sr bi ji
i Ru mu ni ji. Po red to ga, pre ve la je de la vi {e sa vre me nih ru -
mun skih pe sni ka (Anu Blan di ja nu, Mir ~u Di ne skua, Ile a nu
Ma la ~o ju, Ka ro li nu Ili ku, Mir ~u Ka ra ta re skua, Li li a nu
Ur su). Sa ~i ni la je dvo je zi~ nu An to lo gi ju sa vre me ne ru mun -
ske po e zi je, ta ko |e dvo je zi~ ne An to lo gi ju le gen di i baj ki
Ru mu na iz Voj vo di ne i zbor nik Pi sci na gra ni ci. Ure |i va -
la je dvo je zi~ ni list za kwi ̀ ev nost i kul tu ru "Oglin da"
("Ogle da lo").Pri re di la je i pre ve la, iz me |u osta log, An -
to lo gi ju pe sa ma voj vo |an skih Ru mu na; iz bor Ve li ka taj na:
od Ste va na Ton ti }a do \or |a Sla do ja (1997); Sve tlo sti
zna ~e wa: an to lo gi ja po e zi je pe sni ka na ci o nal nih ma wi na u
Sr bi ji i Cr noj Go ri. Ob ja vi la je pre ko dva de set autor skih
pe sni~ kih kwi ga na ru mun skom. 

Za kwi ̀ ev ni i pre vo di la~ ki rad na gra |e na je: "Pe ~a -
tom va ro {i srem sko kar lo va~ ke", na gra dom "Stra ̀ i lo vo",
"Zlat nom zna~ kom KPZ Sr bi je", "Iskrom kul tu re" Voj vo -
di ne, na gra dom Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne za "Pre -
vod go di ne", na gra dom "Va la hi ja" (Ru mu ni ja), na gra dom
"Mi hai Emi ne sku" evrop ske fon da ci je "Mi hai Emi ne sku",
na gra dom Sa ve za kwi ̀ ev ni ka Ru mu ni je za pre vod, na gra dom
"Ve ra, mir, na pre dak" za do pri nos upo zna va wu evrop skih
kul tu ra (Ita li ja), na gra dom UNE SCO za pre vod, na gra dom
"Po dul lui Tra ian" za po e zi ju... Vla da Ru mu ni je joj je do de li la

me da qu "Emi ne scu" za do pri nos upo zna va wu kul tu ra.Bi la je
~lan i ak tu el ni pot pred sednk Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo -
di ne i Sa ve za kwi ̀ ev ni ka Ru mu ni je.

Ile a na je po sled wi is tak nu ti stva ra lac ru mun skog je zi -
ka u Voj vo di ni ko ja je po du hu pri pa da la da ro vi toj ge ne ra -
ci ji pe sni ka ko ju su pred vo di li Joan Flo ra i Pe tru Kr du.
Ma da je po e zi ja ko ju su za stu pa li za hva ta la luk od nad re a li -
sti~ kog is ku stva do jed ne ver zi ja na tu ra li zma, ve ri zma u
bi ti kri ti~ ke po e zi je, oni su za ukup no is ku stvo sa vre me ne
ru mun ske po e zi je do ne li jed nu vr stu de ro man ti za ci ja kul -
tur nog i pe sni~ kog an ga ̀ ma na. Ile a na se raz li ko va la od
po me nu ta dvo ji ce naj i stak nu ti jih pred stav ni ka no vog pe -
sva wa u ru mun skom je zi kau, ona je bi la ra ci o nal ni ja, ma we
po bu we ni~ ka, ma we ino va tiv na, ali je we na pe sni~ ka urav -
no te ̀ e nost bi la da le ko od po mir qi vo sti, kon for mi zma.
Ima se uti sak da je we na sve de nost u ide o lo gi ji i u sred -
stvi ma pe sni~ kog iz ra za kri ti ka pra znog uto pi zma ma, spe -
kul tiv ne ver ba li za ci je, ro man ti ~ar ske ne u me re no sti, oso -
be na kri ti ka jed nog ti pa po e zi je i men ta li te ta ko ji je bit -
no for mi rao jed nu kul tu ru. We ni no vi ji sti ho vi re ~i to go -
vo re o to me: Ja sam za do voq na / I sa ovim iz la skom sun ca. /
Osta vqam dru gi ma da me wa ju / Sve {to nas okru ̀ u je.

Ja osta jem za tvo re na u kr let ku / Je zi ka...
Ne na di} Mi lan, ro |en 1947. u Gr kov ci ma kod Bo san skog

Gra ho va, BiH, `i veo u Pe tro va ra di nu. Sa ra je vu, Be o gra du,
Zre wa ni nu. Kwi ̀ ev nu ka ri je ru za po ~eo u Sa ra je vu 1971,
gde je i stu di rao. Osnov nu {ko lu i gim na zi ju je za vr {io u
Bo san skom Gra ho vu, a po tom je upi sao stu di je ju go slo ven -
skih kwi ̀ ev no sti i sa vre me nog srp sko hr vat skog je zi ka na
Fi lo zof skom fa kul te tu u Sa rajev u Na kon za vr {et ka stu -
di ja i od slu ̀ e wa voj nog ro ka, za po ~eo je rad kao sa mo stal -
ni umet nik. Od 1974. go di ne `i veo je u Beogradu, gde je
proveo deset godina, preseliv{i se potom u Zrewanin
1984. go di ne. Od 1998. go di ne je `i vio u Pe tro va ra di nu.
Pi sao je po e zi ju, kwi ̀ ev nu kri ti ku i pre vo dio je. Kwi ge
pe sa ma: Ste fa nos, 1971; No vi Ste fa nos, 1974; Op {ti
odar, 1978; Usa mqe na isto ri ja, 1979; Osvet na ma ska, 1981;
Pe sme, 1984; Kwi ga ~e tvo ri ce, 1984; Pe sme (ko a u tor I. Ur -
su), 1985; Op {ti odar i dru ge pe sme, 1985; Vri snu la je maj -
ka, 1985; Po ~i wem da bi ram, 1988; Drh ta we u svo du, 1988;
Iza bra ne pe sme, 1989; Be li an |eo, 1990; Ve nac za Ga vri la,
1991; Uto ~i {te, 1994; Sre do ve ~an so ko, 1995; Ugru {ak,
1997; Su vi pe ~at, 1998; Op {ti odar i no ve pe sme, 2000;
No} na sli ka, 2001; Di vqi bog Bal ka na, 2003; Po la ka pi ro -
se (iza bra ne i no ve pe sme), 2004; Pe sme (iz bor), 2005; Ka men
sa ime nom, 2006; Gor ko iz o bi qe, 2008; Vi {e od ima wa, 2010;
Red na ~a {a (iz bor), 2012; Ukus pe li na 2012; Ve nac za Ga vri -
la Za ve {ta wa 2014...

Vesti

APRIL-MAJ-JUN  2021   73

GREDA



Do bit nik je vi {e kwi ̀ ev nih na gra da i pri zna wa,od ko -
jih iz dva ja mo Zma je vu, na gra du \u ra Jak {i}, De san ka Mak -
si mo vi}, Jo van Du ~i}, 2019 go di ne. Pre vo |en je na vi {e je -
zi ka. 

Ne na di} je bio su ~e snik jed nog bit nog na sled stva i po -
sla wa u po e zi ji uop {te. Od Bo dle ra, do Du ~i }a, Miq ko vi -
}a pa do Bra ne Pe tro vi }a. Ne na di} je za stu pao sta no vi {te
o po seb noj ulo zi po e zi je i pe sni ka u qud skoj kul tu ri. Po e -
zi ja ni je sa mo sve dok, ne go i po kre ta~ do ga |a ja, ne sa mo do -
ga |aj u je zi ku ne go i je zik ko ji par ti ci pa ra u isto ri ji. Po
ose }a we ni hi list, Ne na di} je ve ro vao da je svet iz ru ~en si -
la ma ko je nam da ju mo gu} nost da pro zre mo we go vu sud bi nu,
smi sao. Otu da je Ne na di} sma trao da je ta ma, ne sre }a u
usvo joj pri rod noj od re |e no sti i u svo jo joj qud skoj isto ri~ -
no sti pred vi di qi va.To se mo ̀ e uo~i ti u svim we go vim pe -
sni~ kim kwi ga ma, po seb no u kwi zi Op {ti odar. Ume sto
pre stra vqe no sti ova ka vim ne u mit nim de ter mi ni zmom, Ne -
na di} je pro po ve dao jed nu vr stu cr ne este ti ke ko ja mo ̀ e na
tren da ozra ~i svet sku ta mu. Za to je Ne na di} is tra ja vao u
efo ni ji sa zvu~ ja ri ma, sa zvu~ ja tam nih sli ka. U we go voj po -
e ti ci pre o vla |u ju sli ke re al ne isto ri je, ka ko na ci o nal ne,
ta ko evrop ske, svet ske. We go vi ju na ci su re al ne isto rij ske
li~ no sti, kao Pric nip, ju na ci iz we go vog ru ral nog gor -
{ta~ kog de tiw stva ogra ni ~e ni kul tu rom i za bra na ma ko je
su isu {i va le wi ho vu pri ro du. U tom smi slu Ne na di} je vi -
deo sud bi nu sprp skog dru {tva, srp skog ~o ve ka kao `r tvu
isto rij skog na si qa, pred ra su da ko je for mi ra evrop ska
kul tu ra. Ep ska i sim bo li sti~ ka este ti ka i eti ka su te ri -
to ri je ko je se pre se ca ju u Ne na di }e vom pe sni {tvu.

Iako ni je pri hva tao sa vre me ne pro gre si zme, u raz li ~i -
tim ti po vi ma ak tu al ne po e zi je, Ne na di} je ostva rio ne po -
no vqi vo in div dul no pe sni~ ko de lo.

Jo van Zi vlak

v

SE ]A WE 

VO JI SLAV KNE @E VI] (1949–2020)

Vo ji slav Kne ̀ e vi} je ro |en 10. fe bru a ra 1949. go di ne u
Ba~ kom Do brom Po qu,a umro je 4. de cem bra 2020. go di ne u
rod nom me stu. Umro je po sle du go traj ne i is cr pqu ju }e bo -
le sti.Po e zi ju je po ~eo da ob ja vqu je po ~et kom se dam de se -
tih, a pr vu kwi gu je ob ja vio ta ko {to je we gov ru ko pis oda -
bran na pre sti ̀ nom kon kur su Kwi ̀ ev ne omla di ne Sr bi je
1978. go di ne, sa na slo vom Isti no`. 

[ko lo vao se u rod nom me stu i u Vr ba su, a na kon za vr -
{et ka sred weg {ko lo va wa za po slio se u Gra |e vin skom
pred u ze }u Na pre dak, gde je bio ru ko vo di lac na gra di li {tu.
Sko ro ~i tav `i vot pro veo je na istom rad nom me stu. Kao
{to je bio po sve }en po slu, ta ko je slu ̀ io po e zi ji, po vre me -
no od la ze }i u No vi Sad i Be o grad, gde je svo je pe sme pre da -
vao i ob ja vqi vao u Po qi ma, Le to pi su Ma ti ce srp ske, Tra -
gu, Zlat noj Gre di, Po li ti ci i dru gim li sto vi ma i ~a so pi -
si ma. Do bit nik je kwi ̀ ev nih na gra da: "Mak Di zdar", 1978.
i "Ste van Sre mac", 1983. go di ne.

Vo ji slav Kne ̀ e vi} ni je bio sa u ~e snik ni jed ne ge ne ra ci -
je u ta da {woj uz bur ka noj i di na mi~ noj kwi ̀ ev noj sce ni gde
su u to vre me do mi ni ra li Ra {a Li va da, No vi ca Ta di}, Vo -
ji slav De spo tov, Mi lan Dun |er ski, Mi ro slav Mak si mo vi}
i dru gi. On je do la zio ti ho na po pri {te kwi ̀ ev nog `i vo ta
i sve do ~io ka ko kwi ̀ ev nost mo ̀ e da bu de sud bo no sna u
pro mi {qa wu `i vo ta su o ~e nog i steg nu tog po tre si ma mo -
der no sti, i od re |u ju }im i ne u mit nim zna ko vi ma pro {lo sti
i we nim op se siv nim zna ko vi ma. Kne ̀ e vi} je znao da u za da -
tak po e zi je po sta vi tu ne re {i vu jed na ~i nu: {ta smo mi u
vre me nu sa da {wem du ̀ ni mi nu lim vre me ni ma, per so na li -

za ci ja ma wi ho vih he ro ja i wi ho vih tra gi~ nih sa ̀ i ma wa.
Kre }u }i se nad po no rom, Kne ̀ e vi} je vi deo u qud skim si tu -
a ci ja ma od sja je ne ~eg ata vi sti~ kog i isto vre me ne tra go ve
ka rak te ra ko ji pre va zi la ze tri vi jal nost i osku di ce te ku -
}eg vre me na. On ni je vi deo isto ri ju kao pu ko ne po no vqi vo
pro ti ca we, kao ne svo di ve tra go ve ve~ ne raz li ke, ve} kao
tra gi~ no i ne pre va zi la zi vo po na vqa we sa ne ra sud nim i
bol nim po sle di ca ma, a isto ri ja, da le ka i bli ska, bi la je
we gov sre di {wi ju nak, we gov me an dar gde su se sti ca le ne -
u mit no sti raz do ra ko je su ob li ko va le po je di nan ~ne `i vo te
i `i vo te za jed nca i vre me na. Kao da je ga je ob u zi mao dah fa -
ta li zma, on je u raz lo zi ma tra gi zma ko je po ga |a sva ki tre -
nu tak, sva ku egi zi sten ci ju, vi deo fa tal no od u pi ra we iz ve -
sno sti ma, ko je su od re |i va le sud bi nu ak te ra kul tu re ko joj
pri pa da. Mi ro va we, ne de la we, kao da je bi lo pri zi va no od
pe sni ka, nad pu ko ti na ma isto ri je i bi o lo gi je ko je su ne mi -
lo srd no ka ̀ wa va le we go ve ju na ke i wi hov svet. U raz me ra -
ma kr ta kih, ne e u fo ni~ nih sti ho va, u ko ji ma su se opo ro u
pro bqe sci ma na ra ci je su ~e qa va le pro {lost i sa da {wost,
tra u mat ski sno vi i jo{ tra u ma ti~ ni ja ja va, Kne ̀ e vi} je po -
tre se no hteo da do spe do raz lo ga tog tam nog `i vo ta.

mo ra li smo pre sta ti
s opi ra wem
ve} po slo vi~ no do sled ni
u inat skom
mah ni ta wu
gde smo jo{ trag
i va tra za bo ra va
I Vo ji slav je do ~e kao smi raj, po mi re we, u ono me {to se

sva kom qud skom bi }u nu di kao raz re {e we svih pi ta wa.
Ali ti me se ni su uga si li raz lo zi za pe sni~ ku za pi ta nost,
za po tre snu uz drh ta lost qud skog bi }a nad ne re {i vo sti ma
we go vih isto rij skih i eg zi sten ci jal nih po no ra. 

Autor je kwi ga: "Isti no`" (1978), "Gla va u tor bi"
(1980), "Ze mqo mer" (1983), Pre/pa ri ra we", (1987) i "Ku }a
na pro da ju" (1989).

Jo van Zi vlak
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