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BORISLAV RADOVI] (1935–2018)

U ZIMOVNIKU

U zimovniku, ledom okovani,
miruju ~amci. Nigde galebova,
samo mlazevi dro`dine zapekle
po ciradama, preko lamperije.
Samo se divqe guske jedva ~uju,
kao u jednoj Lu Lunovoj pesmi;
i uzdi`e se tanko stablo dima
povrh topola, pod kojim se krije
u pau~ini neke {upe mo`da
staro limeno bure na tri cigle,
gde bi jo{ rado seni prijateqa–

svratile s prvim mrakom, da zalebde
nad isparewem kuvane rakije.

PROLAZNICA

Isteklo je vreme za bolni~ku posetu.
Na februarskoj poledici
izgubqena, odmah uz vrata, krupna `ena
u progru{anom sredwem dobu
i tesnom kaputu {to joj sapiwe ruke
s putnom torbom i porcijama,
ne odlu~uje se da krene s mesta ni da
spusti prtqag i otre lice
sve zajapureno od mraza ili suza.

Nekome bi se u~inilo
da ju je vi|ao na internom, recimo,
u mu{koj sobi s tri posteqe
od kojih se ~esto poneka na|e prazna,
gde sedi uz dva ~ekiwava
zemqana obraza i dva upala oka
{to zure danima u stranu,
nekud kroz naranxu na belom no}nom stolu;
u ~ekaonici za dvoje
koji }ute, svako pred svojim ishodi{tem 
saznawa, {to ih udaquje
sve vi{e, toliko da zapravo nemaju
jedno drugome {ta da ka`u.

BO RI SLAV RA DO VI], ro |en je 1935. a umro 2018. u Be o gra du, gde je za vr {io stu di je
op{te kwi ̀ ev no sti sa te o ri jom. Ve }i deo rad nog ve ka pro veo je kao ured nik u iz da va~ koj
delat no sti. Od 1952, ka da je kao sred wo {ko lac po ~eo da ob ja vqu je sti ho ve, ba vi se kwi ̀ ev -
no {}u i pre vo di la {tvom.

Ob ja vio je kwi ge pe sa ma Po e ti~ no sti (1956), Osta le po e ti~ no sti (1959), Ma i na (1964),
Brat stvo po ne sa ni ci (1967), Opi si, ge sla (1970), Iza bra ne pe sme (1979), Pe sme 1971–1982
(1983), Iza bra ne pe sme 1954–1984 (1985), Tri de set iza bra nih pe sa ma (1985), Pe sme 1971–
1991 (1991), Pe sme (1994), Pe sme (2002), Iza bra ne pe sme (2005) i ^e tr de set dve iza bra ne
pe sme, Be o grad 2007.

Ob ja vio je i pet kwi ga ese ja i dru gih tek sto va pi sa nih u pri log po i ma wu kwi ̀ ev nog i
~i ta la~ kog is ku stva: Rva we s an |e lom i dru gi za pi si (1996), O pe sni ci ma i o po e zi ji
(2001), Ne ke stva ri (2001), ^i ta ju }i Ver gi li ja, (2004) i Jo{ o pe sni ci ma i o po e zi ji, Be o -
grad 2007.

Pre veo je s fran cu skog Mo re ka ze Sen-Xo na Per sa (1963, no vi pre vod 2003), je dan iz bor
pesa ma Po la Eli ja ra (1971) i Pa ri ski splin [ar la Bo dle ra (1975), kao i jed nu kwi gu proze,
Bal za ko vog Lu ja Lam be ra (1999).

Do bit nik je vi {e na gra da za kwi ̀ ev ni i pre vo di la~ ki rad. 
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1. Uvod

Krh kost qud ske eg zi sten ci je ma -
ni fe stu je se ka ko u krat kim vre men -
skim in ter va li ma, ta ko i na du ̀ e
sta ze. Bol je tre nut no na stu pa ju }i
pre pad ko ji po ga |a qud sko te lo, a
sta rost je, na su prot bo lu, ono {to
se du go raz vi ja, to kom ~i jeg raz vo ja
se me wa na {a per cep ci ja pro {log i
an ti ci pa ci ja bu du }eg vre me na. Ne -
gde iz me |u ove dve kraj no sti raz vi ja
se ona for ma krh ko sti ko ja tra je du -
`e od po je di na~ nih bo lo va, ali isto
ta ko mo ̀ e br ̀ e da ne sta ne ne go {to
se o~e ki va lo, u za vi sno sti od op -
{teg sta wa in di vi due, ali i we go ve
ot por no sti i re ge ne ra bil no sti,
dru gim re ~i ma: od te le sne kon di ci -
je u naj {i rem smi slu te re ~i. To je,
na rav no, bo lest. Ali ona ni je na -
pro sto sa mo ne ki in ter me di um, ne {to
{to se de fi ni {e sa mo s ob zi rom na
one kraj no sti, u tom smi slu da bo lo -
vi pri stal nom po na vqa wu mo gu da
pre |u u bo lest, a {to vi {e sta ri mo,
to smo sklo ni ji obo qe va wu. Iz gle -
da pre kao da bo lest ob u hva ta i bol
i sta re we s ob zi rom na to da ona
ukqu ~u je bo lo ve, ali isto ta ko ~e -
{}e po ga |a sta ru po pu la ci ju (tzv.
"vul ne ra bil ne" gru pe, ka ko se to da -
nas po ma lo po mod no ka ̀ e u bi o e -
ti~ kim de ba ta ma). Do ko je me re je
"ras te gqiv" smi sao bo le sti po ka zu -
je go vor u ko jem se `i vot iden ti fi -
ku je s bo le {}u, za tim onaj o "smrt -
nim bo le sti ma", kad sa ma bo lest po -
sta je ve snik smr ti. Ve} s po ~et kom
svo je eg zi sten ci je ~o vek mo ̀ e da bu -
de osu |en na bo lest zva nu `i vot, a
bo lest mo ̀ e da bu de uvod u fa zu
pot pu nog pro pa da wa jed nog te la. No
tre ba se ~u va ti i od pre te ra nog pro -
na la ̀ e wa (ot kri va wa) bo le sti svu -
da u oko li ni ili pri li kom sa mo o pa -
`a wa. Kad se pre te ra s ti me, ne ko
mo ̀ e po sta ti "mor bi dan" ka rak ter
ili "umi {qe ni" bo le snik, a du bo ka
me lan ho li ja ili hi po hon dri ja mo gu
ta ko |e da se sma tra ju bo le sti ma.

Po seb no je po ve za nost sa smr }u
ono {to bo le sti da je iz ra zit pe ~at
i za {to se ona iz be ga va kao ide ja (u
smi slu: "po mi sao na bo lest"). Iako
ne vo di sva ka bo lest smr ti, {ta vi -
{e, ve }i na bo le sti uop {te ni je ta -
ko kob na da za vr {a va smrt nim is ho -

dom, ona ipak ume da na go ve sti at -
mos fe ru smr ti – ili je sa ma deo
ove. "Sva ka bo lest je, ustva ri, par -
ci jal na smrt, a upo re di va je s de lom
pri pre me za ono 'po sled we od re |e -
we' onog auten ti~ ni jeg pre o bra ̀ a ja
ko ji do la zi sa smr }u."1 Ove re ~i ~u -
ve nog le ka ra, ujed no i fi lo zo fa,
Vik to ra fon Vaj cze ke ra po tvr |u ju
si ne ste ti~ ki re le vant nu isti nu da
je sva ka bo lest, ko li ko god be za zle -
na ona bi la, "smrt u ma lom" ili ma -
kar "na go ve {taj ka ta stro fe smr ti".
Iako bi nam po de la na iz le ~i ve i
ne iz le ~i ve bo le sti su ge ri sa la da
sa mo ove po sled we mo gu da se do ve du
u ve zu sa smr }u, po {to u kraj woj in -
stan ci sa me vo de k woj, pro {i re we
one for mu le i na iz le ~i ve bo le sti
ima smi sla, ako ni {ta dru go u sim -
bo li~ kom smi slu – sva ka bo lest
sim bo li zu je ~o ve ko vu krh kost, sa -
mim ti me pro la znost we go vog biv -
stvo va wa. Na pro sto zbog we ne pri -
ro de, na {ta je ta ko |e uka zao Vajc -
ze ker: "[K]od sva ke bo le sti, ka ko
one naj lak {e, ta ko i one naj te ̀ e,
ka ko one naj pro la zni je, ta ko i one
naj traj ni je, po sto ji ne {to i od jed -
nog i od dru gog: li ce iz le ~i vo sti i
na li~ je ne iz le ~i vo sti."2 Kod sva ke
bo le sti po sto ji ne {to ne iz le ~i vo –
ma kar u ob li ku ne kog tra ga ko ji
osta je po sle iz le ~e wa. Eks trem ni je
for me te ucr ta no sti bo le sti, a u
kraj woj in stan ci: sa me smr ti, u te lo
je ste atro fi ra ni mi {i} ili am pu -
ti ra ni ud u slu ~a ju te ̀ e bo le sti
ili ma kar ne zna tan o`i qak u slu ~a -
ju ne ke lak {e bo le sti. To su zna ci
na do la ze }eg zla u vi du smr ti ko ja je
ve} na {im ro |e wem upi sa na u tki vo
na {eg pro pa dqi vog te la. I u tom
smi slu bo lest sim bo li~ ki re pre -
zen tu je (ili fe no me no lo {ki ko -
rekt ni je iz ra ̀ e no: apre zen tu je)
smrt kao ono {to nam svi ma na kra -
ju sle di ({to je, mo gli bi re }i, bi o -
lo {ki od go vor na De kar to vo pi ta -
we o iz ve sno sti). Da kle, ni je ono
kqu~ no kad se pi ta mo o bo le sti:
{ta je wen uzrok – pi ta we {to ga
po sta vqa {kol ska me di ci na, tra ̀ e -
}i on da na ~in da nas iz le ~i od we –
ne go: ~e mu ona vo di. Vaj cze ke ro vim
re ~i ma: "Ni je upit no oda kle po ti ~e
bo lest, ne go {ta iz we pro iz i la zi,
{ta stu pa na vi de lo, ko ja ne do stat -
nost, a ti me ne do stat nost uop {te."3

Ili ka ko mi ov de ka ̀ e mo: krh kost
qud skog biv stvo va wa.

Go vor o sim bo li~ kom ka rak te ru
smr ti va qa uze ti u onom smi slu u
ko jem je fi lo zof `i vo ta Lu dvig
Kla ges [Lud wig Kla ges] du {u po i sto -
ve tio sa smi slom `i vog te la, a te lo
sa po ja vom du {e.4 U istom du hu mo -
glo bi se re }i da je smrt smi sao bo -
le snog te la, a bo lest po ja va smr ti.
Iako ovo zvu ~i me ta fi zi~ ki (to je
upra vo slu ~aj kod Kla ge sa kao me ta -
fi zi ~a ra `i vo ta), ov de to tre ba
pri la go di ti neo fe no me no lo {koj
in ten ci ji na {eg raz ma tra wa krh ko -
sti qud ske eg zi sten ci je. Da kle, pi -
ta }e mo se na ko ji na ~in se po ka zu je
bo lest, ka ko se do slov no opri sut wu -
je, {ta te le sni iz raz bo le snog ~o ve -
ka ima da nam ka ̀ e. Po {to bo lest
ozna ~a va od re |e no te le sno i du {ev -
no sta we, ona se kao po se ban pre di -
kat mo ̀ e pri pi sa ti te lu ili du {i
ne kog ~o ve ka – ona mo ̀ e da se pre -
po zna i kao po se ban ka rak ter, a po -
{to se si ne ste ti ka (kao uosta lom i
No va fe no me no lo gi ja) ba vi i iz ra -
`aj nim ka rak te ri ma, tre ba pre i spi -
ta ti mo gu} nost jed ne ka rak te ri -
sti ke bo le sti (u dvo stru kom po gle -
du: kao oso bi ne i kao pro u ~a va wa te
oso bi ne). I na kra ju bi sim bo li~ ka
di men zi ja bo le sti mo gla da se is pi -
ta na pri me ru po i ma wa bo le sti kao
od re |e ne dis po zi ci je, a u tom po gle -
du fi lo zo fi ji bi mo glo da pri pad -
ne po seb no me sto, jer po ka zu je se da
ona raz vi ja po se ban sen zi bi li tet za
tu te ma ti ku, ne sa mo ti me {to je bo -
lest kva li fi ko va na kao "gra ni~ no
sta we" ko je do slov no ume da pre di -
spo ni ra ne kog za fi lo zo fa, ne go i
za to {to fi lo zo fi mo gu da pro mi -

Mi{qewe
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{qa ju i sop stve nu bo lest, bi la ona
re al na ili sa mo umi {qe na. Za tim
ne sme mo za bo ra vi ti da po red bo le -
snih fi lo zo fa po sto je i ne ke "fi -
lo zof ske boq ke". A ako je zdrav ra -
zum okva li fi ko van kao glav ni pro -
tiv nik fi lo zo fi je, ni je li on da we -
gov pan dan "bo le stan um" fi lo zo -
fa? Ta ko nam se na me }u ne ka no va
pi ta wa i ne ke no ve kon tro ver ze.

2. Ka rak te ri sti ka bo le sti

Ka da go vo ri mo o ka rak te ri sti ci
bo le sti, on da to dvo ja ko mo ̀ e mo da
raz u me mo: kao skup obe le` ja jed ne
bo le sti i kao opis we nog ustroj -
stva. Da kle, iz raz 'ka rak te ri sti ka'
mo ̀ e da se ko ri sti u smi slu 'obe -
le` ja' ili 'u~e wa o tim obe le` ji ma'.
Ta ko je G. V. Lajb nic [G. W. Le ib niz]
osmi slio kon cep ci ju jed nog uni ver -
zal nog u~e wa o zna ci ma [cha rac te ri -
sti ca uni ver sa lis] za hva qu ju }i ko jem bi
se mo gao kon stru i sa ti ta kav je zik
{to bi nam omo gu }io da ~ak i na iz -
gled be za zle ne raz go vo re i ras pra ve
re {a va mo s ma te ma ti~ kom pre ci -
zno {}u. S dru ge stra ne, si ne ste ti ka
je za in te re so va na za pro u ~a va we ka -
rak te ra i u smi slu ono ga {to se iz -
ra ̀ a va, ne sa mo u smi slu ne ~i je dis -
po zi ci je za po na {a we (kad za ne ko ga
ka ̀ e mo da je "pr gav ka rak ter", to
zna ~i da }e u ve }i ni si tu a ci ja da re -
a gu je na pra si to), ne go i kao na ~in
ka ko nas ne ki kva li te ti sa mih stva -
ri, do ga |a ja i si tu a ci ja afek tiv no

po ga |a ju (to je {i ra ka rak te ro lo -
{ka per spek ti va).5 Ta ko ~i tav di ja -
pa zon zna ~e wa {to ih im pli ci ra
po jam ka rak te ra obe }a va da bi on
mo gao bi ti do voq no ope ra ti van u
si ne ste ti~ koj an tro po lo gi ji, ka ko
bi se po mo }u we ga opi sao fe no men
bo le sti – ujed no i su {ti na i ma ni -
fe sta ci ja bo le sti. A mo ̀ e se po ka -
za ti da upra vo ka rak ter spa ja i jed -
no i dru go. Mo glo bi bi ti re ~i o ka -
rak te ru kao su {tin skom iz ra zu, ali
ne u smi slu ne kog zna ka ko ji upu }u je
na ne {to skri ve no esen ci jal no (na
taj na ~in bi za pa li u in tro jek ci o -
ni zam), ne go u smi slu ono ga {to ve}
svo jim opa ̀ a wem stva ra od re |e ni

uti sak u na ma, a taj uti sak bio bi me -
ri lo opri sut we wa te esen ci je. Kao
{to je Ge te [J. W. Go et he] jed nom pri -
li kom re kao da ne tre ba ni {ta tra -
`i ti iza fe no me na, po {to oni sa mi
~i ne na uk,6 ta ko mo ̀ e mo i ov de re }i
da si ne ste ti ka ne tre ba da tra ̀ i ne -
ku su {ti nu "iza" ka rak te ra – oni
sa mi su ono su {tin sko.

Na ko ji na ~in se po ka zu je bo lest?
Pre ne go {to po ku {a mo da od go vo -
ri mo ovo pi ta we, va qa na pra vi ti
raz li ku iz me |u for mi is po qa va wa.
Ov de od ko ri sti mo ̀ e da bu de di -
stink ci ja ko jom se obi~ no slu ̀ i
[mic u svo jim her me ne u ti~ kim raz -
ma tra wi ma pro ble ma ti ke te le sne
eks pre siv no sti: sa op {te we, simp -
tom i iz raz.7 Sa op {te we je pri ka -
zi va we jed nog ili vi {e (~i we ni~ -
nih) sta wa stva ri u for mi iz go vo -
re ne ili na pi sa ne re ~e ni ce pu tem
od re |e nih slo va odn. zna ko va. Simp -
tom je kom pleks sta wa ili de {a va -
wa {to nam omo gu }a va ju da pu tem sa -
gle da va wa po ve za no sti za kqu ~i mo
{ta je uzrok ne koj po ja vi. Iz raz je
te le sna ili gla sov na po ja va ono ga
{to na od re |en na ~in do ̀ i vqa va ju
`i va bi }a. Uzi ma ju }i [mi co vu di -
fe ren ci ja ci ju u ob zir, mo ̀ e mo re }i
da se bo lest is po qa va pre sve ga kroz
simp to me – cr ve ni lo u li cu je ta ko
simp tom po vi {e ne te le sne tem pe ra -
tu re, a to mo ̀ e da bu de po sle di ca
od re |e ne bo le sti (npr. tu ber ku lo -
ze). Ali i dru ge dve for me mo gu da
bu du pri sut ne, ka da se ne ko raz bo li
– na ~in ka ko ne ko sa op {ta va svo je
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mi sli mo ̀ e da nas na ve de na sum wu
da ne {to ni je u re du s wi me, a te le -
sni iz raz tog ~o ve ka nam po ka zu je
ka ko on u tom mo men tu re a gu je na
svet oko se be, ka ko sve to do ̀ i vqa -
va. Me |u tim, bi li bi neo pre zni ako
bi smo na ve de ne for me is po qa va wa
hte li jed no zna~ no da pod ve de mo pod
uobi ~a je ne ka te go ri je – na i me, sa -
op {te we sma tra li in ter su bjek tiv -
nom, simp tom objek tiv nom, a iz raz
objek tiv no-su bjek tiv nom (du al nom)
for mom. Po seb no se si tu a ci ja kom -
pli ku je ako sma tra mo da sva ka bo -
lest ima svoj ka rak ter. [mic se
pro ti vi se mi o ti~ koj sim pli fi ka -
ci ji (u smi slu da se ne kom zna ku do -
de li sa mo jed na funk ci ja) i uka zu je
na "ce lo vi to-in tra di fu znu zna ~aj -
nost" sa ~i we nu od sta wa stva ri,
pro gra ma i pro ble ma, {to je pod vo -
di pod po jam si tu a ci je.8 Iako fi lo -
zo fi ja te ̀ i ja sno }i svo jih poj mo va,
te {ko je na pri me ru bo le sti u pot -
pu no sti raz gra ni ~i ti na ve de ne
for me is po qa va wa, jer po sto ji mo -
gu} nost pre la za jed ne for me u dru gu
ili wi ho ve su {tin ske spo je no sti.
Bo lest ta ko |e obi lu je di fu znim
kva li te ti ma, ona u su {ti ni ni kad
ni je pro zir na, ma kar ne ona ko ja se
obi~ no kva li fi ku je kao te {ko iz -
le ~i va. Kao {to je te {ko ob ja sni ti
za {to ne ki ~o vek u od re |e nom tre -
nut ku obo li od ta kve bo le sti, a jo{
te ̀ e na }i na ~in da se ona traj no iz -
le ~i, isto ta ko raz u me va we we ne te -
le sne ma ni fe sta ci je, te do ̀ i vqa ja
su bjek ta {to je pra te, na i la zi na
gra ni ce. Si ne ste ti ka je ov de pred
pra vim iza zo vom – ka ko pro zre ti
ono ne pro zir no?

Mo ̀ da ov de od po mo }i mo ̀ e da
bu de va ri ja ci ja jed nog od glav nih
prin ci pa an tro po lo gi je eks cen -
tri~ ne po zi ci o nal no sti {to ih je
for mu li sao Hel mut Ple sner. Eks -
pre siv nost se kod we ga pod vo di pod
"za kon po sred ne ne po sred no sti".9
Mi bi smo ov de ana log no to me mo gli
da go vo ri mo o ne tran spa rent noj
tran spa rent no sti onih te le snih
sta wa ~o ve ka ko ja re pre zen tu ju (ili
jo{ ja ~e: sim bo li zu ju) fra gil nost
we go ve eg zi sten ci je, a {to se ipak
do iz ve sne me re mo gu raz u me ti s ob -
zi rom na re le vant nost za we ga. Pre -
ma Ple sne ru te le sna eks pre si ja je
do slov no sim bo li~ ka ma ni fe sta ci -
ja ra znih du {ev nih sta wa i te le sni
iz raz je na taj na ~in tran spa ren tan
(za raz li ku od sme ha i pla ~a kao spe -
ci fi~ nih eks pre siv nih for mi gde
ne do sta je ta tran spa rent nost).10 U
slu ~a je vi ma da pot pad ne pod uti caj

afe ka ta ~o ve ku pre ti gu bi tak kon -
tro le nad sa mim so bom, {to ujed no
zna ~i da je ugro ̀ en we gov per so nal -
ni in te gri tet – ali u te le snom iz -
ra zu po tvr |u je se we go vo te le sno-
du {ev no je din stvo, we go vo te lo do -
sti ̀ e eks pre siv nu tran spa rent -
nost. Da li to on da va ̀ i i za iz raz
bo le snog ~o ve ka? Ni je spor no da ov -
de ima mo po sla sa ne ~im tran spa -
rent nim – uosta lom, me di cin sko di -
jag no sti~ ki pri stup to do ka zu je
(mo ̀ e mo iz me ri ti te le snu tem pe ra -
tu ru, opi sa ti pro me ne na ko ̀ i, opi -
pa ti me sta na te lu itd.). Ali ko li ko
god mo gli da pro zre mo te spoq ne ma -
ni fe sta ci je bo le sti, da li mo ̀ e mo
da raz u me mo {ta je wen smi sao (ako
iz u zme mo ne ga tiv nu in ter pre ta ci ju
pre ma ko joj on le ̀ i u ugro ̀ a va wu
te le sno-du {ev nog je din stva ~o ve ka
i po re me }a ju we go vog te le snog óse -
}a wa)? [ta sim bo li~ ki pred sta vqa
bo lest? Pa upra vo ono {to za stu pa
autor u ovoj kwi zi – te zu da je ~o vek
bi }e od tr ske, ~ak i kad mu odu zme mo
kva li tet mi sa o no sti. Bo lest je sim -
bol fra gil no sti qud ske eg zi sten -
ci je.

Po tvr du za ovu te zu mo ̀ e mo na }i
i u onom po gle du na bo lest ko ji se ne
za do vo qa va objek tiv nim pa ra me tri -
ma, ne go uka zu je i na isto ri~ nost is -
ku stva bo le sti i na so ci jal nu di -
men zi ju we nog opa ̀ a wa. Ame ri~ ka
te o re ti ~ar ka kwi ̀ ev no sti i ese -
jist ki wa Su zan Son tag [Su san Son -
tag] – i sa ma po u ~e na is ku stvom sop -
stve ne bo le sti – na pi sa la je kwi gu
pod na zi vom Bo lest kao me ta fo ra
(1978), a u woj, u skla du s tim na slo -
vom, za stu pa la stav da je bo lest ne
sa mo od re |e no objek tiv no usta no -

vqi vo i su bjek tiv no opa ̀ qi vo sta -
we te la ne go i jed na vr sta fi gu re
ili me ta fo re. Svo je pro nic qi ve
uvi de u me ta fo ri~ ki ka rak ter bo -
le sti ona ilu stru je mno go broj nim
pri me ri ma iz kwi ̀ ev no sti – gde bi
se o is ku stvu bo le sti ne {to na ade -
kvat ni ji (je zi~ ki) na ~in mo glo na u -
~i ti ne go u we go vom sup til nom opi -
su kod ve li kih pi sa ca? Ali ona ne
pri be ga va mi sti fi ka ci ji me ta fo ra
ko ji ma se bo lest opi su je – ka ko iz
per spek ti ve objek tiv nih (me di cin -
skih) po sma tra wa, ta ko i onih po go -
|e nih wo me – ve} tra ̀ i kri ti~ ku
dis tan cu pre ma upo tre bi tih me ta -
fo ra. Ona se fo ku si ra na dve, mo ̀ e -
mo slo bod no re }i, pa ra dig mat ske
bo le sti: tu ber ku lo zu kao ne {to
sta ri ju bo lest i rak kao onu ko ja je
od me wu je u pro {lom ve ku. Ove dve
opa ke bo le sti ni su slu ~aj no oda bra -
ne – na osno vu raz ma tra wa wi ho vog
opi si va wa, pa go to vo i ko di ra wa,
mo gu da se pri me te i raz li ke u so ci -
jal noj per cep ci ji bo le sti, ka ko se
bo lest raz li ~i to tu ma ~i s ob zi rom
na vre men ski kon tekst. Ali osta ju i
ne ke cr te ko je jed nu od ovih bo le sti
~i ne "pod no {qi vi jom", dok dru gu u
jo{ ve }oj me ri "ana te mi {u". Za ni -
mqi vo je da ve} po mi wa we jed ne od
bo le sti mo ̀ e da iza zo ve si ne stet -
ske efek te, na pri mer strah od za ra -
ze, ko ji je u pot pu no sti neo sno van,
ali qu de obo le le od we (pod sve -
sno?) od bi ja od ro |a ka, pri ja te qa i
po zna ni ka, kao da bi se ovi za ra zi li
tom bo le {}u uko li ko bi do {li u
kon takt s bo le sni ci ma. "Sa mim
ime ni ma ovih bo le sti pri da je se ma -
gi~ na mo}."11 Kad se za jed nu oso bu
ka ̀ e da je obo le la od te bo le sti,
kao da je – si ne ste ti~ ki go vo re }i –
ob u zme at mos fe ra smr ti. Son ta go va
taj ira ci o nal ni strah pri ka zu je na
pri me ru stig ma ti za ci je oso ba obo -
le lih od ra ka. Za to se ~ak iz be ga va
po mi wa we na zi va te bo le sti kao da
do no si ne ku ne sre }u sa so bom – re -
likt ma gij skog mi {qe wa {to ga na -
la zi mo i u mo der nom do bu. 

Du go vre me na tu ber ku lo za i rak
sma tra ni su sli~ nim bo le sti ma. Od
vre me na kad je ot kri ve no da tu ber -
ku lo za na sta je usled bak te rij ske in -
fek ci je (to se de si lo kra jem XIX ve -
ka), pro me ni la se per cep ci ja ovih
bo le sti i pri pi su ju im se raz li ~i ti
pre di ka ti – na kra ju i raz li ~i te
me ta fo re. Tu ber ku lo za se in ter -
pre ti ra kao bo lest ko ja po ga |a je -
dan or gan (plu }a). We ni simp to mi
su: ble di lo ko je u jed nom tre nut ku
po ~i we da se sme wu je s ru me ni lom;
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u~e sta lo ka {qa we bo le sni ka is -
pre ki da no fa za ma smi re nog di sa wa
po sle ko jih se na sta vqa ju na pa di ka -
{qa; po ste pe no mr {a vqe we; ma lak -
sa lost; gro zni ca. Kao pro tiv te ̀ a
to me, pret po sta vqa lo se da tu ber ku -
lo za ukqu ~u je pe ri o de eufo ri je, po -
ve }a wa ape ti ta, pa ~ak i ja ~a we sek -
su al nog proh te va. Ali uti sak mo ̀ e
da va ra: "[@]i vah nost je re zul tat iz -
ne mo glo sti, ru me ni lo obra za ni je
znak zdra vqa, ve} simp tom gro zni -
ce, a vid no po ja ~a na vi tal nost mo ̀ e
zna ~i ti da se pri bli ̀ a va smrt."12

Tu ber ku lo za je "bo lest te~ no sti",
ona te lo pre tva ra u sluz, pqu va~ ku
i krv. U vre men skom po gle du ona br -
zo de lu je i na taj na ~in sla bi or ga -
ni zam. To je bo lest po ve za na sa si -
ro ma {tvom i lo {im `i vot nim
uslo vi ma. Sma tra lo se da bo le sni ku
mo ̀ e da po mog ne pro me na sre di ne.
Ono {to ovu bo lest ~i ni "pod no -
{qi vi jom" je ste ~i we ni ca da onaj
ko pa ti od we ne tr pi pre te ra no ja -
ke bo lo ve – ~ak i smrt od tu ber ku -
lo ze pro la zi ma we-vi {e bez bol no.

S dru ge stra ne, rak se da le ko fa -
tal ni je pri ka zu je. Ova bo lest ni je
ogra ni ~e na sa mo na je dan or gan. U
we ne simp to me spa da ju: kon stant no
ble di lo; rak je "bo lest ra sta" (tu -
mor se da qe raz vi ja); za raz li ku od
svoj stva tu ber ku lo ze da te lo u~i ni
"pro vid nim", simp to mi ra ka se ne
vi de, {to ote ̀ a va we go vo ot kri va -
we. On ne pod sti ~e ape tit, umrt -
vqu je sva ki proh tev, "de sek su a li zu -
je", su zbi ja vi tal nost – bo le snik se
"sma wu je" ili "sme ̀ u ra va". Tki vo
se pre tva ra u tvr du ma su – to je
fizi o lo {ki efe kat we go vog dej -
stva. [to se ti ~e vre men skog raz vo -
ja, "[r ]ak ima sta di ju me, a ne rav no -
me ran hod; on, na kra ju, sti ̀ e do po -
sled weg sta di ju ma. Ova bo lest je
spo ra, pod mu kla: pri hva }e ni eufe -
mi zam u ~i tu qa ma je 'umro po sle du -
ge i te {ke bo le sti'."13 U so ci jal nom
po gle du rak je bo lest ko ja se ja vqa u
imu} nim i eko nom ski raz vi je nim ze -
mqa ma, {to se mo ̀ e ob ja sni ti stre -
snim na ~i nom `i vqe wa, po gre {nim
na ~i nom is hra ne14 i in du strij skim
za ga |e wem. Pro me na sre di ne ne po -
ma ̀ e bo le sni ku od ra ka: "Bit ka se
vo di unu tar sa mog te la."15 Dru gim
re ~i ma, od ra ka se ne mo ̀ e ni kud
po be }i. Na po slet ku, ono {to po seb -
no iza zi va strah od ove bo le sti je -
ste da bo le snik vre me nom tr pi sve
ja ~e bo lo ve, a ~e sto ovi po sta ju ne -
sno sni. "Tu ber ku lo zni sa mrt nik
pred sta vqen je kao lep i pro du ho -
vqen; ~o vek ko ji umi re od ra ka

pred sta vqen je kao bi }e li {e no
sva ke mo gu} no sti tran scen den ci je i
po ni ̀ e no stra hom i ago ni jom."16

Ako raz li ke {to ih Su zan Son tag
na vo di iz me |u ove dve fa tal ne bo -
le sti, s jed ne stra ne tu ber ku lo ze, s
dru ge kan ce ra, pri ka ̀ e mo u sve tlu
fi gu re ne tran spa rent ne tran spa -
rent no sti, on da se ~i ni da je tu ber -
ku lo za tran spa rent ni ja od ra ka, a
ovaj u ve }oj me ri osta je ne pro zi ran.
Usled svo jih iz ra ̀ aj nih ka rak te ra
tu ber ku lo za je u iz ve snom smi slu
este ti zo va na, mo ̀ da i za to {to su je
ta ko do ̀ i vqa va li pe sni ci obo le li
od we. Son ta go va pri me }u je: "Ro -
man ti ~a ri su na nov na ~in smr ti
pri pi sa li mo ral ni smi sao: smrt od
tu ber ku lo ze, ko ja po ni {ta va te lo,
~i ni ~o ve ka ete ri~ ni jim i sve sni -
jim."17 Sa svim dru ga ~i i je od ra ka:
"Rak je jo{ ne pri hva tqi va i skan da -
lo zna te ma za po e zi ju, a ~i ni se da je
este ti za ci ja ove bo le sti ne pri hva -
tqi va."18 Iz si ne ste ti~ ke per spek -
ti ve za ni mqi vo je {to se tu ber ku -
lo zi pri pi su ju estet ski kva li te ti,
ta ko |e i zbog iz gle da wo me po go |e -
nog bo le sni ka ko ji u ce loj svo joj mu -
ci za dr ̀ a va (per so nal ni) dig ni tet,
{to le ̀ i i u me ta fo ri~ kom po ve zi -
va wu ove bo le sti s plu }i ma kao or -
ga nom di sa wa (a ovo se po ve zu je s da -
hom (du hom) i `i vo tom), zbog ~e ga se
on opa ̀ a i do ̀ i vqa va kao oso ba. Za
raz li ku od to ga, shod no dez in te gra -
ci ji te la {to je do no si sa so bom, na -
pa da wem pre sve ga or ga na ko ji pre -
ma Son ta go voj iza zi va ju "ose }a we
sti da" (`e lu dac, de be lo cre vo, pan -
kre as, pro sta ta, te sti si, gr li} ma -
te ri ce i sl.), rak ne osta vqa ta kav
pro du ho vqe ni uti sak na nas; na pro -
tiv, iza zi va u na ma strah, od vrat -
nost i ga |e we (otu da ste re o tip o za -
ra zno sti ove bo le sti, iako to me ni -
{ta ne od go va ra u stvar no sti). "Bo -
lest plu }a je, me ta fo ri~ ki re ~e no,
bo lest du {e. Rak, ko ji se mo ̀ e po ja -
vi ti bi lo gde, bo lest je te la. On ne
sa mo {to ne ot kri va ni ka kvu du hov -
nost ve} po ka zu je da je te lo sa mo
bed no te lo."19 Ako je mo ̀ da i ma we
tran spa ren tan (ili, {ta vi {e, ne -
tran spa ren tan), ti me ra ste {an sa da
upra vo rak sim bo li zu je pro pa dqi -
vost ~o ve ko vog te la, we go vu smrt -
nost i ne mo gu} nost iz ba vqe wa od
smr ti (ako se ve} sa ma smrt ne sma -
tra iz ba vqe wem, kao {to je to slu -
~aj u se ku la ri zo va nom dru {tvu). Ta -
ko se i u ne tran spa rent no sti ra ka
po tvr |u je tran spa rent nost krh ko -
sti qud skog biv stvo va wa – sa mo
{to se wi me ~o vek ne po tvr |u je kao

oso ba (kao kod Ple sne ra: u si tu a ci -
ja ma gu bit ka kon tro le nad te lom,
kad je di no smeh i pla~ pre o sta ju kao
mo gu} no sti su vi sle re ak ci je), ve} je
on pot pu na ne ga ci ja `i vo ta i we go -
vog smi sla, ako ga je ovaj uop {te
imao.

3. Her me ne u ti~ ko-lo gi~ ki 
eks kurs

U At mos fe ri smr ti ukrat ko je
ski ci ra na ne kro lo gi ka, jed na vr sta
her me ne u ti~ ko-lo gi~ ki in spi ri sa -
nog raz ma tra wa upo tre be pre di ka ta
'`iv' i 'mr tav', s tim {to se po ka za -
lo da iz me |u ovih pre di ka ta i ono ga
{to oni opi su ju mo gu da se na |u i
pre di ka ti ko ji se pri pi su ju en ti te -
ti ma kod ko jih pri pi si va we jed no -
zna~ nih pre di ka ta ni je mo gu }e – po -
sto je slu ~a je vi ka da za ne kog ne mo -
`e mo (ba rem ne di rekt no) da utvr -
di mo da li je `iv ili mr tav, ta ko da
je po treb na po seb na pro ve ra u vi du
iz o {tre nog po sma tra wa te la, pro -
ve re `i vot nih funk ci ja te la pu tem
do di ra ili pri me ne me di cin skih
in stru me na ta itd.20 S dru ge stra ne,
po sto je slu ~a je vi oso ba za ko je ka -
`e mo da su "po lu ̀ i ve" ili "po lu -
mr tve", {to je u du hu her me ne u ti~ ke
lo gi ke in ter pre ti ra no ta ko da one
u na ma stva ra ju uti sak kao da se je -
dva odr ̀ a va ju na `i vo tu. Ti me su se
ti iz ra zi mo gli do ve sti u bli zi nu
tzv. mo di fi ku ju }ih pre di ka ta, ka ko
je ove u svom de lu Biv stvo i mi {qe -
we (1937) od re dio Jo zef Ke nig,
pred stav nik her me ne u ti~ ke lo gi -
ke.21 Sa da se mo ̀ e mo pi ta ti da li
po sto ji ne ki ana lo gon tim lo gi~ -
kim is tra ̀ i va wi ma, ka da se ba vi mo
ka rak te ri sti kom bo le sti. Da li }e
si ne ste ti ka i ov de pre po zna ti ne ke
gra ni~ ne slu ~a je ve {to bi je mo gli
na ve sti na pre i spi ti va we ka te go ri -
ja ko ji ma se slu ̀ i mo u sva ko dnev -
nom go vo ru, pa ~ak i u me di cin skom
dis kur su?

Kao pr vo, tre ba po }i od glav nog
pre di kat skog pa ra, bi nar nog she ma -
ti zma na ko jem se za sni va ope ra ci ja
po sma tra wa u me di ci ni kao za seb -
nom so ci jal nom si ste mu: zdrav/bo le -
stan. Kom ti pu pre di ka ta pri pa da ju
oni? Ka da ka ̀ e mo za ne ko ga da je
zdrav ili bo le stan, uglav nom se dr -
`i mo objek tiv no pro ver qi vih fak -
to ra: wih mo ̀ e mo da usta no vi mo ma -
we ili vi {e raz ra |e nim me di cin -
skim (di jag no sti~ kim) pro ce du ra -
ma, npr. me re wem te le sne tem pre ta -
tu re i krv nog pri ti ska, oslu {ki va -
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wem ra da sr ca, pro ve rom krv ne sli -
ke, ul tra-zvu~ nim sni ma wem itd.
Sve to nam je po zna to iz me di cin ske
prak se – to je na ~in ka ko le ka ri po -
ku {a va ju da stek nu uvid u zdrav stve -
no sta we (po ten ci jal nog) pa ci jen ta.
Uko li ko vred no sti od stu pa ju od
"nor mal nih", mo gu }e je pri me ti ti
na zna ke ne kog obo qe wa ili na sta -
vi ti sa is pi ti va wem dok se ne po ka -
`e da je po sre di ne ka bo lest ili ne.
Da kle, na ovom tra gu me di cin skih
is tra ̀ i va wa pre di ka ti 'zdrav' i 'bo -
le stan' mo gu da se pre ma Ke ni go voj
ter mi no lo gi ji od re de kao de ter mi -
ni {u }i pre di ka ti. To zna ~i da oni
objek tiv no od re |u ju no si o ca tih
pre di ka ta, u ovom slu ~a ju: pa ci -
jenta. 

Stva ri se po ~i wu kom pli ko va ti
ti me {to u raz ma tra we zdrav stve -
nog sta wa tre ba bi ti ukqu ~e na i
per spek ti va su bjek ta. Ne pi ta ju se
sa mo mer ni in stru men ti, odn. wi ho -
va is prav nost i efi ka snost – za di -
jag no zu je bit no i ka ko se do ti~ ni
pa ci jent ose }a, da kle, ka kav je we -
gov su bjek tiv ni do ̀ i vqaj. Na i me,
mo gu }e je da objek tiv ni po ka za te qi
ne de tek tu ju po sto ja we ne ke ano ma -
li je, a da se pa ci jent (i da qe) ne ose -
}a do bro. Teh ni ka je iz gle da u tom
slu ~a ju za ka za la. Sto ga je i skep sa u
ve ro do stoj nost teh ni~ kih po da ta ka
oprav da na, iako to ne bi tre ba lo da
vo di u su prot ni eks trem – pot pu no
ne po ve re we pre ma teh ni~ kim sred -
stvi ma za di jag no sti ko va we bo le sti
i an ti-sci jen ti sti~ ki stav. Iako je
te le sno óse }a we jo{ u ma woj me ri
ga ran ci ja za od re |i va we pra vog ka -
rak te ra zdrav stve nog sta wa ne kog
~o ve ka, ono ipak po ka zu je da se zdra -
vqe (ili bo lest) od ra ̀ a va i na na -
~in we go ve sa mo per cep ci je. Jo{ ve -
}i pro blem je kad se ~o vek ose }a do -
bro, a re zul ta ti is tra ̀ i va wa po ka -
zu ju da ne {to ni je u re du s we go vim
or ga ni zmom – we go vo óse }a we ga u
iz ve snom smi slu "va ra". Ono pro -
ble ma ti~ no kod kan ce ro ge nih bo le -
sti je upra vo to {to bo le snik uop -
{te ne pri me }u je {ta se de {a va s
we go vim te lom.22 U jo{ ve }oj me ri
stva ri se kom pli ku ju, uko li ko tre ba
da se od re di vr sta i ste pen psi hi~ -
kog obo qe wa – tek tu je te {ko oslo -
ni ti se na sa mo per cep ci ju po ten ci -
jal no bo le snog su bjek ta. Ono {to je
ote ̀ a va ju }e u mno gim me di cin skim
slu ~a je vi ma je ste to {to se per spek -
ti va objek tiv ne di jag no ze i per -
spek ti va su bjek tiv ne pro ce ne ne da -
ju uskla di ti. Pro blem su bjek ta i
objek ta po ka zu je se u svo joj ozbiq no -

sti i iz van fi lo zo fi je – a ni je li
taj pro blem po seb no ta mo ozbi qan
gde se po sta vqa pi ta we `i vo ta i
smr ti?

Her me ne u ti~ ka lo gi ka mo ̀ e ima -
ti in te res u pro u ~a va wu upo tre be
pre di ka ta 'zdrav' i 'bo le stan' i iz
tog raz lo ga {to ov de su bjek tiv ni
uti sak mo ̀ e da od i gra ulo gu ono ga
{to "kva ri igru" (ili je tek po kre -
}e). Po sto ji iz raz 'ose }a ti se do -
bro/lo {e', a on bi se mo gao va ri ra ti
u vi du iz ra za 'ose }a ti se zdra vo/bo -
le sno'. We mu pak na stra ni po sma -
tra ~a ne ~i jeg te le snog sta wa ili
po na {a wa do ti~ ne oso be mo gu da ko -
re spon di ra ju iz ra zi 'De lu je mi
zdrav' ili 'De lu je mi bo le stan' odn.
'Imam uti sak da je zdrav/bo le stan'.
'Bi ti bo le stan' i 'De lo va ti bo le -
stan' ni su iden ti~ ni pre di ka ti.
Ali ne raz li ku ju se ra di kal no, da -
kle kao pre di ka ti, {to zah te va Ke -
nig ka ko bi dva pre di ka ta tvo ri la
dve vr ste po seb nih kan di da ta, one
de ter mi ni {u }e i mo di fi ku ju }e.
Mo ̀ da ov de tre ba pro me ni ti kla su
pred me ta ko ji ma se pri pi su ju ti
pre di ka ti ka ko bi mo glo bi ti re ~i
o mo di fi ku ju }im pre di ka ti ma. Ako
npr. ka ̀ e mo za jed no dru {tvo da de -
lu je zdra vo ili bo le sno, on da mo ̀ e
bi ti re ~i o mo di fi ku ju }em smi slu
pre di ka ta 'zdrav' i 'bo le stan'. Iako
i to mo ̀ e da se po sma tra u de ter mi -
ni sti~ kom smi slu – ako sâ mo dru -
{tvo po sma tra mo kao ne ku vr stu or -
ga ni zma. (Uosta lom, po sto je or ga ni -
ci sti~ ke kon cep ci je dru {tva.) O~i -
gled no pre di ka ti 'zdrav' i 'bo le stan'
ni su ~i sti mo di fi ku ju }i pre di ka -
ti, ~ak ako se ko ri ste za ozna ~a va we
ne-qud skih en ti te ta.

Pa ipak u jed nom dru gom smi slu
ovi pre di ka ti mo gu da bu du od in te -
re sa za her me ne u ti~ ku lo gi ku. Na i -
me, ako se ko ri sti mo wi ho vom dis -
po zi ci o nal nom va ri jan tom. Ta ko
ima mo pre di kat 'bo le {qiv' ko ji
nam slu ̀ i za ozna ~a va we te le snog
sta wa oso be {to na gi we k bo le sti -
ma. Bo le {qiv je onaj ~o vek ko ji na -
pro sto ima dis po zi ci ju da se raz bo -
li, {to zna ~i da je to me re ose tqiv
da su ve} mi ni mal ne pro me ne u we -
go voj oko li ni (tem pe ra tur ne raz li -
ke i sli~ no) do voq ne da se po~ ne
ose }a ti lo {e. Za ni mqi vo je da se
iz raz 'zdrav' ne mo ̀ e ko ri sti ti na
ovaj na ~in – te {ko je re }i za ne ko ga
da ima dis po zi ci ju da bu de ili osta -
ne zdrav. I dok ima smi sla re }i da je
ne ko sklo ni ji obo qe wi ma, ti me da
je u ve }oj me ri bo le {qiv od dru gih
oso ba, te {ko da se mo ̀ e re }i da je

ne ko "sklo ni ji zdra vqu" od dru gih.
Na pro sto, ne ko je ili zdrav ili ni -
je. Dis junk ci ja je ov de me ro dav na.
Ne mo ̀ e se bi ti vi {e ili ma we
zdrav – pre di kat 'zdrav' ne ma smi sla
kvan ti fi ko va ti. Ako su zdra ve, oso -
ba X, oso ba Y i oso ba Z su u pod jed -
na koj me ri zdra ve. Mo ̀ da u tom smi -
slu pre di kat 'zdrav' ima bli skost s
pre di ka tom 'pra zan' ~i jom ana li zom
se Ke nig ba vi pri li kom raz ma tra wa
iz ra za 'de lo va ti pra zno'.23 U sva kom
slu ~a ju, ono {to za vre |u je pa ̀ wu
si ne ste ti ke je ste da ima smi sla raz -
li ko va ti ste pe ne bo le sti (uosta lom
i u me di ci ni se ka ̀ e: bi ti lak {e
ili te ̀ e bo le stan), dok ste pe no va -
we zdra vqa ne ma smi sla.

Ali ovim jo{ ni smo za vr {i li
eks kurs u her me ne u ti~ ku lo gi ku, kad
se ba vi mo pre di ka ti ma 'zdrav' i 'bo -
le stan'. Po sto je, pak, i oso be ko je
na gi wu k to me da sva ki bol ili bo -
lest pre u ve li ~a ju ili da re a gu ju i
na naj ma wu mo gu }u iri ta ci ju, sma -
tra ju }i da }e se od mah raz bo le ti
(ili da }e se wi ho va bo lest, od ko je
ve} bo lu ju, jo{ vi {e raz vi ti). Ako
se uz ta kvu dis po zi ci ju raz vi je i po -
tre ba za stal nom pri tu ̀ bom, pa ~ak
i ne ka vr sta sa mo sa ̀ a qe va wa, za ta -
kvu oso bu mo ̀ e mo re }i da je bo le }i -
va. Iako se ovaj iz raz mo ̀ e sma tra -
ti si no ni mom iz ra za 'bo le {qiv',
ipak bi iz me |u wih tre ba lo na pra -
vi ti raz li ku. Ne sle di mo ov de de -
kon struk ti vi sti~ ku stra te gi ju za -
me ne jed nog slo va dru gim, ka ko bi se
ti me na pra vi la su {tin ska raz li ka,
ali se isto ta ko ne igra mo re ~i ma,
ka ko bi uka za li na va ri ja bil nost je -
zi~ kog iz ra za za iz ra ̀ a va we spe ci -
fi~ ne di fe ren ci je. Her me ne u ti~ ki
oslu {ku je mo iz raz 'bo le }iv' i ve} iz
na ~i na ka ko on zvu ~i sti ~e mo uti -
sak da je wi me ne {to vi {e iz ra ̀ e no
ne go iz ra zom 'bo le {qiv'. Da kle,
ima mo po ve re wa u si ne ste ti~ ki do -
`i vqaj zvu ka. Za hva qu ju }i we mu
raz u me mo pre do ~e nu raz li ku. I dok
bo le {qi va oso ba za i sta bi va po go -
|e na bo le {}u i re al nim bo lo vi ma,
ona ko ja je bo le }i va re a gu je bur ni je
na sva ki mo gu }i simp tom bo le sti
ili na na let bo la. A ti me {to se bi
umi {qa da je sva ki bol po ten ci jal -
no opa san i fa ta lan za we no zdra -
vqe, ona ve} po pri ma cr te hi po hon -
dra, da kle umi {qe nog bo le sni ka.
Ali ipak je ne bi tre ba lo po i sto ve -
ti ti sa ovim, jer ona za i sta mo ̀ e da
bo lu je i da ose }a stvar ne bo lo ve –
we na mo ti va ci ja ni je da se be ube di u
po sto ja we ne ke ja ~e bo le sti, ne go
pre da u ko mu ni ka ci ji s dru gi ma iza -
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zo ve ne ku vr stu sa ̀ a qe wa, ka ko bi
se ose }a la ugod ni je i iz pa ̀ we dru -
gih cr pi la ne ku vr stu sa mo po u zda wa
u svr hu ubla ̀ a va wa te go ba (ma kar
na psi hi~ kom ni vou).

Hi po hon dar je pri ~a za se be. Kao
{to je to i slu ~aj umi {qe ne bo le -
sti. Ko ji pre di kat bi smo mo gli
pri pi sa ti hi po hon dri~ noj oso bi?
Da li je ona bo le sna, bo le {qi va
ili ipak sa mo bo le }i va? Ili ne {to
sa svim dru go? We no po na {a we mo -
`e da se okva li fi ku je po mo }u dva
sa svim su prot na pre di ka ta: 're al no
bo le stan' i 'fik tiv no bo le stan'.
Mo glo bi se ~ak re }i i: 'kva zi-bo le -
stan'. Ovo po sled we va ̀ i za oso bu
ko ja je se be ube di la da bo lu je od ne -
ke bo le sti, iako ona re al no ni je
obo le la, ali joj wen strah i we na
sum wa ne da ju mi ra i ona se bi umi -
{qa da je u slu ~a ju ne ke ne la god no -
sti (a to mo gu bi ti i bla gi bo lo vi
ili ne ke te le sne re ak ci je) za to
kri va bo lest {to po we nom ube |e wu
tek tre ba da se raz vi je. Ona mo ̀ e da
re a gu je na re al ne iri ta ci je – me |u -
tim, ceo slu ~aj po pri ma dra ma ti~ ne
raz me re, ako tih iri ta ci ja ne ma ili
se one po gre {no tu ma ~e. U ta kvom
slu ~a ju mo gu }e je da do |e do pro me ne
sta wa: oso ba ko ja se be mu ~i stal nim
sum wa ma i fik si ra wem na (ne)re al -
ne na dra ̀ a je {to ih ose }a na ili u
svom te lu upra vo kroz tu vr stu sa mo -
mu ~e wa po sta je bo le sna. Ta ko se da -
nas hi po hon dri ja sma tra bo le {}u i
po sto ji po seb na vr sta te ra pi je
pred vi |e na za ta kve bo le sni ke (ona
mo ̀ e da ukqu ~i i upo tre bu od re |e -
nih far ma ko lo {kih sred sta va). Za -
to je ovaj slu ~aj spe ci fi ~an – iako
ne ko se bi sa mo umi {qa da je bo le -

stan, on za i sta mo ̀ e da po sta ne bo -
le stan, ako we go vo po na {a we ima
ne ga tiv ne po sle di ce po we ga (ne ta -
ko ret ko i na we go vu oko li nu).

Naj zad, pro ble ma ti~ nost si tu a -
ci je do sti ̀ e svoj vr hu nac, ako se ne -
ko sa mo pre tva ra da je bo lest ili je
~ak si mu li ra. U dru gom kon tek stu
(onom od re |e wa mo du sa opa ̀ a wa
stvar no sti u hi per mo der nom me dij -
skom dru {tvu) @an Bo dri jar [Jean
Ba u dril lard] je na we mu svoj stven pro -
vo ka ti van na ~in pi sao o ra zli ci iz -
me |u ta dva slu ~a ja: "Skri va ti i
pre tva ra ti se da ne ma mo ono {to
ima mo. Si mu li ra ti i pre tva ra ti se
da ima mo ono {to ne ma mo."24 Onaj
ko se pre tva ra da je bo le stan, sa mo
ma ski ra svo je po na {a we. Si mu lant
mo ̀ e u se bi da iza zo ve simp to me ne -
ke bo le sti. "Si mu la ci ja ... po sta vqa
pi ta we raz li ke iz me |u 'isti ni tog' i
'la ̀ nog', 'stvar nog' i 'ima gi nar nog'.
Je li si mu lant bo le stan ili ni je,
bu du }i da pro iz vo di 'pra ve' simp to -
me? S wim se ne mo ̀ e objek tiv no
po stu pa ti ni kao s bo le snim, ni kao
sa zdra vim ~o ve kom."25 Ako se simp -
to mi mo gu pro iz ve sti, on da sva ka
bo lest mo ̀ e de lo va ti kao si mu li -
ra na {to je ve li ki pro blem za me di -
cin ske stru~ wa ke. Sto ga Bo dri jar
za kqu ~u je: "Psi ho so ma ti ka se raz -
vi ja na sum wiv na ~in, na sa mim gra -
ni ca ma prin ci pa bo le sti."26 Ako
nam ov de ne po ma ̀ e me di ci na, da li
nam da qe mo ̀ e po mo }i fi lo zo fi ja,
s ob zi rom da je ona za du ̀ e na za raz -
li ko va we isti ni tog i la ̀ nog? Ili
}e nas ona jo{ vi {e zbu ni ti?

4. Mor bus phi lo sop hi cus

Oda kle in te res fi lo zo fa da se
ba vi bo le {}u? Sva ka ko da je on di -
sci pli nar no mo ti vi san – u po je di -
nim fi lo zof skim di sci pli na ma
kao {to su fi lo zof ska an tro po lo -
gi ja, fi lo zof ska psi ho lo gi ja ili
fi lo zo fi ja pri ro de te ma ti zu je se
raz li ka iz me |u zdra vog i bo le snog
sta wa, fi zi~ ke i psi hi~ ke bo le sti,
na u~ nog opi sa bo le sti i fi lo zof -
skog raz u me va wa we ne po ja ve. Da nas
je sva ka ko bi o e ti ka pre u ze la pri -
mat u di sku si ji fi lo zof skog pro -
ble ma bo le sti, ali ga je ona po seb no
su zi la na so ci jal na i teh ni~ ka pi -
ta wa (pi ta wa kao {to su ova: Ka ko
se u me di cin skom dis kur su de fi ni -
{e po jam bo le sti? Ka ko eti~ ki is -
prav no tre ti ra ti te {ko iz le ~i ve
bo le sni ke ili one bo le sni ke ko ji
ni su vi {e u sta wu da sa mo stal no od -
lu ~u ju o se bi? Na ko ji na ~in u me di -

cin skim usta no va ma tre ba da bu de
re gu li san od nos pre ma bo le sni ci -
ma? [ta su al ter na ti ve upo tre bi
me di ka me na ta? itd.). Taj trend mo -
`e da se pro tu ma ~i ot klo nom ak tu -
el nog (aka dem skog) fi lo zof skog
mi {qe wa od me ta fi zi~ kih pi ta wa,
fa vo ri zo va wem funk ci o nal nih pi -
ta wa u od no su na ona esen ci jal na i
eg zi sten ci jal na, me to do lo {kim
pri ma tom ana li ze je zi ka u od no su na
me tod (sa mo)po sma tra wa i u aka dem -
skim kru go vi ma for si ra nim tren -
dom "in ter di sci pli nar no sti", ~i -
me sve vi {e poj mo vi, me to di i pri -
me ri iz dru gih na u ka do bi ja ju na zna -
~a ju (iz ra zu mqi vih raz lo ga ov de se
on da da je pred nost me di cin skim na -
u ka ma). Uko li ko `e li da spre ~i
opa snost od mar gi na li za ci je, fi lo -
zof ski dis kurs mo ra da se pri la go -
di po tre ba ma vre me na i da na |e pri -
kqu ~ak na po li ti~ ke, eko nom ske i
dru {tve no pri hva tqi ve de ba te, a na
taj na ~in mo ̀ e da ra ~u na sa iz ve -
snom pa ̀ wom i in te re som u jav no -
sti. 

Naj bo qi pri mer za to je ak tu el na
di sku si ja o pan de mi ji iza zva noj po -
ja vom ko ro na vi ru sa ko ja je u re ko rd -
nom ro ku po sta la omi qe na te ma na -
u~ no-is tra ̀ i va~ kih pro je ka ta, na -
u~ nih sku po va, mo no gra fi ja, zbor -
ni ka, te ma ta u ~a so pi si ma i ~la na -
ka, di sku si ja u me di ji ma i na in ter -
ne tu. ^i ni se kao da se ~la no vi aka -
dem ske za jed ni ce na ti ~u u to me ~i ji
glas }e na }i ve }i od jek u jav no sti, a
da se ma we tru de oko to ga da ka ̀ u
ne {to pa met no o no vo na sta loj si tu -
a ci ji. Za ni ma me {ta }e od tih kva -
zi-in te lek tu al nih ko men ta ra i di -
jag no za osta ti kad pro |e pan de mi ja.
Bo jim se da }e s ko ro na vi ru som ne -
sta ti i ovaj ve {ta~ ki in te res i si -
mu li ra na bri ga oko stva ri ~o ve ~an -
stva, a da }e se qu di vi {e se }a ti na
ne da }e {to ih je ovaj vi rus pro u zro -
ko vao, ne go na ne plod ne de ba te i in -
stant pu bli ka ci je na tu te mu. Na -
rav no, sve dok se ne po ja vi ne ki no vi
vi rus, mo ̀ da jo{ opa sni ji i in tri -
gant ni ji od ovog da na {weg.

No, bez ob zi ra na ta kvo sta we
stva ri, ne ma raz lo ga za re zig na ci ju.
Fi lo zo fi ja je od u vek deo svo je in -
spi ra ci je cr pe la iz eg zi sten ci jal -
no re le vant nih gra ni~ nih si tu a ci -
ja, a po {to je upra vo bo lest jed na od
wih, ova }e da qe osta ti in spi ra ci ja
za pro mi {qa we qud ske eg zi sten ci -
je, po seb no we ne fra gil no sti.
Uosta lom, No va fe no me no lo gi ja, na
ko ju se autor ~e sto po zi va u svo jim
si ne ste ti~ kim spi si ma, upra vo raz -
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mi {qa da qe na tom tra gu, po seb no
{to joj je sta lo do to ga da uka ̀ e na
va ̀ nost sa mo i sku {a va wa ~o ve ka u
si tu a ci ja ma sva ko dnev nog `i vo ta,27

a u ovim va ̀ nu ulo gu igra na ~in ka -
ko se on (te le sno) ose }a. Uto li ko bi
do bar po vod za ba vqe wem bo le {}u
za fi lo zof skog mi sli o ca tre ba lo
da le ̀ i u sop stve noj bi o gra fi ji, jer
sva ka ko je to kom svog do sa da {weg
`i vo ta bio bo le stan, a ne mo gu }e je
da ga bo lest ni je na gna la na po sta -
vqa we pi ta wa o smi slu ili be smi -
slu (te le sne) eg zi sten ci je i we ne
(pre)ose tqi vo sti, ~ak i ako se ni je
u u`em smi slu ba vio tom te mom. Po -
je di ni pri me ri iz isto ri je fi lo zo -
fi je po ka zu ju u ko joj me ri sop stve na
bo lest mo ̀ e ~ak da bu de pod strek za
pro mi {qa we fi lo zof skih pi ta wa,
ma da isto ta ko idi o sin kra ti~ na
crta ne ~i je li~ no sti mo ̀ e da po ja~a
na ve de ni in te res (pro u ~a va we bo le -
sti). Bo lest na go ni na fi lo zof sko
pro mi {qa we sop stve ne egzi sten ci -
je, a fi lo zof sko mi {qe we mo ̀ e do
te me re da se fik si ra na sop stve no
zdrav stve no sta we da uvi di u pri -
rodu bo le sti ima ju iz ra zi to li~ ni
pe ~at.

Ta ko je ve} Mon tew [Mic hel Ey-
quem de Mon ta ig ne] u svo jim ese ji ma
sa mo po sma tra we u~i nio na ~i nom
pro mi {qa wa kqu~ nih aspe ka ta
qud ske eg zi sten ci je, a esej po stao
pre po zna tqi va li te rar na for ma za
do la ̀ e we do sa zna wa pu tem re flek -
si je su bjek tiv nih uti sa ka. [to se
ti ~e pro mi {qa wa sop stve nog te le -
snog sta wa, pa ~ak i svog iz gle da, is -
ta kao se je dan mi sli lac ko ji je sli~ -
no kao i Mon tew naj ve }e za slu ge
ste kao u pro mo ci ji no vog li te rar -
nog `an ra {to je osta vio tra ga u
fi lo zo fi ji. Re~ je o ge tin gen {kom
u~e wa ku, pro fe so ru eks pe ri mental -
ne fi zi ke i ma te ma ti ke, fi lo zo fu,
pi scu i tvor cu afo ri zma – Geor gu
Kri sto fu Lih ten ber gu [Ge org Chri -
stoph Lic hten berg]. Lih ten berg je pa -
tio od raz li ~i tih bo le sti kao po -
sle di ce is kri vqe wa ki~ me, ali je –
ne za vi sno od to ga – raz vio hi po hon -
dar ske na vi ke, pa je ~ak i iz ovih mo -
gao ne {to da sa zna o se bi, a ne {to
od tih uvi da ima i uni ver zal nu vred -
nost. Za hva qu ju }i svom (sa mo)iro -
ni~ nom pri stu pu sop stve nim boq ka -
ma, on u svo jim afo ri zmi ma ne za go -
va ra dog mat ski ton i ne pod u ~a va
~i ta o ce, ve} ih kon fron ti ra sa si -
tu a ci ja ma i mi sli ma ko je su i wi ma
sa mi ma po zna te, ali ~e sto de lu ju ta -
ko ba nal ne i ne do stoj ne fi lo zof -
skog pro mi {qa wa da iz mi ~u pa ̀ wi.

A upra vo one mo gu da bu du po vod za
pre i spi ti va we fi lo zof skog ha bi -
tu sa ko ji de lu je ta ko kao da mu ni je
sta lo do ha o sa sva ko dne vi ce i ume -
sto to ga te ̀ i sve tu ide ja i van vre -
men skim sa zna wi ma. Lih ten berg je
bio ube |en da se ose }aj zdra vqa sti -
~e kroz bo lest, {to ne zvu ~i to li ko
pa ra dok sal no, ko li ko re a li sti~ no,
s ob zi rom na svo ju hi po hon dar sku
na stro je nost. Lih ten berg na vo di hi -
po hon dri ju kao glav ni pred met svo -
jih stu di ja, a ovu ka rak te ri {e na
sle de }i na ~in: "Mo ja hi po hon dri ja
je u stva ri ume {nost da se iz sva kog
`i vot nog do ga |a ja, ka ko god se on
zvao, isi {e naj ve }a mo gu }a ko li ~i -
na otro va za sop stve nu upo tre bu."28

(Ne mo ̀ e se pre vi de ti we mu svoj -
stven hu mor, ujed no po me {an sa sa -
mo i ro ni jom.) Bo le sti ne uti ~u na
we gov duh, na pro tiv, we gov duh tek
pro iz vo di bo le sti: "Mo je te lo je
onaj deo sve ta {to ga mo je mi sli mo -
gu iz me ni ti. ^ak i umi {qe ne bo le -
sti mo gu da bu du stvar ne. U osta lom
de lu sve ta mo je hi po te ze ne mo gu da
po re me te po re dak stva ri."29 Zdra -
vqe (p)osta je ne do stig nut ideal:
"Ka da bih sa mo mo gao da do ne sem
pra vu od lu ku da bu dem zdrav! va le re
aude ume sto sa pe re aude."30 Imaj
hra bro sti da bu de{ zdrav! – ta ko
gla si im pe ra tiv jed nog hi po hon dra.
Dru gim re ~i ma, ne le ̀ i smi sao `i -
vo ta sa mo u sti ca wu zna wa i mu dro -
sti. U to me je im pli cit no sa dr ̀ a na
sa mo kri ti ka fi lo zo fi je.

Znat no eks trem ni ji pri mer skep -
se pre ma fi lo zo fi ji ko ja se oglu -
{i la o bo le sno te lo na la zi mo u sa -
vre me noj fi lo zo fi ji, kod pe si mi -
sti~ nog, pa ~ak i ci ni~ nog na sta -
vqa ~a afo ri sti~ ke tra di ci je, ru -
mun skog fi lo zo fa Emi la Si o ra na
[E mil M. Ci o ran]. Mu ~en ra zno ra znim
(re al nim) bo le sti ma, me |u ko ji ma
pred wa ~i re u ma ti zam, sklon in som -
ni ji, op sed nut smr }u, bez ika kvih
ilu zi ja o smi slu `i vo ta, ovaj oso be -
wak je ra no is ku sio {ta zna ~i da je
~o vek "bi }e od tr ske". Bol i bo lest
uz di gao je do ka me na ku {we pra ve
fi lo zo fi je – sa mo ona ko ja svo ja sa -
zna wa cr pi iz po re me }e no sti zdrav -
stve nog sta wa za slu ̀ u je re spekt.
Sve ga sa dva de set go di na on – ka ko
to ka ̀ e u jed nom pi smu – da je sve do -
~an stvo o svo joj pa ti~ koj "zre lo -
sti": "U mom uz ra stu ma lo wih zna
{ta zna ~i bo lest i bol. Mo ̀ da iz
tog raz lo ga ja raz u mem ne ke stva ri
bo qe od dru gih. Pat wa te ve ~i to su -
o ~a va sa `i vo tom, iz vla ~i te iz
spon ta nog i ira ci o nal nog, svo de }i

te na bi }e po sa moj de fi ni ci ji kon -
tem pla tiv no."31 Ta ko pat wa po we -
mu (i za we ga) po sta je prin ci pi um in di -
vi du a ti o nis. Za to on za me ra fi lo zo -
fi ji da osta je us kra }e na za mno ge
uvi de uko li ko u bo lu, bo le sti i pat -
wi ne pre po zna ne pre su {ni iz vor
in spi ra ci je, ma da uvek i ne mi nov ne
re zig na ci je. Me |u tim, svo je ne po ve -
re we iz ra ̀ a vao je i pre ma pred stav -
ni ci ma me di cin ske stru ke, a ~e sto
je pre ma svo jim le ka ri ma ko ji su ga
le ~i li ose }ao du bok pre zir. Na
pri go vor za {to ni je di gao ru ku na
se be, ka da ve} to li ko pa ti od ra znih
ne da }a i mr cva re wa sop stve ne psi he
– {to se uvek mo ̀ e is ko ri sti ti kao
jef tin re to ri~ ki trik – umeo je da
iro ni~ no od go vo ri: "Bo le sni ci su
ve o ma za u ze ti qu di: isu vi {e ih za o -
ku pqa wi ho va pat wa da bi uop {te
ima li vre me na da se ubi ju."32 Pred
kraj svog ne mir nog `i vo ta Si o ran
po ~i we i psi hi~ ki da se gu bi, ta ko
da svo je zad we da ne vi {e ne do ̀ i -
vqa va sa sve {}u o sop stve nom kra ju
– iro ni ja sud bi ne je {to ne ko ko se
to kom ce log `i vo ta op se siv no ba -
vio smr }u ni je do ~e kao tre nu tak da
joj do slov no "po gle da u o~i". To je
pre ma we mu i bi la glav na qud ska
bo lest: ne mo gu} nost da se iz beg ne
smrt. "No stal gi ja ne ro |e wa i 'ne vo -
qa' bi ti ro |en, kao i op tu ̀ ba da je
svet pro iz vod jed nog 'zlog de mi jur ga'
do la ze, u Si o ra no vom slu ~a ju, od te
bo le sti ko joj ne ma le ka: od smrt no -
sti qud skog bi }a, od ne pod no {qi -
vog 'pred o se }a wa smr ti'. To je pra vi
'skan dal', {to Si o ra na uvek te ra na
pla~."33 U si ne ste ti ci se jed no stav -
no ka ̀ e: za hva ti la ga je at mos fe ra
smr ti.
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Fi lo zo fi ja je ra no svog pro tiv -
ni ka pro na {la u zdra vom qud skom
ra zu mu. Od Ta le sa do He ge la raz vi -
la se re ak ci ja pro tiv te in stan ce –
pa ne ki idu ta ko da le ko da sa mu fi -
lo zo fi ju po i ma ju kao re ak ci ju na
zdra vo ra zum sko sta no vi {te. Isti -
na, u od re |e nim fa za ma isto ri je fi -
lo zo fi je po sto ji i pro ti vre ak ci ja,
po ku {aj re ha bi li ta ci je sta no vi {ta
zdra vog ra zu ma, re ci mo u bri tan -
skom em pi ri zmu ili po je di nim este -
ti~ kim kon cep ci ja ma (va ̀ nost ono -
ga {to se zo ve sen sus com mu nis); za -
tim je u sa vre me noj ana li ti~ koj fi -
lo zo fi ji com mon sen se uva ̀ en kao
le gi tim na in stan ca, {ta vi {e, i
nor ma ko ja tre ba da se usta li u fi -
lo zo fi ji ume sto kon struk ci ja tran -
scen den tal nog i spe ku la tiv nog uma.
Ne ma~ ki fi lo zof je vrej skog po re -
kla Karl Ro zen cvajg [Karl Ro sen -
zweig] ~ak je na pi sao Kwi ̀ i cu o
zdra vom i bo le snom qud skom ra zu mu
(1921) ~i ja struk tu ra je ta ko na pi sa -
na kao da se u we mu da je di jag no za bo -
le sti, te spro vo di te ra pi ja i re ha -
bi li ta ci ja pa ci jen ta.34 Pa ipak, fi -
lo zo fi ja se ne od u pi re ta kvom eti -
ke ti ra wu kao {to je "ap strakt no" i
"ne prak ti~ no" mi {qe we, u iz ve -
snom smi slu ne u po tre bqi vo za "ku} -
nu upo tre bu", ve} pri hva ta svo ju
opo zi ci ju na spram zdra vo ra zum skog
sta va. Ona se go to vo od svo jih po ~e -
ta ka sma tra re ak ci jom na stav zdra -
vo za go to vo ko jem se ~e sto pri kla -
wa ju qu di u sva ko dnev nom `i vo tu,
pa ~ak i oni ko ji se ba ve na u ka ma
ili ne kom vr stom fi lo zo fi je (vi -
{e em pi rij ski i prag ma ti~ ki ori -
jen ti sa ni mi sli o ci). Za to od u vek
po sto ji opa snost da se fi lo zo fi ja
sma tra ne zdra vim na ~i nom mi {qe -
wa ko jem se pre po ru ~u ju raz ne stra -
te gi je "ura zu mqe wa" i "pri ze mqe -
wa". Osta je da se vi di ko ja ori jen ta -
ci ja }e naj zad da pre vla da u fi lo zo -
fi ji – da li }e se odr ̀ a ti spe ku la -
tiv no-poj mov na kri ti ka jed no stra -
no sti "ko mon sen si zma" ili }e se ve -
}i na ipak pri klo ni ti zdra vo ra zum -
skoj te ra pi ji od "de ~i jih bo le sti"
ko ji ma je i da qe sklon do bar deo fi -
lo zof ske za jed ni ce. A mo ̀ da se po -
ka ̀ e i da je ta vr sta ras ce pqe no sti
unu tar (isto ri je) fi lo zo fi je, po de -
la na ide a li ste i re a li ste, za go vor -
ni ke ap strakt nog i kon kret nog mi -
{qe wa, i ko je god dru ge opo zi ci je
na ve li, naj ve }a boq ka fi lo zo fi je,
ne ka vr sta shi zo fre ni je uma. Mo ̀ da
pro tiv to ga mo ̀ e da po mog ne sa mo
te ra pi ja pu tem in te gra tiv nog i so -
li dar nog mi {qe wa.

*

BE LE [KE:

1 Vik tor von We iz säc ker, "Von den se e lischen
Ur sac hen der Krank he it", u: Vik tor von We -
iz säc ker, Wa rum wird man krank? Ein Le se -
buch, Su hr kamp Ver lag, Frank furt a. M.
2008, str. 228–251, ov de: str. 244.

2 Isto, str. 245. (Dva iden ti~ na iz ra za
'Se i te' u ci ta tu, ume sto 'stra na', pre veo
sam kao 'li ce' i 'na li~ je', ka ko bih u
jo{ ve }oj me ri uka zao na po lar ni ka -
rak ter uti snut u sva ku bo lest – ~ak i
ona {to se br zo iz le ~i, osta vqa trag
ne iz le ~i vo sti {to }e jed nom na stu pi -
ti.)

3 Isto, str. 251.
4 In spi ra ci ja za Kla ge sa bio je ro man -

ti ~ar ski fi lo zof pri ro de, le kar i
sli kar Karl Gu stav Ka rus ko ji je iz -
me |u osta log na pi sao de lo Sim bo li ka
qud skog ob li ka (pr vo iz da we 1853),
ne ku vr stu pri ru~ ni ka iz fi zi og no -
mi ke. Upor. Carl Gu stav Ca rus, Symbo lik
der menschlic hen Ge stalt. Ein Hand buch zur
Men schen ken ntniß, Zwe i te, vi el fach ver me -
hr te Aufla ge, F. A. Broc kha us, Le ip zig 1858.
– Na slov Ka ru so vog de la in spi ri sao
je i auto ra pri li kom ime no va wa ovog
po gla vqa – 'sim bo li ka' mo ̀ e da se
dvo ja ko raz u me: kao sim bol za ne {to
(sim bo li~ ki ka rak ter ne ~e ga) i kao
vr sta u~e wa ko ja se ba vi sim bo li~ -
kim aspek ti ma stva ri, pro ce sa i si tu -
a ci ja (u ovom slu ~a ju: sta wa bo le sti). 

5 U tom {i rem smi slu [mic ka rak ter
od re |u je na sle de }i na ~in: "[T]a ko
sva ka opa ̀ e na stvar ima svoj ti pi~ ni
ili in di vi du al ni ka rak ter ko ji mo ̀ e
da tra je, dok se wen iz gled mo ̀ e iz me -
ni ti do ne pre po zna tqi vo sti, npr. ka -
da ne ka pti ca pro le ti ili ka da se stu -
{ti ne ka lo ko mo ti va. Ka rak ter stva -
ri je ste mno go zna~ ni uti sak za hva qu -
ju }i zna ~ew skom ob zor ju ili po za di ni
{to bi va obra zo va na od sta wa stva ri,
pro gra ma [= `e qa i na me ra u [mi co -
voj ter mi no lo gi ji – na po me na auto ra,
D. S.] i pro ble ma." (Her mann Schmitz,
Hö hlen gän ge. Über die ge gen wär ti ge Auf -
ga be der Phi lo sop hie, Aka de mie Ver lag,
Ber lin 1997, str. 119).

6 "Man suc he nur nichts hin ter den Phä no me -
nen: sie selbst sind die Le hre." (Jo hann Wol -
fgang von Go et he, Ma xi men und Re fle xi o -
nen, dtv, C. H. Beck, Mün chen 2006, str.
93).

7 Upor. Her mann Schmitz, "Her me ne u tik le -
i blic her Ex pres si vi tät", u: De utsche Ze -
itschrift für Phi lo sop hie 53, Heft 3 (2005),
str. 339–347.

8 Upor. isto, str. 341.
9 Upor. o tom za ko nu Hel muth Ples sner,

"Der Mensch als Le be we sen", str. 31–55.
10 Upor. o toj ra zli ci u we go voj kla si~ -

noj stu di ji Smeh i pla~ (1941): Hel muth
Ples sner, Lac hen und We i nen. Eine Un ter -
suc hung der Gren zen menschlic hen Ver hal -
tens, str. 225–229, 273–277.

11 Su zan Son tag, "Bo lest kao me ta fo ra",
u: Su zan Son tag, Bo lest kao me ta fo -

ra, Rad, Be o grad 1983, str. 13–84, ov de:
str. 17.

12 Isto, str. 23.
13 Isto, str. 24.
14 La kon ski ko men tar auto r ke u tom kon -

tek stu: "Le ~e we tu ber ku lo ze ve za no je
za po ve }a we ape ti ta, le ~e we ra ka sma -
wu je ape tit. Ne u hra we ni se, avaj, uza -
lud no hra ne. Pre hra we ni ne mo gu da
je du." (Isto, str. 24 i sl.)

15 Isto, str. 25.
16 Isto, str. 26.
17 Isto, str. 28.
18 Isto.
19 Isto, str. 27.
20 Upor. o ovoj vr sti lo gi~ kog is tra ̀ i -

va wa Da mir Smi qa ni}, At mos fe ra
smr ti, str. 33–58.

21 Upor. o ra zli ci iz me |u de ter mi ni {u -
}ih i mo di fi ku ju }ih pre di ka ta kod
Ke ni ga Jo sef Kö nig, Sein und Den ken. Stu -
dien im Gren zge bi et von Lo gik, On to lo gie
und Sprac hphi lo sop hie, 2., un ve rän der te
Aufla ge, Max Ni e meyer Ver lag, Tü bin gen
1969, str. 1–5 (§ 1).

22 I Su zan Son tag uka zu je na to: "[G]lav -
ni simp to mi ra ka su ne vi dqi vi – sve
do po sled weg sta di ju ma, kad je sve ka -
sno." (Su zan Son tag, "Bo lest kao me -
ta fo ra", str. 22.) 

23 Ako ka ̀ e mo da nam ne ka uli ca, ne ka
ku }a ili so ba de lu je pra zno, on da je u
sva kom od tih za pa ̀ a wa ka rak ter pra -
znog dat na isti na ~in, bez ob zi ra na
ve li ~i nu me sta ko je u na ma osta vqa
uti sak pra zni ne. Upor. Jo sef Kö nig, Sein
und Den ken, str. 27 (fu sno ta 2). 

24 @an Bo dri jar, Si mu la kru mi i si mu la -
ci ja, Sve to vi, No vi Sad 1991, str. 7.

25 Isto. (Ovo me bi se mo glo do da ti: ni
kao sa umi {qe nim bo le sni kom.)

26 Na istom me stu.
27 [mic to go to vo pro gram ski iz ra ̀ a va

na sle de }i na ~in: "Fi lo zo fi ja je sa -
mo o sve {}i va we ~o ve ko vog na la ̀ e wa
se be u we go vom okru ̀ e wu." (Her man
[mic, Krat ki uvod u No vu fe no me no -
lo gi ju, Aka dem ska kwi ga, No vi Sad
2018, str. 12.)

28 Ge org Chri stoph Lic hten berg, Pfen nigs-Wa -
hr he i ten. Ein Lic hten berg-Bre vi er, De -
utscher Taschen buch Ver lag, Mün chen 1992,
str. 18.

29 Isto, str. 19.
30 Isto, str. 18.
31 Upor. Mar ta Pe treu, O bo le sti ma

fi lo zo fa. Si o ran, KOV, Vr {ac 2008,
str. 9 (ta ko |e i str. 12).

32 Ci ti ra no pre ma istom de lu, str. 68.
33 Isto, str. 83.
34 Karl Ro sen zwe ig, Das Büc hlein vom ge sun -

den und kran ken Men schen ver stand, Jü -
discher Ver lag, Su hr kamp Ver lag, Frank furt
a. M. 2018. U toj kwi zi pri sta li ca spe -
ku la tiv nog poj mov nog i si stem skog
mi {qe wa raz ma tra se kao pa ra li zo va -
ni bo le snik ko jem je po treb na te ra pi -
ja po mo }u "no vog mi {qe wa". Za ni -
mqi vo je da je ne ko li ko me se ci po {to
je na pi sao ovo de lo sâm Ro zen cvajg
obo leo od pa ra li ze, {to je kod we ga
vo di lo do gu bit ka spo sob no sti go vo ra
i kre ta wa.
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Be}ir Vukovi}

PPOO  SSPPIIRRIIDDOONNOOVVIIMM  MMAAPPAAMMAA
u ra {kim ze mqa ma ne ma te na vo qu 
ili ste u ko lu sa po gan cem dev cem mul cem 
ili se po vra ti pi la toj du {i
jer vre me je bli zu 

ili sa ne po do bom za ~e di 
ili ko te pi ta pla ti i stu be i ~a vle 
ili ter put be str va

ot ka ko na o pa ko ko lo okre nuo
na u ~a va sva ko zlo me ri se na kon ~i ni 
li {e pre o bil nog ni ko ni je pre tpla }en
na re~ ni ko

dog ma te mo gu da {a ra ju {ta ho }e 
ali sek ta svi |a svo ju i mr ku }e 

ova pi sme na pre da ja sve do ~i 
ka ko je na{ slu ~aj po se ban
oka ja no slu {~e mo ra lo bi
zdu {ni je de lo va ti

ne da ne }i da na 
ra {kim ze mqa ma hu li 
od `i ~e i kra qe va i na ni ̀ e 
su to kom ma }e don skim do so lu na 
do ha dri ja no ve ka pi je 
do ca ri ce gra do va 
ter upo pre ko
od ska dra
do za dra

ne ka i ~i ta~ sri ~e
sa mo da ne po beg ne iz pr ve pri ~e 
~im se na mo li 

ino ko san 
ne mam kad da sva ku stvar uvi jem 
sklo nim pre me stim br zo pi {em 
sva ki ~as mo ̀ e 
za ku ca ti

SSTTRRAA[[IILLOO  KKAAOO  JJAA
kroz iz ma gi cu 
usja je no dug me le ti 
ta la sa se cr na kr pa

ukrug vra na iz vi |a sce nu iza to po le 
stra {i lu ku ko no si se uno si 
iz mi ~e ko rak dva tri opet se 
su no vra }u je na kr pu
o ti ko ji si da si

ne }e za bo ra vi ti ni znak ugri za 
pre ne go se saj li ca skru ̀ a la
oko pa pa ka 

is pod sta bla 
mo ja ne znat nost
o mr tvi ma be se di bo sa 

ni sam ni po gle dao upre ma se 
uto ve} zvek nu la mo ti ka

o oda kle si da si 
po smuk ni gra nu 
is teg ni vrat
na mak ni
uzu

NNEERRAADDII  RREEDDOOVVII
{ta stra {i lo iz vo di
oma stio ko lac i
s kra ja na kraj 
raz vu kao kr pu
po red pu ta 

ni je sva ko slo ve so ro ga to 
ali ne pri la ze mu 

u po mr ~i ni sva ka bit 
iz gu bi bit ku

obla ~e }i go re o pi sa nu pri li ku
u pe ri pa te ti~ nom za no su sa ve to va li
ne {to {ap ta li on da pre {li mo sti nu i 
una tra {ke pu tem zva nim smrt kal dr mom 
po su tom sla mom da se ne ~u je {kri pa to~ ka 
od ve zli pre ma gra du me stu ve~ ne ta me 
cen tru gde pri stu pa ju 
da pro da ju du {u 

tri bi ni ti ra ni je mwe wa ~vo ru gde sva ku re~ 
za ve ̀ u gra du tam ni ci ko ju svol tao pr vi ubi ca

pri gra |em 
pa da pr qa va ki {a pe ge ras to pqe ne 
ostao sa mo dim wak zla (|a vo ukrao i
po to wu pri ~u i uju rio

iako pod re |e ne is toj gra vi ta ci ji
istom ~i stom pu tu 
na tor wu 
obe ka zaq ke
kru ̀ e istim tem pom

uz put po put sa o bra }aj nih zna ko va
po ban de ra ma sa za sta va ma stra {i la 
sa pro te za ma do stra {i la sa {ta ka ma 
do stra {i la sa re le ji ma stra {i la sa 
an te na ma gu ta ju sa mu stvar nost ta ko 
le po uz bu |e na ola ko se oral no 
iz ra ̀ a va ju ali to ni je sve

u ne ma wu ne do mi sli vog 
pro hu ji lu di~ ko 
stra {i lo mo del 
sa ~u pi na ma
sa re po vi ma
sa dla ka ma 
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Uvod

Te ma ovog ra da su de struk tiv ne emo ci je, ili jo{ bo -
qe, de struk tiv na sta wa uma ko ja u svo joj bi ti sa dr ̀ e ja -
ku emo ci o nal nu kom po nen tu. Ve li ki pro blem ko ji me
za ni ma je ste pi ta we da li i, ako je ta ko, ka ko ili pod ko -
jim okol no sti ma, na {e emo ci je mo gu bi ti de struk tiv ne,
od no sno, u od re |e nom smi slu, {tet ne po ono ga ko ji is ku -
si emo ci ju ili po dru ge na ko je su usme re ne ili na ko ji -
ma su iz ra ̀ e ne – auto de struk tiv ne ili {tet ne po dru -
ge. Bi lo da se emo ci ja sma tra de struk tiv nom, ili u kom
ste pe nu se mo ̀ e sma tra ti de struk tiv nom za vi si, u od re -
|e noj me ri, od od re |e nih em pi rij skih in for ma ci ja {i -
ro kog op se ga kao {to su: da li je emo ci ja bi o lo {ka
adap ta ci ja, ka ko je obi~ no ose }a mo, ko je su we ne nor -
mal ne psi ho bi o lo {ke i bi hej vi o ral ne oso bi ne, ko je su
we ne pri rod ne i ori gi nal ne, kao i tre nut ne in tra per -
so nal ne i in ter per so nal ne funk ci je itd.

Ali to da li je emo ci ja de struk tiv na – pa ~ak i osnov -
na, pri rod na i ori gi nal na emo ci ja – ta ko |e za vi si, ve -
ro vat no po naj vi {e, i od nor ma tiv ne sli ke ko ju ima mo o
oso bi, o do brom `i vo tu, sli ke ko ja do vo di do na pret ka
~o ve ka. Mi smo kul tur na stvo re wa i go to vo sve emo ci je,
~ak i one ko je su od li~ ni kan di da ti za ori gi nal nost i
pri rod nost, kao i do dat ne adap ta ci je, sa da su pro {i re -
ne oso bi ne; od no sno, ak ti vi ra ju se u si tu a ci ja ma ko je se
umno go me raz li ku ju od si tu a ci ja ko ji ma su iz vor no bi le
na me we ne ka ko bi oba vi le po sao po boq {a wa {an si za
op sta nak. Jed no je pla {i ti se kr vo lo~ ne `i vo ti we ili
bi ti qut na stran ca ko ji nas fi zi~ ki ugro ̀ a va. Pot pu -
no je dru ga stvar bi ti upla {en {to ne }e mo do bi ti po vi -
{i cu – ako pret po sta vi mo da nam je ra ta kre di ta pre vi -
so ka – i bi ti qut na de ka na {to ne mi sli o to me ili ne
ma ri za to. Osim to ga, a u ve zi s tim, ono {to do vo di do
bi o lo {ke iz dr ̀ qi vo sti, sprem no sti za op sta nak i ono
{to do vo di do na pret ka je su dve pot pu no raz li ~i te
stva ri. Pa ipak, ako ima mo sre }e – a mi slim da do ne kle
ima mo – maj ka pri ro da nam je mo ̀ da da la emo ci je ko je se
su {tin ski ne pro ti ve mo ra lu, a ni su u su prot no sti ni
sa na pre do va wem.

De struk tiv na emo ci ja mo ̀ e ima ti po zi tiv nu ili ne -
ga tiv nu va lent nost. Emo ci je po put gne va i stra ha ima ju
ne ga tiv nu su bjek tiv nu va lent nost. Qu bav, s dru ge stra -
ne, obi~ no ima po zi tiv nu va lent nost. Sta we ma ni je sva -
ka ko je de struk tiv no, u go to vo sva kom po gle du. Ako je to
ta~ no, on da od re |e ne emo ci je mo gu da iza zi va ju do bar
ose }aj ali i da bu du {tet ne ili da ma kar bu du u na teg nu -
tom od no su sa mo ral no {}u. Ne ki sma tra ju da je ~ak i qu -
bav, a po go to vo ro man ti~ na qu bav, de struk tiv na bar u
od re |e nom po gle du. I u is to~ wa~ koj i u za pad wa~ koj te -
o ri ji mo ra la po sto je kon tro ver ze u po gle du to ga da li
se qu bav spre ~a va pri stra snost. Ni je sa svim ne lo gi~ no
tra ̀ i ti da ro man ti~ na qu bav, qu bav pre ma sop stve noj
de ci ili po seb na qu bav pre ma pri ja te qi ma, i po red to -
ga {to su do bre, mo gu bi ti u su prot no sti sa eti~ kom ne -
pri stra sno {}u ili uni ver zal nim sa o se }a wem.

U ovom ra du na ro ~i to me in te re su je ono {to }u na -
zva ti "mo ral nim emo ci ja ma", na ro ~i to ono {to P. F.

Stro son na zi va "re ak tiv nim sta vo vi ma" u po zna tom ra -
du iz 1962. go di ne pod na zi vom "Slo bo da i ozlo je |e -
nost". To je je dan od raz lo ga za po kre ta we ove te me.
Stro son tvr di da su re ak tiv ni sta vo vi "ori gi nal ni i
pri rod ni" na na ~in na ko ji je in duk tiv no re zo no va we
ne {to ~e ga se ni ka da ne bi smo mo gli od re }i. Sre }om,
re ak tiv ni sta vo vi – ako su iz ra ̀ e ni na od go va ra ju }i
na ~in – je su do bri. To su sta vo vi ko ji ma iz ra ̀ a va mo op -
{tu hu ma nost, pri zna je mo dru ge kao oso be i pri zna je mo
im po zi tiv ne i ne ga tiv ne iz ra ze ko ji po ti ~u od to ga
{to ih vi di mo kao mo ral ne agen te i ta kvim ih i sma tra -
mo.

U okvi ru ti be tan skog bu di zma, pak, emo ci je, a na ro -
~i to bes – ali ta ko |e i broj ne dru ge emo ci je – sma tra ju
se lo {im, od no sno ne ~im {to tre ba da na pu sti mo. Na
za pa du sma tra mo da "ono {to se mo ra, pod ra zu me va i da
se mo ̀ e". We go va sve tost, 14. Da laj La ma, ka zao mi je da
se isto to sma tra i na is to ku. Sto ga ve ro va we da gnev
tre ba eli mi ni sa ti ni je za lu dan i ne mo gu} ideal u okvi -
ru ti be tan skog bu di zma. Sma tra se mo gu }im. I za i sta,
ve ru je se da je to re a li sti ~an ciq ko ji su mno gi po {to -
va o ci bu di zma po sti gli ili su na pu tu da ga po stig nu.

^i ni se da po sto ji od re |e na asi me tri ja iz me |u in -
duk tiv nog raz mi {qa wa i ose }a wa i iz ra ̀ a va wa re ak -
tiv nih sta vo va: ni ko ne bi sa ve to vao, ~ak i kad bi bi lo
mo gu }e – kao {to ni je – da se pre sta ne sa in duk tiv nim
raz mi {qa wem. Ali ne ki ti be tan ski bu di sti, pri me ra
ra di, sma tra ju da je mo gu }e i sa ve tu je se da se pre va zi |e,
pa ~ak i eli mi ni {e ono {to je "ori gi nal no i pri rod -
no" u slu ~a ju emo ci ja. Ako je to mo gu }e, "pre va zi la ̀ e -
we ge no ti pa", ako bi smo ga ta ko na zva li, sa mo po se bi je
za ni mqi vo. Na Za pa du, bar pre ma mo jim sa zna wi ma, iz u -
zev me di cin skih, ne ma po stu pa ka za pot pu no pre va zi la -
`e we ge no ti pa. Ima mo po stup ke, kao {to ima mo i za in -
duk ci ju, za me wa we, mo di fi ko va we i pri la go |a va we
emo ci ja, re ak tiv nih sta vo va – ka ko bi smo emo ci je u~i -
ni li "po god ni jim". A u ta kve se prak se upu {ta mo u
skla du sa ne kom za mi sli o to me {ta je do bro, a {ta lo -
{e, kon struk tiv no i de struk tiv no. Pa ipak, ti be tan ski
bu di sti te ̀ e eli mi na ci ji, bar kod ne kih emo ci ja, u
skla du sa wi ho vom za mi sli o do bru. Go vo ri }u o ne kim
stva ri ma ko je su re le vant ne ka da je re~ o pi ta wu da li
to sma tra mo mo gu }im i po ̀ eq nim sa ta~ ke gle di {ta za -
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pad wa~ ke mo ral ne fi lo zo fi je. Na dam se da }e mo je be -
le {ke do ve sti do stva ra wa no vih za mi sli o to me da li
je, i u ko jem ste pe nu, ti be tan ski bu di zam u pra vu – od no -
sno, da li bi smo – kad bi smo sa mo zna li ka ko – sma tra -
li da je bo qe i}i ko rak da qe ka emo ci o nal noj eli mi na -
ci ji. Sma tram – od no sno, znam – da ve }i na nas ovu ide ju
sma tra ne u ku snom. Bi lo bi do bro raz mi sli ti za {to je
to ta ko. Po sled weg od na ve de nog ne }u se mno go do ti ca -
ti u ovom ra du, od no sno, ne }u da ti di jag no zu za {to se
put emo ci o nal ne eli mi na ci je na Za pa du sma tra ne pri -
klad nim. Ali na dam se da }e ~i ta o ci kre nu ti da raz mi -
{qa ju u ovom prav cu.

Re ak tiv ni sta vo vi

Re ak tiv ni sta vo vi sa sto je se od ni za qud skih od go vo -
ra ko ji ob u hva ta ju ogor ~e we, ozlo je |e nost, za hval nost,
odo bra va we, kri vi cu, stid, po nos, ose }a we po vre |e no -
sti, ose }a wa pri vr ̀ e no sti i qu ba vi, kao i opro {taj.
Stro so no vo in te re so va we za re ak tiv ne sta vo ve po ti ~e
od ~i we ni ce da su re ak tiv ni sta vo vi cen tral no ukqu ~e -
ni u mo ral nost, iz ra ̀ a va we hu ma no sti, a ~e sto su i pot -
ce we ni na raz li ~i te na ~i ne od
stra ne tzv. "in te lek tu al nih" mo -
ral nih te o ri ja.

Stro son tvr di (1) da su re ak -
tiv ni sta vo vi deo nor mal nog i
ori gi nal nog ko na tiv nog re per to -
a ra ~la no va vr ste ho mo sa pi ens; (2)
da re ak tiv ni sta vo vi iz ra ̀ a va ju
nor mal ne qud ske re ak ci je na rad -
we, oso bi ne, dis po zi ci je ili na
ce lu oso bu; (3) da nor mal no iz ra -
`a va we re ak tiv nih emo ci ja ob u -
hva ta me |u qud ske od no se u ko ji ma
se iz ra ̀ a va ju bla go na klo nost ili
ne bla go na klo nost ili, ba rem, ka -
da su oni u pi ta wu.

Po sled wa ta~ ka mo ̀ e da de lu je
kao da se re ak tiv ni sta vo vi ne -
pro men qi vo od no se na dru ge. A to
ni je ta~ no. Mo ̀ e mo da is ku si mo i
usme ri mo re ak tiv ne sta vo ve, a za -
i sta ~e sto i je ste ta ko, ka na ma sa -
mi ma. Re ak tiv ni sta vo vi se sto ga po ne kad, a mo gu }e i ~e -
sto, od no se na se be. Re ak tiv ni stav – po nos, kri vi ca,
sram, ose }a we ne do bi ja wa za slu ga ili ose }a we oba ve ze
– mo ̀ e se is ku si ti u pr vom li cu zbog di rekt nih dru -
{tve nih po vrat nih in for ma ci ja, npr. iz ra ̀ a va wem
ogor ~e wa ili odo bre wa od stra ne dru ge oso be. Mo ̀ e se
~ak i pri me wi va ti na se be, dok oso ba sa mo raz mi {qa o
ne koj rad wi ili se ose }a ras po lo ̀ e no da de la na od re -
|e ni na ~in, a da ne mo ra za pra vo (sa da ili bi lo ka da) da
tu rad wu spro ve de.

Da kle, re ak tiv ni sta vo vi se od no se na se be, kao i na
dru ge. Ta ko |e se do ̀ i vqa va ju i iz ra ̀ a va ju in di rekt no,
od no sno, u ime dru gih. In di rekt no iz ra ̀ a va we re ak -
tiv nih sta vo va de {a va se ~ak i u slu ~a je vi ma ka da ne po -
sto ji stvar no ne mi nov no do bra ili lo {a vo qa usme re na
na nas kao po je din ce. Ko li ko se {i ro ko pro sti re na {e
in di rekt no iz ra ̀ a va we re ak tiv nih sta vo va va ri ja bil -
na je stvar, i ve ro vat no u ve li koj me ri za vi si od mo ral -
nog obra zo va wa i kul tu re. Ono {to zna mo je ste da se mo -
gu {i ri ti ili pro du ̀ i ti ve o ma {i ro ko u pro sto ru i

vre me nu. Sa vre me ni ~o vek, sa zna wem o qud skoj isto ri -
ji ili jed no stav no kroz iz lo ̀ e nost te le vi zij skim no vo -
sti ma, ose }a in di rekt no ogor ~e we pre ma zlo na mer nim
~i no vi ma oso ba ko je su odav no mr tve ili se upu {ta ju u
svi re pe rad we {i rom sve ta i ko je ni u kom slu ~a ju ne
pred sta vqa ju ni ka kvu ra zum nu pret wu po we ga, we go ve
vo qe ne ili su na rod ni ke.

Stro son ov de ne ka ̀ e eks pli cit no da re ak tiv ni sta -
vo vi do la ze sa na {om pri ro dom, ili jo{ bo qe, ne go vo -
ri eks pli cit no da su pro iz vod na {e evo lu ci je kao od re -
|e ne vr ste `i vo ti we. Sva ka ko ne bi bi lo ne fer pri pi -
sa ti mu ta kvo gle di {te. Stro son na gla {a va da su ovi
sta vo vi pri rod ni, da se po ja vqu ju u ne kom ob li ku u svim
kul tu ra ma i da wi ho va sve pri sut nost ima ve ze sa pri ro -
dom nas kao dru {tve nih bi }a.

Evo lu ci ja re ak tiv nih sta vo va

Je dan raz log za mi {qe we da bi Stro son odo brio raz -
mi {qa we o re ak tiv nim sta vo vi ma kao pro iz vo di ma
evo lu ci je je ste taj {to u ot kri va ju }oj fu sno ti upo re |u -
je re ak tiv ne sta vo ve sa in duk ci jom.

Stro son ka ̀ e sle de }e: "Upo re -
di te pi ta we oprav da va wa in duk -
ci je. ^o ve ko va po sve }e nost in duk -
tiv nom for mi ra wu uve re wa je
ori gi nal na, pri rod na i ne ra ci o -
nal na (ne ira ci o nal na), i ni na
ko ji na ~in ni je ne {to {to bi ra mo
ili {to bi smo mo gli da na pu sti -
mo." Ko li ko ja shva tam, ide ja je da
se su ge ri {e da ono {to va ̀ i za
in duk ci ju ta ko |e va ̀ i i za re ak -
tiv ne sta vo ve – oni su "ori gi nal -
ni, pri rod ni, ne ra ci o nal ni (ne
ira ci o nal ni) ... [i ni su ne {to
{to bi smo ika da] mo gli da na pu -
sti mo."

Sad, iako sam na po ~et ku na veo
da na za pa du ne ma mo po stup ke za
eli mi ni sa we emo ci ja, ima mo te o -
ri je o ra ci o nal no sti emo ci ja i
ima mo vi |e wa o iz me ni i mo di fi -
ko va wu od re |e nih emo ci ja ra zu -

mom. Jed na vr sta in te lek tu al no sti, na ro ~i to za stu pqe -
na kod kom pa ti bi li sta o slo bod noj vo qi i kon se kven ci -
ja li sta o mo ral no sti, pre po ru ~u je is ti ca we ono ga {to
Stro son na zi va "objek tiv nim sta vom". Osnov na ide ja je
kog ni tiv no pro di ra we u pri rod nu i ori gi nal nu ko na -
tiv nu eko no mi ju i tret man bla go na klo no sti ili ne bla -
go na klo no sti na na ~in ko ji ni je pre vi {e li ~an; i za i -
sta ko li ko god je mo gu }e uop {te ne uzi ma te stva ri li~ -
no. Raz log je jed no sta van: oso ba ko ja ti u~i ni do bro ili
lo {e ni je mo gla u~i ni ti ni ka ko dru ga ~i je. Sa ra ci o -
nal ne ta~ ke gle di {ta, je di na svr ha ko ju tre ba raz u me ti
iz is ka zi va wa po zi tiv nih ili ne ga tiv nih re ak tiv nih
sta vo va ti ~e se upra vqa wa po na {a wem dru gih u bu du} -
no sti. Isto ta ko, pr vo li~ no `a qe we, a za tim po ka ja we
ira ci o nal ni su ako je oso ba da la sve od se be, ili al ter -
na tiv no joj je u re du, do od re |e ne me re, da se dr ̀ i pra -
vog pu ta i da qe.

Ta ko da ipak na Za pa du ima mo gle di {te ko je sma tra
da su od re |e ne emo ci je ira ci o nal ne, i u toj me ri ne po -
god ne. Ali ko li ko ja znam, ni ko ko je pred lo ̀ io za u zi -
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ma we "objek tiv nog sta va" ni je sma trao da }e mo za i sta
to us pe ti da ura di mo. U sva kom slu ~a ju, ako uzme mo
Stro so no vu ide ju da su re ak tiv ni sta vo vi "ori gi nal ni i
pri rod ni" kao kon ce si ju ve ro do stoj ne ide je ko ja je evo -
lu i ra la do iz ra ̀ a va wa re ak tiv nih sta vo va u re le vant -
nim ili od go va ra ju }im in ter per so nal nim ili in tra -
per so nal nim si tu a ci ja ma, on da se ja vqa ne ko li ko pi -
tawa:

1. Da li su re ak tiv ni sta vo vi na sta li kao adap ta ci je?
2. Ako je su, da li su i da qe adap tiv ni?
3. Ko li ko se ti sta vo vi mo gu mo di fi ko va ti?
4. Ako se mo gu mo di fi ko va ti, da li po sto ji ne ki raz -

log da se ra di na mo di fi ko va wu, iz me ni ili na ne ki
dru gi na ~in pri la go |a va wu to ga ka ko, ka da i pod ko jim
okol no sti ma mo ̀ e mo da is ku si mo ili is ka ̀ e mo re ak -
tiv ne sta vo ve?

Po sled wa dva pi ta wa na ro ~i to su va ̀ na uko li ko su
de struk tiv ne emo ci je u sre di {tu stva ri. Raz log to me je
to {to ako je oso bi na de struk tiv na, ima mo raz log da `e -
li mo da je eli mi ni {e mo, pro me ni mo ili mo di fi ku je mo
uko li ko je to mo gu }e. Ali u fu sno ti u ko joj Stro son
upo re |u je re ak tiv ne sta vo ve sa in duk tiv nim in for ma -
ci ja ma – ob ra dom, ko ja je ori gi nal na i pri rod na, po zi va
na pa u zi ra we po pi ta wu to ga ko li ko se re ak tiv ni sta -
vo vi mo gu mo di fi ko va ti. Pod se }am da pr vo do da je da
in duk ci ja (isto va ̀ i i za re ak tiv ne sta vo ve) "ni na ko -
ji na ~in ni je ne {to {to oda be re mo ili {to mo ̀ e mo
da na pu sti mo" (moj kur ziv); i dru go, od mah ka da ka ̀ e
ovo – ali ov de mi sli sa mo na in duk ci ju: "Ipak, ra ci o -
nal no kri ti ko va we i od bi ja we mo gu da ople me ne stan -
dar de i wi ho vu pri me nu, da obez be de 'pra vi lo za pro ce -
nu uzro ka i po sle di ce'."

Ovi ko men ta ri mo ̀ da nas mo gu za bri nu ti ka da je re~
o mo gu} no sti mo di fi ko va wa ili o ste pe nu mo di fi ko va -
wa re ak tiv nih sta vo va, a na ro ~i to po pi ta wu iz gle da za
"pre va zi la ̀ e we" emo ci ja u ja kom smi slu, na ro ~i to emo -
ci ja ko je su pri rod ne i ori gi nal ne. Raz ma tra we ove za -
bri nu to sti kqu~ no je za svr he ovog ra da po {to se na za -
pa du obi~ no pret po sta vqa da ra zum (osnov na ide ja se ̀ e
~ak do Pla to na) mo ̀ e, do od re |e ne me re, da vla da eks ce -
siv nim, de struk tiv nim ili ne u kro }e nim emo ci ja ma. A
na is to ku po sto je us po sta vqe ni raz lo zi i po stup ci pre -
ma ko ji ma se ra di na mo di fi ko va wu, iz me ni, eli mi ni sa -
wu ili ~ak i na sta vqa wu sa do ̀ i vqa va wem ne ga tiv nih
ili de struk tiv nih emo ci ja, ali i na to me da pre sta ne mo
da se iden ti fi ku je mo sa wi ma.

[ta je adap ta ci ja

Ne dav no su se na uli ca ma po ja vi li za bav ni spo ro vi,
ili bar na stra ni ca ma po zna tog Wu jor {kog ~a so pi sa
(The New York Re vi ew of Bo oks) – jed nom od omi qe nih saj -
to va sa vre me nih in te lek tu a la ca za u~e stvo va we u omi -
qe noj ver zi ji uli~ nih tu ~a ili ka fan skih kav gi – o
pro ble mi ma adap ta ci je i pi ta wa ko li ko oso ba tre ba da
bu de po sve }e na pro gra mu adap ci o ni zma. Sti ven Xej
Gold op tu ̀ io je Da ni je la De ne ta da je "ul tra dar vi ni -
sti~ ki fun da men ta li sta", zbog sa gre {e wa ili zlo ~i na
"pa na dap ta ci o ni zma". Pa na dap ta ci o ni sta, ko ga dru gde
Gold i Le von tin na zi va ju "pan glo si ja nom", na vod no sma -
tra da maj ka pri ro da pro iz vo di sve adap ta ci je i sa mo
wih. Od no sno, maj ka pri ro da pro iz vo di sve oso bi ne, i
sa mo wih, ko je do pri no se in klu ziv nom ge net skom bla go -

sta wu, po {to se ge net sko bla go sta we, ra ni je na zi va no
re pro duk tiv nom uspe {no {}u, sa da shva ta u okvi ru sa -
vre me ne po pu la ci o ne ge ne ti ke. Po ve za ni greh, zlo ~in
ili pre kr {aj ko ji obi~ no po ~i ni ul tra dar vi ni sti~ ki
fun da men ta li sta je ste da po mi sli da su sve oso bi ne ko -
je su se raz vi le pu tem evo lu tiv nih pro ce sa op ti mal ne.
Sli ~an od go vor na op ti mi sti~ no raz mi {qa we je ste is -
ti ca we da se Maj ka pri ro da pe tqa u pra vqe we ve} po -
sto je }ih kre a ci ja ko je ogra ni ~a va ju ono {to no ve oso bi -
ne mo gu da na pra ve.

Ka ren Ne an der, fi lo zof bi o lo gi je, pro {i ru je Gol -
dov pri mer i ka ̀ e: Pan din "pa lac" je iza bran za ski da -
we li sto va bam bu sa i to je sto ga we go va te le o nom ska
funk ci ja. Ali iz to ga ne sle di da pan da ima naj bo qu gu -
li li cu za li sto ve bam bu sa ko ja po sto ji ili da je pri rod -
na se lek ci ja do ve la do adap tiv nog is ho da u ovom slu ~a ju
ne ma bi lo ka kva ogra ni ~e wa. Ba{ su prot no (Gold 1980).
Iako pan din pa lac ima ja snu te le o nom sku funk ci ju, to
je od li~ na ilu stra ci ja ~i we ni ce da se pri rod na se lek -
ci ja pe tqa i za do vo qa va i da je ve o ma ogra ni ~e na pro -
{lo {}u i al ter na ti va ma ko je su sa da do stup ne. Pan din
pa lac – za pra vo, pro du ̀ e na kost zglo ba – je ste ne sa vr -
{e na kre a ci ja sa "in ̀ e wer ske ta~ ke gle di {ta".

Su {ti na je u to me da su ~ak i adap ta ci je kao {to su
pan din pa lac, zbog ogra ni ~e nih po sto je }ih raz voj nih
ogra ni ~e wa, za do vo qa va ju }e sa in ̀ e wer ske ta~ ke gle -
di {ta, ali ni su nu ̀ no op ti mal ne. [ta vi {e, a na su prot
ul tra dar vi ni sti~ kom fun da men ta li zmu (ako ta kva sek -
ta uop {te i po sto ji), ni su sve oso bi ne na sta le usled
evo lu tiv nih pro ce sa adap ta ci je.

Na {i ge ni omo gu }a va ju sve {to mo ̀ e mo da u~i ni mo
ali ni je sva ka mo gu} nost iza bra na jer je adap ta ci ja.
Eli ot So ber pra vi za ni mqi vu raz li ku iz me |u se lek ci -
je oso bi ne i se lek ci je za oso bi nu. Do bro je {to su na {i
in duk tiv ni ka pa ci te ti iza bra ni jer su do ve li do uspe -
{nog lo ci ra wa i re lo ci ra wa iz vo ra hra ne, po god nog
sklo ni {ta, part ne ra i sl. Iz gle da da nam ovi in duk tiv -
ni ka pa ci te ti ko ji su iza bra ni omo gu }a va ju, uz od re |e -
no usa vr {a va we do bi je no u kul tur nim kon tek sti ma, da
se ba vi mo ma kar osnov nom na u kom. Spo sob nost ba vqe wa
osnov nom na u kom ipak ni je raz log zbog kog su na {i in -
duk tiv ni ka pa ci te ti iza bra ni. I to za to {to, bar u iz -
vor nom evo lu tiv nom kon tek stu, is po qa va we tih mo gu} -
no sti (a) ni je se ni de si lo i (b) sto ga ni je uzro~ no do -
pri ne lo na {im in duk tiv nim ka pa ci te ti ma ko ji se bi -
ra ju. In duk tiv ni ka pa ci te ti po treb ni za ba vqe we
osnov nom na u kom pri ka ~i li su se na in duk tiv ne ka pa ci -
te te ko ji su do ve li do uspe ha u lo vu, po tra zi za hra nom
i pa re wu. Do {lo je do iz bo ra re le vant nih ka pa ci te ta
za ba vqe we na u kom, ali ne iz bo rom za ba vqe we na u -
kom."

U evo lu tiv noj bi o lo gi ji ogra ni ~a va we raz go vo ra o
adap ta ci ja ma oso bi na ko je su iza bra ne stan dard na je
prak sa. U slu ~a ju in duk ci je, po ja ~a ne in duk tiv ne spo -
sob no sti ko je je ~o vek is po qio ka da je po ~eo da se ba vi
onim {to da nas na zi va mo "na u kom" ni su iza bra ne za ba -
vqe we na u kom u iz vor nom evo lu tiv nom kon tek stu. Kul -
tur na se lek ci ja i u~e we, kao i raz voj od re |e nih dru -
{tve nih prak si, igra li su ve li ku ulo gu u to me, to li ko
ve li ku da se od u pre to me da se ba vqe we na u kom na zo ve
ta ko, sva ka ko da se od u pre na zi va wu pri me ne ka no na in -
duk tiv ne lo gi ke, sta ti sti ke i te o ri je ve ro vat no }e, po -
{to ih sa da ko ri sti mo u ba vqe wu na u kom, ka pa ci te ti ma
ko ji su iza bra ni, i sto ga da od bi je mo da raz mi {qa mo o
is po qa va wu tim oso bi na kao ni za adap ta ci ja.
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Mo ral ne emo ci je, po no vo

Mo zak nam je no tor no osta vio pa te ti~ ni, go to vo ne -
po sto je }i fo sil ni za pis o to me ka ko ga je ko ri stio ~o -
vek u ko me se pr vo bit no na la zio. U pra vqe wu pret po -
stav ki o na {oj pri ro di ka da smo se raz vi li po pri li~ no
za vi si mo od osta ta ka pri mi tiv nih dru {tve nih gru pa ci -
ja, ala ta, do ka za o ko ri {}e wu va tre, osta ta ka ske le ta,
zna wa o iz vo ri ma hra ne uz te sti ra we DNK sa dr ̀ a ja tr -
bu {ne du pqe ka ko bi smo ot kri li da li je qu do ̀ der stvo
bi lo ret ko ili uobi ~a je no, kao i od zna wa o ge o gra fi ji,
vre men skim pri li ka ma, mi gra ci ja ma itd. U sva kom slu -
~a ju, ako po gle da mo fi lo ge net ske za pi se, na ro ~i to po -
dat ke pri ku pqe ne o dru gim vr sta ma ho mi ni da, kao i op -
ser va ci je ra znih vr sta sa za jed ni~ kim pret kom – npr.
{im pan zi, bo no bo {im pan zi i ve li kih maj mu na, sti ~e -
mo ja sni ju sli ku o to me da li je oso bi na ko ju is po qa va -
mo adap ta ci ja ili bi mo gla to bi ti.

Ka da sa sta vi mo ove iz vo re po da ta ka, i shod no uvi di -
ma ko je je Dar vin pru ̀ io u kwi zi "Iz ra ̀ a va we emo ci -
ja kod ~o ve ka i `i vo ti wa" (1872), kao i va ̀ nog de la Po -
la Ek ma na i we go vih ko le ga vek ka sni je, ~i ni se da je
bez bed no re }i da su od re |e ne qud ske emo ci je uni ver zal -
ne. Po sto ji ne ko li ko raz lo ga da se to ka ̀ e: pr vo, ho mo -
lo zi se ja vqa ju i kod dru gih `i vo ti wa – pa sa i dru gih
bli skih srod ni ka – emo ci ja ko je is ku si mo i mo ̀ e mo da
iz ra zi mo. Dru go, u dru {tve nim pro sto ri ma po sto je ka -
rak te ri sti~ na kre ta wa fa ci jal ne mu sku la tu re ko ja se
pre po zna ju ta kva ka kva je su (npr. za bi hej vi o ral ne dis -
po zi ci je ko je is ka zu ju) od stra ne pri pad ni ka iste vr ste
ko ji po tom kao da re a gu ju na od go va ra ju }i na ~in na od re -
|e ni is kaz. Tre }e, za osnov ne emo ci je stra ha, gne va, iz -
ne na |e wa, sre }e, tu ge, ga |e wa i pre zi ra ima mo ili smo
na pu tu do to ga da sve bo qe i bo qe lo ci ra mo fi zi o lo -
{ke mar ke re ko ji raz li ku ju dru ga ~i je emo ci o nal ne iz -
ra ze. ^e tvr to, emo ci je, ili ma kar re le vant na fa ci jal na
eks pre si ja, ko je su na vod no uni ver zal ne za pra vo se pre -
po zna ju u dru gim qud skim dru {tvi ma – i kod ne pi sme -
nih No vo gvi ne ja ca kao i autoh to nih Wu jor ~a na – ona -
kve ka kve je su.

Sto ga haj de da pri hva ti mo da po sto je uni ver zal ne
qud ske emo ci je ko je su evo lu i ra le u osnov ne oso bi ne
~la no va vr ste ho mo sa pi jens. Osnov ne emo ci je su deo iz -
vor ne opre me sa ko jom do la zi mo na ovaj svet, kao {to su
o~i, u{i, nos i gla sno sr ce. Ali tu se ja vqa ne ko li ko
pi ta wa.

Pr vo, pi ta we je da li su Stro so no ve re ak tiv ne emo -
ci je osnov ne na isti na ~in kao {to su Ek ma no ve emo ci -
je. Ovo je slo ̀ en pro blem. Kri vi ca, stid, ogor ~e we, za -
hval nost i ozlo je |e nost ne na la ze se na Ek ma no voj li sti
ali je su na Stro so no voj. Ono {to ov de o~i gled no tre ba
ura di ti, pod uslo vom da `e li mo da pri hva ti mo Stro so -
no vu ide ju da su re ak tiv ni sta vo vi pri rod ni i ori gi nal -
ni, je ste da ih {to bli ̀ e po ve ̀ e mo sa emo ci ja ma na Ek -
ma no voj li sti. Ovom stra te gi jom mo ̀ e znat no da se na -
pre du je. Ta ko npr. mo ̀ e mo da ka ̀ e mo da je ogor ~e we vr -
sta gne va usme re na ka zlo na mer nim pri pad ni ci ma vr ste;
za hval nost je na ~in da iz ra zi mo sre }u {to se ne ko pre -
ma na ma le po po na {a; tu ga se po ve zu je sa sre }om uko li -
ko je in verz na. Tu ga je emo ci ja ko ju iz ra ̀ a va mo pre zbog
gu bit ka ne go li zbog do bi ja wa ili za dr ̀ a va wa ne ~e ga
do brog, re ci mo ne ke stva ri ili ne kog od no sa ko ji `e li -
mo. Kri vi ca, a ve ro vat no i stid, mo ̀ e se sma tra ti gne -
vom (ili u slu ~a ju sti da, ve ro vat no iz ne na |e wem) ko ji
je usme ren ka unu tra. U ve zi sa tim, mo ̀ e se re }i da je

ose }a we `a qe wa i po ka ja wa po ve za no sa ose }a wi ma
stvar nog ili ne mi nov nog gu bit ka, i opet sa gne vom
usme re nim ka se bi zbog ne ~e ga {to ta kav gu bi tak do no -
si ili mo ̀ e da do ne se. Sa da }u po ja sni ti ka ko bi de taq -
no ~i ta vo ma pi ra we mo glo da funk ci o ni {e. Jed no stav -
no }u iz ja vi ti da je mo gu }e pri li~ no bli sko po ve za ti
Ek ma no ve osnov ne emo ci je i Stro so no ve re ak tiv ne sta -
vo ve i tvr di ti da su po ve za ni sa sli~ nim, ako ne i pot -
pu no istim sku pom po ja va, po {to pra ve li ste tog de la
na {e ko na tiv ne eko no mi je ko ja je ori gi nal na i pri rod -
na – i to do la zi sa ti me {to smo qud ska bi }a. Po ne kad,
Stro son (po ka zu ju }i ti me svoj kan ti zam) go vo ri da se
re ak tiv ni sta vo vi ak ti vi ra ju ka da se po {to va we pre ma
me ni ne pri zna ili ka da se mo je do sto jan stvo do vo di u
pi ta we. Sum wam da su na {i pre ci, ko ji su pre ne ko li ko
de se ti na hi qa da go di na kra jem ple i sto ce na dok se led
to pio, za mi sli li da se su o ~a va ju sa iza zo vi ma po do sto -
jan stvo i sa mo po {to va we. Mi, qu di sa za pa da, mi de ca
pro sve ti teq stva, po ne kad, a ve ro vat no i ~e sto, do ̀ i -
vqa va mo uvre de usme re ne ka na {em do sto jan stvu kao
oso be, i ose }a mo ka ko nam ni je uka za no do voq no po {to -
va wa. Stro son mo ̀ e da do pu sti ovu raz li ku iz me |u re -
ak tiv nih sta vo va pre da ka i sa vre me nog ~o ve ka. Iako u
po gle du re ak tiv nih sta vo va Stro son ni je dru {tve ni
kon struk ti vi sta – pod se }a mo da su re ak tiv ni sta vo vi
pri rod ni i ori gi nal ni – i on ja sno na vo di, na na ~in na
ko ji ni ko dru gi, bar ko li ko ja znam, ni je is ta kao da po -
sto je in di vi du al ne i kul tu ro lo {ke raz li ke u sve mu, od
in ten zi te ta is ku stva ili is ka zi va wa sva kog re ak tiv nog
sta va u mno gim uslo vi ma ko ji ak ti vi ra ju re ak tiv ne sta -
vo ve. Od la zak kod fri ze ra dan na kon smr ti oca ni je ne -
{to {to bi or to dok sni In dus tre ba lo da ura di – to je
bli sko skr na vqe wu. Na ma je {i {a we sa svim ra zum na
stvar ka da se spre ma mo za sa hra nu. Osta je ~i we ni ca da u
obe kul tu re po sto je na ~i ni po na {a wa u vre me nu smr ti
bli ̀ weg ko je }e iza zva ti neo do bra va we.

U sva kom slu ~a ju, ako sam u pra vu da je niz re ak tiv nih
emo ci ja ve o ma bli zu, ili se uver qi vo mo ̀ e shva ti ti
kao va ri ja ci ja, ili vr sta od re |e ne Ek ma no ve osnov ne
emo ci je, on da je na po mo lu za ni mqi va po sle di ca. To je
ovo: osnov ne emo ci je su mo ral ne do od re |e ne me re, ili
su bar pra mo ral ne. Ka da ka ̀ e mo da su da te emo ci je "mo -
ral ne" ili "pra mo ral ne", `e lim da ka ̀ em da se ~i ni da
su na me we ne is ka zi va wu po zi tiv nih i ne ga tiv nih ose }a -
wa i da sto ga slu ̀ e da ih is ka ̀ u, ti pi~ no ako su ta ose -
}a wa iza zva na in ter ak ci jom sa dru gi ma. Mo ̀ e se ~ak
sta vi ti pri go vor na to da bi emo ci ja bi la ili da bi
funk ci o ni sa la kao bo na fi de mo ral na emo ci ja, da mo ral -
na za jed ni ca mo ra bi ti us po sta vqe na, a za mi sao o zah te -
vi ma ko je ta za jed ni ca ima po sto ji u umo vi ma svo jih ~la -
no va. Ne `e lim da od ovog pro ble ma pra vim jo{ ve }i,
de li mi~ no za to {to ne sma tram da od we ga mno go to ga
za vi si. Ako re~ "mo ral no" uzro ku je ne la go du, na zo vi mo
da te emo ci je "pra mo ral nim". Ono {to se ka ̀ e ka da se
na zo vu pra mo ral nim je ste da po je din ci ko ji u~e stvu ju u
so ci jal nim in ter ak ci ja ma (si gur no po sto ji pret po stav -
ka da smo dru {tve ne `i vo ti we, i to smo od u vek i bi li)
vi {e vo le da ima ju od re |e na is ku stva a da ne ma ju dru ga,
da po sto je stva ri ko je `e le i lo {e stva ri ko je im se ne
svi |a ju, a da }e do ba vqa ~i do brih ili lo {ih stva ri bi -
ti objek ti po zi tiv nih ili ne ga tiv nih re ak tiv nih sta -
vo va. Pot pu no bez bed no mo ̀ e mo da pret po sta vi mo da
re ak tiv ni sta vo vi funk ci o ni {u u iz vor noj evo lu tiv noj
si tu a ci ji za pre no {e we ose }a wa o me |u qud skoj tr go vi -
ni. Ne tre ba da za u zi ma mo stav o to me da li su, u tom
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tre nut ku, le gi tim no na zva ne mo ral nim emo ci ja ma, ili
da li smo du bo ko svi ra ci o nal ni ego i sti ko je za ni ma sa -
mo sop stve no do bro, ili da li smo ob da re ni ve li kom ko -
li ~i nom bla go na klo no sti i sa o se }a wa, kao i se bi~ nog
ni za. Do voq no je za mi sli ti nas ka ko smo ukqu ~e ni u
dru {tve ne od no se sa od re |e nim svi |a wi ma i ne svi |a -
wi ma, da `i vi mo sa su na rod ni ci ma ko ji ili ne na mer no
ili na mer no ra de ne ke stva ri ko je nam se svi |a ju i ne ke
ko je nam se ne svi |a ju.

Ka da bi pra mo ral ne emo ci je bi le adap ta ci je, to bi
si gur no ra{ ~i sti lo ne ke stva ri. Iz gle di da su one mo -
`da adap ta ci je ~i ne se obe }a va ju }e pri ma fa cie. Pr vo, la -
ko se mo ̀ e za mi sli ti da su sta vo vi kao {to su gnev i
strah uver qi vo po ve za ni sa bla go sta wem. Bli sko po ve -
za ne vr ste ko je is ka zu ju te sta vo ve obi~ no to ra de ka da
su u fi zi~ koj opa sno sti. Dru go, sta vo vi kao {to su sre -
}a i tu ga mo gu ta ko |e da se pot ~i ne raz li ~i tim vr sta ma
dru {tve nih in ter ak ci ja ko je do vo de do bla go sta wa. Ako
mi se seks do pa da, on da }u se pa ri ti, i pre ne }u svo je za -
do voq stvo, sre }u, ve ro vat no i za hval nost oso bi sa ko jom
mi je pri jat no da se pa rim. Ako mi
je pri jat no da se igram sa dru gi ma
ili da mi je sa dru gi ma pri jat no,
za bri nuo bih se ako bi se te oso be
opro sti le od me ne. Dis po zi ci ja za
iz ra ̀ a va we re ak tiv nih sta vo va
na in di rek tan na ~in la ko se mo ̀ e
za mi sli ti kao da se pri rod no na -
sta vqa na mo je po tom stvo ili na
mog part ne ra, kao i na sve osta le
~i je mi je dru {tvo pri jat no, ko ji
mi ~i ne do bro ili za ko je sma tram
da su u po zi ci ji da mi ~i ne do bro.
Isto ta ko, pod uslo vom da po~ nem
da bri nem o dru gi ma (~ak i iz pot -
pu no se bi~ nih raz lo ga, {to bi se
re klo) mo ra }u da is ku sim gnev ka
oni ma ko ji im {ko de, ili }e to
u~i ni ti, ve ro vat no ~ak i da de lu jem pre ma tom gne vu. I
za i sta, pri ma to lo zi ~e sto go vo re o "mo ral noj agre si ji"
me |u pri ma ti ma ko ji ni su qud ska bi }a pri ~e mu se agre -
siv no is po qa va we ja vqa ka da je {im pan za pod di rekt -
nom pret wom ili ka da je ugro ̀ en dru gi {im pan za o ko -
me pr vi bri ne. I ko na~ no, si stem ra nog upo zo ra va wa u
ko jem is po qa va mo emo ci je pre ne go {to po stu pi mo po
wi ma de lu je kao do bra stra te gi ja za stvo re wa ko ja bi
tre ba lo, ako bi sve dru go bi lo jed na ko, da `e le da ob -
zna ne svo ja ose }a wa i `e qe bez opa sno sti od sa ka }e wa
ili po gi bi je.

Ovo su ne ke stva ri ko je se mo gu re }i za ide ju da su
pra mo ral ne emo ci je, one ko je se sa sto je od re la tiv no ve -
li kog pod ni za Ek ma no vog ni za uni ver zal nih osnov nih
emo ci ja, kao i Stro so no vih pri rod nih i ori gi nal nih
re ak tiv nih sta vo va, adap ta ci je u bi o lo {kom smi slu.
Ali po sto je dva upo zo re wa.

Pr vo, evo lu tiv ni bi o lo zi i bi o lo {ki fi lo zo fi
stan dard no pra ve raz li ku iz me |u pi ta wa da li je oso bi -
na adap ta ci ja u stro gom smi slu ili ne, a to je ve }i nom
pi ta we isto ri je, na ro ~i to pi ta we da li je oso bi na po ja -
~a va la bla go sta we ka da je evo lu i ra la, kao i raz li ~i to
pi ta we da li je adap tiv na u tre nut nim okol no sti ma, pri
~e mu se re le vant no zna ~e we re ~i "adap tiv no" ve zu je za
tre nut ne oso bi ne ko je po boq {a va ju for mu. Ovo je ni -
jan sa ko ja pra vi raz li ku o ko joj }u ubr zo go vo ri ti. Dru -
go, re kao sam da se ~i ni da je pri li~ no ja san na ~in za ~i -

ta we Ek ma na i Stro so na kao da ra de na istom te re nu, i
na osno vu we ga raz u me ti na {u ko na tiv nu eko no mi ju kao
pri rod no struk tu ri ra nu za mo ral nost. Ide ja je da su na -
{e emo ci je, ili va ̀ an pod skup emo ci ja u sva kom slu ~a -
ju, na me we ne to me da nas pri pre me za me |u qud sku raz me -
nu, s ob zi rom na to da bla go sta we sto ji ili pa da na osno -
vu to ga ka ko pro |e mo u ta kvoj raz me ni. Ovo je kao ka da
se ka ̀ e da su mo ral ne emo ci je, ili pra mo ral ne emo ci je,
pro iz vod se lek ci je za ne {to, a ne sa mo re zul tat se lek -
ci je ne ~e ga. Mo ral ne emo ci je uzro~ no su do pri ne le bla -
go sta wu pr vih qu di, ve ro vat no za to {to su wi ho vi ho -
mo lo zi bi li iza bra ni za pra vr ste od ko jih smo po te kli.
Pra mo ral ne emo ci je ni su se pri ka ~i le kao ne u tral na
nus po ja va ne ke dru ge oso bi ne, re ci mo mo gu} no sti is ko -
pa va wa hran qi vog ko re wa. Ne, pre ma ovoj mo joj pri ~i,
pra mo ral ne emo ci je ni su sa mo pri rod ne i ori gi nal ne,
iza bra ne su da slu ̀ e kao in ter- i in tra per so nal ne
funk ci je ko ji ma za pra vo slu ̀ e. Osim to ga, po {to u
ovom tre nut ku go vo ri mo o bi o lo {koj a ne kul tur noj
evo lu ci ji, pra mo ral ne emo ci je ni su, ili ne bi tre ba lo

ako smo ih is prav no iden ti fi ko -
va li, da se is po sta vi da ima ju te -
{ku kul tur nu po tku. Raz ja sni }u
sva ki stav po je di na~ no.

Pr vo, pret po sta vi mo da uzi ma -
mo zdra vo za go to vo da se pra e mo -
ci je, ili bar ne ki wi hov pod skup,
mo gu uver qi vo od bra ni ti kao
adap ta ci je pre ma kri te ri ju mu ko -
ji ura ~u na va naj te ̀ i uzro~ ni do -
pri nos oso bi ne bla go sta wu u iz -
vor noj evo lu tiv noj si tu a ci ji na
ko joj je oso bi na evo lu i ra la i raz -
mno ̀ i la se. Iz to ga ne sle di da je
oso bi na sa da adap tiv na, pri ~e mu
se zna ~e we re ~i adap ti van ve zu je
za mo gu} nost stva ra wa bla go sta -
wa ili sa da po ja ~a va wa.

List euka lip tu sa evo lu i rao je i po stao sja jan. To slu -
`i za o~u va we vla ̀ no sti, {to je do bro za dr vo ako se
bo ri lo za op sta nak u uslo vi ma su ve kli me. Ako se, pak,
austra lij ska kli ma pro me ni u trop sku, on da adap ta ci ja
ko ja slu ̀ i za dr ̀ a va wu vla ge vi {e ni je na me we na po -
boq {a va wu bla go sta wa, a euka lip tus }e po sta ti pre za -
si }en za dr ̀ a nom vo dom i sto ga }e is tru li ti. Even tu al -
no vi {e ne }e bi ti euka lip tu so vog dr ve }a ni ti ko a la
ko je od wih za vi se i sl.

Re le vant nost pri me ra za slu ~aj pra mo ral nih emo ci ja
je o~i gle dan. ^ak i da su ove emo ci je iza bra ne i odr ̀ a -
ne u vr sti jer su adap ta ci je u iz vor noj evo lu tiv noj si tu -
a ci ji (bi lo na {e ili pre da~ kih vr sta od ko jih smo po te -
kli), to ne po tvr |u je da su to adap ta ci je (ili adap tiv ne)
u eko lo {kim ni {a ma ko je sa da za u zi ma mo. Ovo je je di ni
raz log zbog ko jeg se ne sla ̀ em sa Ek ma nom ka da ka ̀ e (u
li~ noj ko mu ni ka ci ji) da je ide ja de struk tiv nih emo ci ja
ok si mo ron. We go va ide ja vo di qa je da su osnov ne emo ci -
je adap ta ci je a adap ta ci ja ne mo ̀ e bi ti de struk tiv na.
Isti na je da adap ta ci ja ne mo ̀ e da ne po boq {a va bla go -
sta we u vre me ka da evo lu i ra. Ali isto kao kod euka lip -
tu so vog dr ve ta za ko je sam za mi slio da ra ste u ra di kal -
no pro me we nom okru ̀ e wu, adap ta ci ja mo ̀ e da pre sta ne
da po boq {a va bla go sta we ako se okru ̀ e we do voq no
pro me ni. Re ak tiv ni sta vo vi i osnov ne emo ci je mo ̀ da su
evo lu i ra le kao adap ta ci je kod na {ih bli skih pre da ka
ili kod nas (po sto ji raz li ka kod ko ga, ali ne mam do voq -
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no pro sto ra da u to za |em du bqe).
Zna we o to me da li }e na sta vi ti da
funk ci o ni {u kao ta kvi za vi si od bo -
qeg raz u me va wa od onog ko je za sa da
ima mo u po gle du re le vant nih raz li ka
iz me |u iz vor nih evo lu tiv nih kon tek -
sta u ko ji ma su se ja vi li i okru ̀ e wa
u ko jem sa da `i vi mo. Ali glav na
stvar je u to me {to je sva ka oso bi na
mo gla bi ti kon struk tiv na, mo gla je
ima ti pra vu evo lu tiv nu funk ci ju ka -
da je iz vor no iza bra na, ali je mo gla
to pre sta ti da bu de u tre nut nim
okol no sti ma ako su oso bi ne do voq no
raz li ~i te. U tom slu ~a ju mo ̀ e mo da
ka ̀ e mo, i to s pra vom, da je ta oso bi -
na sa da de struk tiv na sa ta~ ke gle di -
{ta po boq {a va wa bla go sta wa.

Dru go, po sto ji i dru gi na ~in – ta~ -
ni je dva – na ko ji emo ci ja mo ̀ e da bu -
de de struk tiv na ta ko da uop {te ne za vi si od to ga ko ji
smi sao adap ta ci je ko ri sti mo.

Sam Ek man je po de lio osnov ne emo ci je na po zi tiv ne,
npr. sre }u, i ne ga tiv ne, npr. gnev ili strah. Ne ga tiv na
emo ci ja mo ̀ e ima ti ne ga ti van kva li ta tiv ni ose }aj, ne -
ga tiv nu va lent nost. Ne ga tiv ne emo ci je su one ko je ne
`e li mo da is ku si mo i ako ih is ku si mo, ne u`i va mo u
wi ma. U tom smi slu u na ma iza zi va ju od re |e nu {te tu,
~ak i ako sve u kup no po boq {a va ju bla go sta we. Strah i
gnev iza zi va ju lo {a ose }a wa, ~ak i ako zbog stra ha po -
`e lim da po beg nem gla vom bez ob zi ra ka da po sto ji opa -
snost, i ~ak i ako me gnev na gna da se bra nim od pred sto -
je }e {te te. U naj bo qem od svih sve to va, `e le li bi smo
da ne is ku si mo ili da ne ma mo pri li ku da is ku si mo te
emo ci je, i to za to {to ne iza zi va ju do bar ose }aj. Iz vo de
nas iz zo ne kom fo ra u ko joj bi smo ra di je `e le li da bu -
de mo ili da u woj osta ne mo. Uobi ~a je na je mu drost da je
ne go va we gne va ili stra ha de struk tiv no po oso bu ko ja
ih ga ji. Ali i da qe `e lim da tvr dim da je pro sto pro ̀ i -
vqa va we stra ha ili gne va u krat kim epi zo da ma de struk -
tiv no po oso bu ko ja ih is ku si, ma kar u smi slu da je kva -
li ta tiv no ne pri jat no i iza zi va ose }aj ne la god no sti i
ne rav no te ̀ e. Po sto ji i dru gi na ~in na ko ji su ove ne ga -
tiv ne emo ci je de struk tiv ne, osim ne la god no sti i ne rav -
no te ̀ e ko je iza zi va ju u oso bi ko ja do ̀ i vqa va ne ga tiv nu
emo ci ju. Lak {e je do }i do po en te o de struk tiv no sti ne -
go do pr ve. Na me ra gne va, ogor ~e wa, neo do bra va wa i
pret wi ostra ki zmom jed no stav no je u to me da se obje kat
tih emo ci ja ose }a lo {e, da se po vu ~e, pro me ni po na {a -
we, pre sta ne i od u sta ne, da od u sta ne od po na vqa wa
i/ili da ga se bo ji. Svr ha ovih re ak tiv nih sta vo va je ste
da se pre ti ~i we wem ne ke {te te. Na me ra je da obje kat
ovih sta vo va do ̀ i vi ose }aj stra ha, kri vi ce, sti da, da
pro me ni po na {a we, da se iz vi ni ili da ri zi ku je tu ~u i
ka znu. Ako je ta~ no da su ne ga tiv ne emo ci je de struk tiv -
ne u smi slu da su kva li ta tiv no ne pri jat ne i da iza zi va -
ju ne la go du, on da sle di da je sva ko is ka zi va we gne va de -
struk tiv no po oso bu ko ja ga is ka zu je. S ob zi rom na oso -
bu na ko ju su usme re ne, po {to iza zi va ju strah ili gnev
ko ji je opet ne pri ja tan i iz vor ne la go de, on da su ta ko |e
de struk tiv ne jed no stav ne zbog to ga {to ima ju ta obe -
le` ja. Zbog to ga sam sklon da tvr dim da su ne ga tiv ne
pra mo ral ne emo ci je de struk tiv ne po nas sa me, bi lo da je
oso ba su bje kat ko ji re a gu je na ne ga tiv nu emo ci ju ili je
pri ma lac te re ak ci je. Uz gred, sve to je kom pa ti bil no sa

ta kvim is ka zi va wem ko je je bi o lo -
{ka adap ta ci ja. Po en ta je da zbog to -
ga {to su ne pri jat ne, mo ̀ e mo i `e li -
mo da svet ima {to ma we pri li ka za
is ka zi va we ne ga tiv nih emo ci ja ili
da bu de wi hov pri ma lac. Obi~ no se
kao do kaz to ga da su ta is ku stva ne ga -
tiv na, i sto ga u od re |e nom smi slu re -
~i de struk tiv na, uzi ma to da ne `e li -
mo da is ku si mo ta kve stva ri, ako je
mo gu }e. Osim to ga, ka ko bi dru ga po -
en ta bi la {to ja sni ja, ne ga tiv ne emo -
ci je su de struk tiv ne u spo qa {wem
smi slu ta ko da is ka zu ju na me ru oso be
ko ja is ka zu je tu emo ci ju ka ko bi na -
{ko di la dru goj oso bi i da to ra di, po
po tre bi, na na ~in ko ji pre va zi la zi
na mer no po vre |i va we je dan na je dan
iz ra ̀ a va wem ne ga tiv ne emo ci je.
Sto ga po sto ji od re |e na {te ta ili

uni {te we usme re no is ka zi va wem sa me ne ga tiv ne re ak -
tiv ne emo ci je i wom se po sti ̀ e, kao i ti pi~ nom im pli -
ka ci jom da {te ta mo ̀ e da se po gor {a ili }e se po gor -
{a ti osim ako se obje kat emo ci je ne pri la go di ili iz -
vi ni za svo je po stup ke, sta vo ve i/ili po na {a we.

Kul tu ro lo {ka obo je nost

Ve} sam na po me nuo ne {to sa ~i me se i sam Stro son
sla ̀ e, a to je da re ak tiv ni sta vo vi pod le ̀ u si la ma kul -
tu ro lo {kog u~e wa. Ne ke od re ak tiv nih emo ci ja, i za i -
sta te na zi ve ko ri sti za sve re ak tiv ne sta vo ve, ot kri va -
ju od re |e nu ko li ~i nu lo kal ne obo je no sti, obo je no sti
ko ja se mo ̀ e o~e ki va ti od po zna tog fi lo zo fa, ve li kog
po {to va o ca Kan ta, ko ji je ta ko ro |en, i ko ji je vi tez
Bri tan ske im pe ri je. Go vo ri ti je zi kom ogor ~e no sti,
odo bra va wa, neo do bra va wa, ozlo je |e no sti i za hval no -
sti zna ~i go vo ri ti na po se ban na ~in je zi kom ko ji mno gi
ne }e raz u me ti u od no su na je zik gne va, stra ha, tu ge, sre -
}e i iz ne na |e no sti. Bez ob zi ra na to, po ku {ao sam da is -
tak nem da su Stro so no vi sta vo vi ~e sto ra zum ni fak si -
mi li Ek ma no vih osnov nih emo ci ja. Ali `e leo bih da
na gla sim da mo ̀ da pre na gla {a vam, ma kar u po gle du od -
re |e nih re ak tiv nih sta vo va na Stro so no voj li sti.
Uzmi mo za pri mer po nos. Pre ma Stro so nu, po nos je stav
usme ren ka se bi ka da pre po zna mo ili ose ti mo da je ne ko
ura dio ne {to {to tre ba ura di ti, ka da ne ko oba vi svo ju
du ̀ nost.

Ose }a we po no sa u tom smi slu, re kao bih, zah te va da se
pri li~ no uda qi mo odiz vor nog evo lu tiv nog kon tek sta u
ko jem sam is ka zao voq nost za po zi va wem osnov nih emo -
ci ja, ili ori gi nal nih i pri rod nih re ak tiv nih emo ci ja,
pra mo ral nih. Pod se }am da ih ni sam na zvao mo ral nim
emo ci ja ma zbog pri go vo ra da, da bi se te emo ci je le gi -
tim no mo gle zva ti "mo ral nim" ne ke za mi sli o mo ral no -
sti, ~ak i in sti tu ci ja mo ral no sti – od re |e ni niz jav no
pri zna tih pra vi la i na ~e la – mo ra ju bi ti us po sta vqe -
ni. ^ak i ne mi slim da je mo gu }e in si sti ra ti na to me da
je in sti tu ci ja mo ral no sti od po ~et ka us po sta vqe na ka -
da se ho mo sa pi jens pr vi put po ja vio. Iz gle da da ne ki od
sta vo va kao {to je po nos, na su prot jed no stav noj sre }i,
po seb no zah te va da in sti tu ci ja mo ral no sti bu de us po -
sta vqe na i da su raz vi je ne od re |e ne za mi sli o oso bi, a
na ro ~i to {ta zna ~i bi ti do bra oso ba. Osim to ga, va qa
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na gla si ti da se nor ma tiv ni poj mo vi oso be, a na ro ~i to
do bre oso be ili do brih oso ba, raz li ku ju, ve ro vat no or -
to go nal no, od nor ma tiv nih poj mo va mak si mal no pri -
stoj nog po je din ca. U eulo gi ja ma, ka da se pri se }a mo oso -
be po do bru, go to vo ni kad se ne usred sre |u je mo na we no
re pro duk tiv no bla go sta we, i to upr kos to me {to bi smo
mo gli da go vo ri mo o we noj du bo koj i stal noj qu ba vi
pre ma de ci, ako je ima.

U sva kom slu ~a ju, po nos usme ren ka se bi mo gu da is ku -
sim ka da ra dim ono {to bi tre ba lo, ili ono {to je mo ja
du ̀ nost, {to mo ̀ e zah te va ti ono {to sam re kao: da su
od re |e ne za mi sli o mo ral no sti kre i ra ne ili ot kri ve -
ne. Kao {to sam ra ni je na veo, isto va ̀ i i za is ku stva
ka da ne go po vre di mo je do sto jan stvo ili ose }a wa ka da
mi ne uka zu ju po {to va we ko je za slu ̀ u jem kao oso ba.

Lok u svo joj po zna toj di sku si ji od iden ti te tu raz li -
ku je iden ti tet ~o ve ka (u ge ne ri~ kom smi slu ~la na vr ste
ho mo sa pi jens) i iden ti tet oso be. Ako oda be re mo da po -
je din ca na zo ve mo ~o ve kom – kao ~la na vr ste – pri li~ no
je di rekt no em pi rij ska stvar a ter min "~o vek" je di -
rekt no de skrip ti van. Ali kon cept oso be je u pot pu no -
sti nor ma ti van. Ako za ove svr he usvo ji mo Lo ko vo gle -
di {te, mo gli bi smo da la ko za mi sli mo ka ko na {i pre ci
vi de se be kao qu de, kao pri pad ni ke qud ske vr ste, a da
uop {te i ne po mi sle da su oni ili wi ho vi su na rod ni ci
stvo re wa vred na mo ral nog po {to va wa, vred na pri zna -
va wa do sto jan stva, da ima ju od re |e na pra va, i da i sa mi
ima ju od re |e ne oba ve ze kao i dru gi, kao agen ti ko ji su
od go vor ni za svo je po stup ke itd. Si gur no su pra mo ral ni
sta vo vi u si tu a ci ji me |u qud ske raz me ne bi li pod ra zu -
me va ni ili struk tu ri ra ni ka da bi ta kva za mi sao bi la
us po sta vqe na, ali ~i sto sum wam da su u iz vor noj si tu a -
ci ji bi li us po sta vqe ni. Mo gu }e je da je si tu a ci ja po ste -
pe no pre po zna ta kao od go va ra ju }a za od re |e ne mo ral ne
za mi sli i sto ga je in sti tu ci ja mo ral no sti i nor ma tiv -
nog poj ma oso be na sta la na taj na ~in. Ali evo lu tiv no
oprav da we mo ̀ e da do seg ne sa mo do tle. Mo ral ne za mi -
sli ko je su na sta le na raz li ~i tim me sti ma na pla ne ti
ili nor ma tiv ne za mi sli o oso bi ko je su se uklo pi le u
da tu mo ral nu za mi sao ili, za pra vo, kom plek sni ji i so -
fi sti ci ra ni ji re ak tiv ni sta vo vi kao {to je mo ral ni
po nos, po {to va we dru ge oso be i pri zna va we qud skog do -
sto jan stva ni su mo gle bi ti ori gi nal ne i pri rod ne u
smi slu da su bi le bi o lo {ke adap ta ci je, oso bi ne ko je su
iza bra ne jer su bi le na sled ne i uzro~ no pri pi si va ne
bla go sta wu.

Ov de je ko ri sna ana lo gi ja sa in duk ci jom. Re kao sam da
je uver qi vo da su ne ke vr ste in duk tiv nih ka pa ci te ta
iza bra ne jer su ta kvi ka pa ci te ti uzro~ no do pri ne li
bla go sta wu, uspe hu u lo vu, sku pqa wu plo do va i pa re wu.
Pret po sta vi mo da je po sto ja la se lek ci ja za rav no pra vi -
lo in duk ci je: Ako je uo~e no je da se re gu lar nost R de {a -
va m/n vre me na, to do vo di do za kqu~ ka da }e se u bu du} -
no sti de si ti u m/n. Po zna ta je ~i we ni ca da se ovo pra vi -
lo pri me wu je u ele men tar nim si tu a ci ja ma, ali u kom -
plek sni jim do vo di do lo {eg re zo no va wa. Na {i qud ski
pre ci mo ̀ da se ni su ~e sto su o ~a va li sa si tu a ci ja ma na
ko je mi slim ka da su dru {tve ne gru pe re la tiv no ma le,
pri pad ni ci vr ste po zna ti a lov i sku pqa we plo do va se
oba vqa ju na re la tiv no ma lim raz da qi na ma. Lo {e re zo -
no va we na ko je mi slim ob u hva ta za blu de do ko jih do |e
ka da je ve li ~i na uzor ka pre vi {e ma la ili, na su prot to -
me, ka da uzo rak ni je re pre zen ta ti van. Ka no ni sta ti sti -
ke ko ji ob u hva ta ju nor me ko je upra vqa ju ve li ~i nom
uzor ka i re pre zen ta tiv no {}u sa da su pri li~ no do bro

po zna te – ma kar se u~e na kur se vi ma me to di ke na ve }i -
ni uni ver zi te ta. Ka ko je Raj hen bah is ta kao, sa me ove
nor me su ot kri ve ne – i bi lo je po treb no do sta vre me na
za to – pri me nom di rekt nog pra vi la in duk ci je. Di rekt -
no pra vi lo je iza bra no i pri me wi va no u pri rod nom i
ori gi nal nom ob li ku, ve ro vat no to kom ve li kog bro ja ve -
ko va, te smo shva ti li ili ot kri li na ~i ne na ko je je bi -
lo po treb no ogra ni ~i ti pri me nu tog pra vi la. Na rav no
da ne po sto ji za ni mqiv smi sao u ko jim su ka no ni in duk -
tiv ne lo gi ke, sta ti sti ke i ve ro vat no }e ko ji upra vqa ju
ve li ~i nom uzor ka i re pre zen ta tiv no {}u iza bra ni. Ali
ako `e li te da za ra ~u na te ~vr sto za sno va no zna we, da se
ba vi te na u kom ili da pra vi te pre ci zna pred vi |a wa na
iz bo ri ma, bo qe da pri me ni te re le vant ne ka no ne. U
ovom ne bi o lo {kom smi slu ka no ni su adap tiv ni, kao i
spo sob nost ~i ta wa i pi sa wa. Pri me na nor mi do brog ra -
su |i va wa do vo di do ~vr {}eg i pre ci zni jeg zna wa a pi -
sme nost do vo di do bo ga ti jih i pri jat ni jih `i vo ta od al -
ter na ti ve. Ali za ni mqi vo je da ni iz vr snost so fi sti -
ci ra ne ra zum ne oso be ni ti pi sme nost ni su do voq ne u
po boq {a va wu bla go sta wa. I za i sta, naj bo qi pre dik tor
ni ske sto pe ra |a wa u mo der nom sve tu je ste pro se ~an
obra zov ni ni vo ko ji se po stig ne, jer su u in verz nom od -
no su. Glav na stvar je da oso bi na, kao {to je bi ti stru~ -
wak u pri me ni so fi sti ci ra nih ka no na in duk tiv nog re -
zo no va wa ili bi ti stra stven ~i ta lac ili pi sac, mo ̀ e
se s pra vom raz u me ti kao pri la go dqi vost u smi slu da se
po se do va we re le vant ne oso bi ne ili spo sob no sti pri pi -
su je zna wu, na pre do va wu, sre }i i sli~ no, bez adap tiv no -
sti u smi slu da je iza bra na jer je do pri no si la in klu ziv -
nom ge net skom bla go sta wu. Za to sa da tvr dim da se isti
smi sao pri me wu je u slu ~a ju mo ra la.

Ne ke od re ak tiv nih emo ci ja na Stro so no voj li sti
zah te va ju raz voj, ot kri va we i ka no ni za ci ju ne kog seg -
men ta isto rij skog vre me na u sve tu. Ose }a wa po no sa, do -
sto jan stva i po {to va wa, ka ko sam na veo, ukla pa ju se u
ovu tvrd wu. Ona zah te va ju raz voj od re |e nih za mi sli o
oso bi, o nor ma ma ko je upra vqa ju po na {a wem, o ono me
{to se sme i {to se ne sme, o ono me {to se tre ba, in sti -
tu ci ja ko je upra vqa ju mo ral nom po hva lom i kri vi com,
me to de za ka ̀ wa va we onih ko ji od lu ta ju pre da le ko od
is prav nog pu ta.

Po {to je ovo slu ~aj sa ka no ni ma re zo no va wa ko ji su
ot kri ve ni i ko ji su se raz vi li i ko ji se mo gu ko ri sti ti
za ogra ni ~a va we ori gi nal nih i pri rod nih in duk tiv nih
sklo no sti i sto ga za po boq {a we spo sob no sti da sa zna -
je mo, isto ta ko je i sa mo ral no {}u. Za ni mqi vo je pi ta -
we da li bi tre ba lo da raz mi {qa mo o mo ral nim za mi -
sli ma ko je su raz vi je ne i o kom plek sni jim sta vo vi ma ko -
ji fi gu ri ra ju u `i vo tu u skla du sa mo ral nom za mi sli
kao ukqu ~i va we mo di fi ka ci ja na ori gi nal noj opre mi
ili stva ra wem pot pu no no ve opre me. Na klo wen sam po -
to wem vi |e wu, ali ni sam si gu ran da je is prav no. Raz log
mo joj na klo no sti je ste to {to me ni je ube dio ar gu ment
iz ve o ma za ni mqi ve kwi ge pod na slo vom "Ne pri rod ne
emo ci je" Ka ta ri ne Luc, an tro po lo {ki we i so ci jal ne
kon struk ti vist ki we. Luc ve ro do stoj no na vo di ar gu ment
da na rod Ifa li ka ko ji `i ve na Ka ro lin {kim ostr vi ma
u Ju ̀ nom Pa ci fi ku ima mo ral ne emo ci je ko je se raz li -
ku ju od na {ih, ame ri~ kih. U jed nom slu ~a ju re ak tiv nog
sta va pe sme ko ju Luc pre vo di kao oprav da ni mo ral ni
gnev, na rod Ifa li ka do ̀ i vqa va i iz ra ̀ a va pe smu ko ja
se do ne kle raz li ku je i u od go vo ru na do ne kle raz li ~i te
si tu a ci je od na ~i na na ko ji mi to ra di mo. Ifa li ci o~e -
ku ju i is po qa va ju ve }u ne ̀ nost od pro se~ nog Ame ri kan -
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ca i `i ve pre ma ma we in di vi du a li zo va nim nor ma ma ne -
go mi. Ono {to bi autoh to ni Wu jor ~a nin te {ko sma -
trao ne pri stoj no {}u sma tra lo bi se kr {e wem nor mi
o~e ki va ne ne ̀ no sti, {to bi do ve lo do pe sme i mo glo bi
da se is ka ̀ e kroz od bi ja we je la. Gnev ni Ame ri ka nac
mo ̀ da bi ne ho ti ce za bo ra vio da je de ili mu se ne bi je -
lo ka da bi bio mo ral no ogor ~en, ali to ni je o~e ki va na
kom po nen ta eks pre siv nog is ka zi va wa ame ri~ kog mo ral -
nog gne va. U sva kom slu ~a ju, i upr kos to me {to se dru ga -
~i je iz ra ̀ a va od ame ri~ kog mo ral nog gne va, mo ral ni
gnev na ro da Ifa li ka ve o ma je sli ~an; pri pa da is toj po -
ro di ci kao na{ gnev. U dru gom slu ~a ju, Luc di sku tu je o
emo ci ji ko ja se zo ve fa go. Na rod Ifa li ka ko ri sti fa -
go za is ka zi va we qu ba vi, sa o se }a wa i tu ge. Mo glo bi se
po mi sli ti da u ovom slu ~a ju za pra vo po sto je tri re ~i za
tri emo ci je i da Ifa li ci raz li ku ju ho mo ni me pre ma
kon tek stu, ta ko da ka da se fa go iz go vo ri u ro man ti~ noj
si tu a ci ji ozna ~a va qu bav, na sa hra ni mo ̀ e bi ti iz raz
li~ ne tu ge ili da se u obra }a wu su pru ̀ ni ku ko ji je u `a -
qe wu mo ̀ e shva ti ti kao iz raz sa o se }a wa. Za ni mqi vo je
da Luc za go va ra da po sto ji za pra vo jed na slo ̀ e na emo ci -
ja u ovom slu ~a ju, ko ja isto vre me no kom bi nu je ose }a wa
qu ba vi/tu ge/i sa o se }a wa. Krat ko ob ja {we we to ga za -
{to Ifa li ci po ve zu ju ove tri emo ci je mo gu bi ti od re -
|e ne isto rij ske ~i we ni ce o krh ko sti wi ho vih `i vo ta
usled do bro upam }e nih na pa da smr to no snih bo le sti i
smr to no snih vre men skih uslo va. Ka da pri pad nik na ro da
Ifa lik po gle da vo qe nu oso bu u o~i i is ka ̀ e joj qu bav,
isto vre me no pro ̀ i vi ose }a wa po ve za na sa pret hod nim
gu bi ci ma vo qe nih oso ba ili vo qe nih oso ba we go ve vo -
qe ne oso be, pri zna je da }e na kra ju i on, sa svim si gur no,
iz gu bi ti tu oso bu ili }e ona we ga iz gu bi ti, ili ~ak i
ako ne iz gu be jed no dru go, da }e im mo ̀ da de ca umre ti
ra no i sli~ no. Ako je ta~ no, ovo je sve vr lo za ni mqi vo.
Ali opet, me ni ne de lu je kao da je ov de re~ o no vim mo -
ral nim emo ci ja ma ko je na sta ju u kul tu ri, ve} o od re |e -
noj neo bi~ noj kon fi gu ra ci ji ve} po zna tih emo ci ja.

Mo di fi ko va we i iz me na 
re ak tiv nih sta vo va

Na po ~et ku ovog ra da po sta vio sam niz pi ta wa:
1. Da li su re ak tiv ni sta vo vi na sta li kao adap ta ci je?
2. Ako je su, da li su i da qe adap tiv ni?
3. Ko li ko se ti sta vo vi mo gu mo di fi ko va ti?
4. Ako se mo gu mo di fi ko va ti, da li po sto ji ne ki raz -

log da se ra di na mo di fi ko va wu, iz me ni ili na ne ki
dru gi na ~in pri la go |a va wu to ga ka ko, ka da i pod ko jim
okol no sti ma mo ̀ e mo da is ku si mo ili iz ra zi mo re ak -
tiv ne sta vo ve?

Iz no sio sam ar gu men te da je od go vor na pr vo pi ta we
"Da". Bar mno gi od re ak tiv nih sta vo va sa Stro so no ve
li ste, prem da ne svi, je su va ri ja ci je Ek ma no vih osnov -
nih emo ci ja, ili su wi ho vi ra zum ni fak si mi li, i sto ga
se mo gu ra zum no sma tra ti ori gi nal nim i pri rod nim, a
na da qe adap ta ci ja ma, dis po zi ci ja ma ko je su iza bra ne jer
su uzro~ no do pri ne le ne koj vr sti me |u qud ske raz me ne u
ko ju smo se upu {ta li ka da smo evo lu i ra li kao po seb na
vr sta. @e lim da na gla sim ne {to {to sam, pak, re kao go -
to vo u pro la zu. Ako se ka ̀ e da su re ak tiv ne emo ci je
ori gi nal ne i pri rod ne a adap ta ci je su vi slo sti, to ne
zna ~i da su evo lu i ra le kod ho mo sa pi jen sa. Mo gu }e je da
je do re ak tiv nih emo ci ja, ot pri li ke u ob li ku u ko jem

smo pri rod no sklo ni da ih is ka zu je mo, do veo niz ge no ma
ko ji su pri pa da li pre ci ma vr ste i evo lu i ra li kod wih,
kod ra ni jih gru pa ho mi ni da ili kod ne ho mi nid nog pre -
tka.

Sa ma ova mo gu} nost mo ̀ e do ve sti do to ga da se po mi -
sli, s ob zi rom na na{ mo zak i te lo kao i na dru {tve ne
struk tu re ko je se raz li ku ju od pre da~ kih, da wi ho vo
pre da va we sa od re |e nom opre mom od tih pre da ka mo ̀ da
ni je op ti mal no. Isto kao {to je pe tqa we sa pan di nom
ko sti zglo ba do ve lo do na stan ka pan di nog pal ca a to ni -
je do ve lo do naj bo qeg mo gu }eg pal ca za bra we li sto va
bam bu sa, di rekt na po sle di ca re ak tiv nih sta vo va ne an -
der ta la ca mo ̀ da je bi la naj bo qa stvar ko ju je maj ka pri -
ro da mo gla da u~i ni u ogra ni ~e nim okol no sti ma ko je su
upra vqa le do ga |a jem spe ci ja ci je ko ji je do veo do na stan -
ka ho mo sa pi jen sa, ali ni je bio op ti ma lan ni ti u iz vor -
noj evo lu tiv noj si tu a ci ji ni ti u po to wim pro me we nim
okol no sti ma, pri pi to mqe nim okol no sti ma ko je bi ~o -
vek na pra vio i na sta nio.

Zbog ove mo gu} no sti, na osno vu istih ~i we ni ca da
adap ta ci ja mo ̀ e da pre sta ne da po boq {a va bla go sta we
ako i ka da se okru ̀ e we u ko me je iz vor no po boq {a va la
bla go sta we pro me ni, kao i to da se maj ka pri ro da ~e sto
za do vo qa va ~ak i ka da je re~ o adap tiv nim po ja va ma,
neo d lu ~an sam po pi ta wu iz ja ve da su na {i ori gi nal ni
i pri rod ni re ak tiv ni sta vo vi i da qe adap tiv ni, pa i
ako ogra ni ~i mo zna ~e we re ~i "adap ti van" na to da po -
boq {a va bla go sta we. Da va we od go vo ra na ovo pi ta we
zah te va po zna va we mno gi dru gih stva ri o ko ji ma imam
sa mo pred o se }aj, i to ta kav da ni sam u we ga sa svim si gu -
ran. Na pri mer, `e li mo da zna mo ne ke stva ri o stan -
dard nom in ten zi te tu, ako po sto ji, re ak tiv nih sta vo va.
Ko li ko su ja ke ili sla be iz vor ne po stav ke? Ta ko |e `e -
li mo da zna mo ko je si tu a ci je stan dard no do vo de do re ak -
tiv nih sta vo va. Ako ka ̀ e mo da su sa mo bla go na klo nost
i ne bla go na klo nost do ve le do wih, to ne go vo ri mno go
dok ne sa zna mo ko je su stva ri pr vo bit no opa ̀ a ne kao
bla go na klo nost ili ne bla go na klo nost, a ko je su sa da. Tu
mo ̀ e mo da da mo od re |e ni mo gu }i za kqu ~ak. Ali ne do -
sta ju nam in for ma ci je, na ro ~i to ka da se uvo di kul tu ra,
jer zna mo ka ko raz li ~i te kul tu re raz li ~i to za mi {qa ju
bla go na klo nost ili ne bla go na klo nost.

I upr kos ne do stat ku in for ma ci ja, i da qe mo ̀ e mo
re }i da u tre nut nom okru ̀ e wu, na ro ~i to sa teh no lo gi -
jom na ras po la ga wu, mo ra mo da bu de mo opre zni zbog od -
re |e nih ori gi nal nih i pri rod nih re ak tiv nih sta vo va.
Is ka zi va we gne va ka da smo okru ̀ e ni oru` jem pod jed na -
ko je opa sni je i po ten ci jal no smr to no sni je ne go u sve tu
u ko jem stan dard ni iz ra zi do se ̀ u sa mo do pe sni ca i ba -
ti ne. Mno ge qu de je bri nu lo, i to s raz lo gom, da ako su
sta lo ̀ e ni, ~ak i voq ni da se bo re u nu kle ar nom ra tu
ko ji bi mo gao do ve sti do iz u mi ra wa vr ste, da je uzrok
to me de li mi~ no bez li~ nost ne pri ja te qa. Pod se ti mo se
da smo na vi kli da ose }a mo emo ci je gne va, kao i sa o se }a -
we pre ma li ci ma, ali ne i pre ma ve li kim pro stran stvi -
ma na kar ta ma, bi lo da su na se qe na ili ne. S dru ge stra -
ne, ~e sto se ka ̀ e da ma sov na ko mu ni ka ci ja da je li ce pat -
wi; vi di mo de cu ko ja gla du ju {i rom sve ta i, ba rem po ne -
kad, se sa ̀ a li mo da po mog ne mo. Sve ovo vo di ka vi {e -
zna~ noj pre su di ka da je re~ o to me da li su u sve tu ko ji
po zna je mo re ak tiv ni sta vo vi od go va ra ju }i za oba vqa we
po slo va za ko je su na me we ni.

Ono {to zna mo je ste ka ko da da mo od go vor na tre }e i
~e tvr to pi ta we. Ka da se ra di o tre }em pi ta wu, re ak tiv -
ni sta vo vi mo gu se mo di fi ko va ti. Mno go je do ka za za
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ovu tvrd wu. Sa vre me ne mo ral ne obra zov ne prak se `e le
da iz me ne, i po ne kad uspe va ju u to me, ono {to se sma tra
eks ce siv nim iz ra ̀ a va wem gne va. a do bro na mer ne dis po -
zi ci je se mo gu raz vi ti i po boq {a ti iako za vi si od to ga
ko li ko po ku {a va mo. Raz li ~i te kul tu re, raz li ~i te za -
jed ni ce ra de na raz li ~i te na ~i ne na po ve }a wu ili sma -
we wu kri vi ce itd. Od go vor na ~e tvr to pi ta we je po tvr -
dan – ako se za pi ta mo da li tre ba da ra di mo na mo di fi -
ko va wu, iz me ni ili pri la go |a va wu na ne ki dru gi na ~in
ori gi nal nih re ak tiv nih sta vo va – i to sa mo za to {to je
u ne kom tre nut ku na ne kom me stu na sve tu ot kri ve na,
raz vi je na i iz ra ̀ e na za mi sao o oso bi i za mi sao o mo -
ral no do brom `i vo tu. Sva ka za mi sao ko ju po zna jem, bi -
lo da je to mu drost iz To re, Sta rog i No vog za ve ta, Kon -
fu ~i je vih Ana lek ta, Pu ra ne i Bha va gad
gi te, Ku ra na, bu di sti~ kih spi sa ili se -
ku lar ne usme ne te o ri je ko je po ti ~u od
Ari sto te la, Mi la i Kan ta na za pa du, iz -
no si sve mu dro sti i sa ve te o to me ka ko
tre ba da struk tu ri ra mo kog ni tiv no-ko -
na tiv nu eko no mi ju, ka ko da na naj bo qi
na ~in pro ̀ i vi mo `i vot, ko je su vr li ne
naj bo qe za iz ra ̀ a va we za jed ni~ ke hu ma -
no sti i ko jih ose }a wa i po ro ka tre ba da
se naj vi {e ~u va mo i da bu de mo sprem ni
da ih se ota ra si mo. ^i ni mi se da se u
sva koj po me nu toj tra di ci ji, upr kos is ka -
zi va wu pa ro hij skih, kse no fo bi~ nih, {o vi ni sti~ kih i
ra si sti~ kih sta vo va, mo gu iden ti fi ko va ti pro ble mi sa
`i vqe wem `i vo ta pre ma bi o lo {koj pri ro di i pru ̀ i ti
broj ne mu dro sti ko je, sva ka na svoj na ~in, mo gu una pre -
di ti ono ~e mu smo pri rod no sklo ni, ~ak i mu drost ko ja
nam po ma ̀ e da bu de mo do bri – i to stvar no do bro.

Po sto ji ten den ci ja u mi {qe wu da se ono {to je pri -
rod no i ori gi nal no ne mo ̀ e pro me ni ti. U sva kom slu -
~a ju, ~i ni mi se da nas ne dav na is tra ̀ i va wa u do me nu
evo lu tiv ne psi ho lo gi je te ra ju da pre vi {e gle da mo na
mra~ nu stra nu. Is ti ~u se od re |e ne ne pri jat ne ten den -
ci je ko je mo ̀ da ima mo zbog to ga {to smo `i vo ti we, i to
je mo ̀ da zbog to ga {to su te oso bi ne deo na {e pri ro de,
kao {to je re ci mo mu {ki pro mi sku i tet, da }e bi ti ve o -
ma te {ko, ako ne i ne mo gu }e, us po sta vi ti kon tro lu nad
wi ma, mo di fi ko va ti ih, po ti snu ti ih ili pre u sme ri ti.
I ne dav no je An to nio Da ma sio pred lo ̀ io da je kon tro -
li sa we emo ci je go to vo jed na ko mo gu }e kao kon tro li sa -
we ki ja wa. Pa ipak po sto je broj ni do ka zi da smo pla -
sti~ ni i da i kul tu re i mi sa mi kao po je din ci mo ̀ e mo
da ra di mo sa pri rod nom opre mom, ka ko nas nor me oba ve -
zu ju.

Za kqu ~ak

Ka da je P. F. Stro son 1962. go di ne ob ja vio kwi gu
"Slo bo da i ozlo je |e nost", bio je za bri nut po vo dom mr -
tvi la u mo ral noj fi lo zo fi ji. Mo ral ni fi lo zo fi su
pi sa li kao da im je tre ba lo da smi sle pra vi od go vor na
me ta fi zi~ ko pi ta we de ter mi ni zma slo bod ne vo qe pre
ne go {to su mo gli da pro ce ne iz ra ze mo ral nog odo bra -
va wa ili neo do bra va wa ko je je tre ba lo ga ran to va ti. Ga -
rant za pro ce nu to ga da li su qu di od go vor ni za svo je po -
stup ke, oso bi ne ili ka rak ter za vi sio bi od to ga da li su
mo gli da kon tro li {u sop stve ne po stup ke, oso bi ne i ka -
rak ter ili ne. A i ob li ci i ob ja {we we za na {e po stup -
ke iz ra ̀ a va wa odo bra va wa i neo do bra va wa mo ra se vo -

di ti mi {qe wem o to me da li qu di za pra vo mo gu da oda -
be ru da bu du ono {to je su ili su bi li ili da to bu du.

Ka da we go va sve tost 14. Da laj La ma pi {e i go vo ri o
to me da se mno ge emo ci je is ka zu ju pre ko mer nom `ud -
wom, pre ko mer nom bri gom o efe mer nim stva ri ma i da
se to mo ̀ e eli mi ni sa ti, on ta ko |e go vo ri iz per spek ti -
ve ko ja odi {e me ta fi zi kom i te o ri jom mo ra la. Po sto je
gle di {ta o pri ro di sop stva i iden ti te tu i do bro ti ko -
je funk ci o ni {u svu da oko nas.

A ono {to sam na zvao "unu tra {wim de struk tiv nim
emo ci ja ma", ko je ima ju ne ga tiv nu va lent nost i uzro ku ju
ne la go du i ne rav no te ̀ u oso bi ko ja iz ra ̀ a va ta kvu emo -
ci ju ili je pri ma, bu di zam odo le va mo gu} no sti do ̀ i -
vqa va wa ne ga tiv ne emo ci je bez we nog iden ti fi ko va wa,

i sto ga se be ukla wa iz de struk tiv nih
uti ca ja. Pre ma ta kvom gle di {tu, ne ga -
tiv no emo tiv no is ku stvo, do kle god
agent ura di po sao ili do ve de do we go vog
iden ti fi ko va wa, ne mo ̀ e, ili ne tre ba,
da pro iz vo di ne ga tiv no dej stvo ili ne la -
go du ko ju sam iden ti fi ko vao kao iz vor
unu tra {we de struk tiv no sti. Ako pret -
po sta vi mo da raz dva ja we ne ga tiv nog is -
ku stva i iden ti fi ka ci je po mo }u we ga
mo ̀ e da se iz ve de u prak si (a zna ~e we
re ~i "iden ti fi ka ci ja" na rav no tre ba
na ve sti), to bi pod ra zu me va lo da te emo -

ci je ni su de struk tiv ne po nas sa me jed no stav no za to {to
ima ju ne ga tiv nu va lent nost.

Osim to ga i u ve zi sa tim, i ka ko bi se stva ri ma lo za -
kom pli ko va le u ana li zi de struk tiv no sti ko ju sam po ~eo
da ob ja {wa vam, bu di sti pra ve raz li ku iz me |u afek tiv -
nih i ne a fek tiv nih emo ci ja. Ne do ̀ i vqa va ju se sve
afek tiv ne emo ci je kao "ne ga tiv ne"; ali wi hov uti caj na
men tal no, a ve ro vat no i fi zi~ ko, zdra vqe jo{ uvek je
{te tan. Ta ko zva ni pri mar ni men tal ni afek ti, pre ma
bu di zmu, je su ne zna we, ve za nost i od boj nost. Ve za nost
na sta je u od go vo ru na pri jat ne sti mu lu se i mo ̀ e se do -
`i ve ti kao "po zi tiv na" ali za pra vo re me ti rav no te ̀ u
du ha i te la, iza zi va uz ne mi re nost, ank si o znost itd. S
dru ge stra ne, u bu di zmu ni su sve emo ci je ko je do vo de do
lo {eg ose }a wa afek tiv ne. Od boj nost se ja vqa u od go vo -
ru na ne pri jat ne sti mu lu se, na ro ~i to na rad we ko je se
opa ̀ a ju kao zlo na mer ne, i ona ta ko |e re me ti rav no te ̀ u
oso be. Ali ako sam pro na {ao na ~in da ne do zvo lim da na
me ne uti ~e od boj nost, mo ̀ da sam po ~eo da sma wu jem wen
uti caj na me ne ili da sma wu jem ste pen tog uti ca ja, ili
ako se dis tan ci ram od te od boj no sti ili se ne iden ti fi -
ku jem sa wom, on da mo ̀ da ne }e uti ca ti na me ne (bar ne
to li ko).

Oblast u ko joj za pad wa~ ka fi lo zo fi ja, pri ma fa cie, od -
stu pa od od re |e nih aspe ka ta bu di sti~ kog mi {qe wa o
emo ci ja ma je sle de }a: de la kao {to je Stro so no vo o re -
ak tiv nim sta vo vi ma i de la dru gih auto ra ko ji ra de u is -
toj obla sti, i po red to ga {to po tvr |u ju da te emo ci je
mo gu bi ti pre te ra ne ili maw ka ve (i sto ga pre ma Ari -
sto te lo vom mi {qe wu da po sto ji sre di na u ko ju `e li mo
da sme sti mo te emo ci je), i da qe ve ru ju da je iz ra ̀ a va we
i ose }a we tih emo ci ja re volt, mo ral na uvre da, `a qe we,
po ka ja we, kri vi ca, sa o se }a we, za hval nost, bri ga, za bri -
nu tost, qu bav i ve za nost i sl, da su one od su {tin ske va -
`no sti za iz ra ̀ a va we hu ma no sti, kao i za po tvr |i va we
hu ma no sti dru gih. Sto ga tre ba pa ̀ qi vo na sta vi ti sa
ra dom na iz me ni i mo di fi ka ci ji ovih emo ci ja a wi ho va
eli mi na ci ja, da se ta ko iz ra zim, ap so lut no je po gre {na
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(a i ne iz vo dqi va u prak si). A mo ̀ da je na {a sli ka
upra vo to – na {a – i zbog to ga je i vo li mo za to {to du -
bo ko se ̀ e u isto ri ju ali ne za to {to je du bo ko mu dra,
naj bo qa sli ka nor ma tiv nih sa mo kon stru ka ta. Mo ̀ da.

Ber nard Vi li jams ko ri sno pra vi raz li ku iz me |u
re al nih i za mi {qe nih op ci ja i opa sno sti osu |i va wa
ra di kal no dru ga ~i jih ob li ka `i vo ta. Kao {to sam na -
veo na po ~et ku, me ne ve o ma za ni ma vi |e we de struk tiv -
nih emo ci ja ti be tan skih bu di sta. Sle de }i Vi li ja mo vu
mu drost, ipak ne }u re }i ni {ta vi {e ne go da mi je li~ -
no ~ud na ide ja eli mi ni sa wa emo ci ja. Da li je ta ide ja
po gre {na ili su lu da? Na rav no da ni je. Za ni mqi vo je
to {to po ti ~e iz ne ra ci o na li sti~ ke tra di ci je. O
ovo me se jo{ mno go to ga mo ̀ e go vo ri ti, ali ne }u na -
sta vi ti ov de. I sa mo za kraj: ono {to mi se svi |a kod
ti be tan skog bu di zma i kod nas je ste to {to ra di mo na
to me da pro na |e mo na ~i ne za "pre va zi la ̀ e we ge no ti -
pa". Sva ka ko da je smo `i vo ti we, ali neo bi~ ne, `i vo -
ti we ko je mo gu da iz beg nu ono {to je maj ka pri ro da po -
ku {a la da u~i ni od nas, da to pri la go di mo i iz me ni -
mo. Na rav no, maj ka pri ro da nam je, mo ̀ da ne na mer no,
da la i taj dar. A sva ka ko je dra go cen.

Pre vod sa en gle skog je zi ka: 
Ve sna Sa vi}

8. no vem bra 2020.

Iz vor nik pre u zet sa veb saj ta 
https://www.re se ar chga te.net/pu bli ca tion/

233522303_De struc ti ve_emo ti ons
© Autor sko pra vo: Owen Fla na gan 2000. go di ne.
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* ^i sti ji pri me ri pod ra zu me va ju slu ~a je ve u ko ji ma je dan
isti niz ge no ma no si ot por nost ne kog ti pa tra ve na od re -
|e ne tok si ne (a to je adap ta ci ja), kao i {i fro va we od re |e -
ne ni jan se bo je te tra ve. Pret po sta vi mo da je bo ja tra ve ne -
u tral na iz per spek ti ve bla go sta wa, a za tim da je po sto jao
iz bor tok si~ ne re zi stent no sti i iz bor bo je.

Rale Ni{avi} (1946–2020)

NNAALLIIKK  NNAA  VVEE^̂NNUU
ZZAAPPIITTAANNOOSSTT
Vo da se ne pre sta no be la sa i mre {ka 

u grob ni ci,
vo da, pa u ~i na, muq;
sve je upot pu we no, sa mo za do vo qe no, ni {tav no...
ni po me na o gor do sti, plam sa ji ma sve tla,
zra ka ma raz me tqi ve sve tlo sti-ta {ti ni, 

aro gan ci ji;
grob ni ca je sve ve li ko is ho di {te-po rav na we 

ta me. 
i sa mo ta ma i ta ma sve – sa mo sa ma-ta ma.
sve sje di we no-po rav na to- vo da, muq, me mla...
ni re ~i vi {e o ra sti wu,tra va ma, jer pre vla da la je 
ti {i na 
ni re ~i o vra go la stom ta la sa wu mo ra; 
tut wa vi ve tro va
bez gla voj qud skoj jur wa vi; 
ve~ noj po hle pi; gor ~i ni bez bo la...
muq je ve~ no is ho di {te-ti {i na grob na, 
za sva kog, za sve...

PPOOGGOOVVOORR  ––  ppoonnoovvoo
Da li bo ru 

...ako je raz go vor sve tlu ca we kroz ta mu,
ot ku da on da i za tam we ni pro zo ri,
ne be ska osa ma sve ta; za ~a ra ni pro sto ri,
kad za le |e no je sun ce pro su to – po sve tu osa me,
ot ku da u qu di ma to li ka osa ma ... ta ma, 

{to svet sla ma
osa ma je ste pro go vor; pa i ne ka smo 

osa mqe ni da qi nom
dav nom; pra zni nom pe }in ske ta me...
iz to plog raz go vo ra re ~i po te ku; za bru je,
na lik na p~e li wi let, pri prem ne 

da pro stran stvom
kru ̀ e, da ra de, da zu je...
raz go vo ri od zva wa ju da qi nom ne mi ra,
hr le pre ma ve dri ni da na
iz vo ri {tu sve mi ra...
o, mi lo zvu~ ne, to ple re ~i; i vi re ~i, 

{to svet ne mu {ti 
ve se li te; {to nas na go zbu pri zi va te...
ne mi sli te li, vaq da – tru ju }i iz vor vo de, 

ze mqu, tra vu
da }e te po svo ji ti sve; usko ~i ti u `i vu va tru, 
za rad va {e do bi ti... a cr no vam je sve, 

cr we od mra ka,
i mra vi wa ka.
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sto ga pro go vo ri mo smi re no, sti {a no, bla go,
iako je svet ovaj – ti ran ti ra ni nu...
po dig ni mo ~i ste ~a {e.
okre ni mo se pri ro di, vi nu... 
po gle daj mo svet ovaj svo jim okom... jer, avaj, 
svet ovaj-to ne u oma gli ce svo jeg ni {ta vi la, 
pro go vo ra, ili zlo slut nog mu ka – ur ba nog 

ar la u ka...
pro go vor i ni {ta ni je do ~i sta svet ko vi na 

po e zi je,
pro go vor, za So fo kla... za An ti go nu; 

dom i do mo vi nu...
o, us ko vi tla ni, za pad ni ve tro vi {to bla ̀ i te 

oze ble du {e
u odu ̀ e noj zi mi,
pri do {lom pro le }u, sle |e noj ve tri ni..
~e mu umno ̀ e ne re ~i, re ~i tost...
~e mu pro go vo ri, raz go vo ri, pro zo ri...
~e mu po zo ri {te, sve ne pro ~i ta ne kwi ge...
svet ovaj 
ni {tav no od u mi re u sop stve noj ne vi di ci...
go to vo ne ~uj no, kao sve – kao, i bez  b r i g e.

DDIIVVQQII  NNAARR
Le ko vi ti na ru – di vqi no pri rod nih to ko va,
pri ro do zdra vog `i vo ta – le ko vi tih so ko va
ko nam te ta kvog po da ri
o na ru di vqi – ko ta kvo vo }e bla go da ri. 

sav od sim bo la zdra vot ne, qu ba vi di vot ne,
jo{ i pre od ja bu ke pr vot ne
– svo jim ~a ri ma oma mio si Ada ma i Evu 
– za di vio pri ro du vas ce lu,
kip ti{ od obi qa pri mor skog sun ca
i do brog zdra vqa – ~arb na vo} ko,
tr no vi tog plo do dar ja.

zbra ja {i li da ne u ovom oka me we nom do bu,
ko ti po da ri tvr do-kor ni iz gled,
tr no-ubod ne gran ~i ce 
ka me ni tu pri ro du,

o na ru di vqi – vo} ko raj skog vi do kru ga 
pri ja te qi su ti po ka me wu mra vi,
na ne bu zve zde i orao- zmi jar
za {tit nik pre kra snih cve to va tvo jih
i plo do va – {to ih u sla sti br ste 
ukle te ko ze, kra ve i ma gar ci... 

svi `eq ni sun ca i vo} ki je sti vih 
ho da ju pa u ko vom pu ta wom, 
dok se na ro vi di vqi – bo go mi li 
ko tr qa ju kri vu da vim pu tem, 
ne ka vas sun ce pri mor sko sa ~u va 
i ru ka Bo` ja na ko ju pqu ju bez bo ̀ ne hu qe 
o di vqi na ru – bo go u mil ni.

DDIIVVQQEE  JJAAGGOODDEE
Se stri To do ri ni

Sve ne sta je, sve pre sta je
u vr tlo gu ne sta na ka,
u su ko bu ci vi li za ci ja,
one je su na {a svet ko vi na,
one je su qud ska te ko vi na... 

Ne ma vi {e qu di iz pro {lo sti,
sve ne sta je, sve pre sta je;
ne ma ne – ni di vqih ja go da,
ni di vqih kru {a ka – je re ba smi. 

Ne ma ni ku pi na, ni ma li na,
ni ku ka vi~ jeg pe va, ni mu wev nog se va.
Umr la je sva ka na da za sta ri nom.
za se o skom pe smom, za nu tri nom,
Ne ma po vra ta ka u rod ni kraj,
u vr to ve de tiw stva.

Ne ma po vra ta ka onom {to je pre sta lo
da po sto ji.
Po sto ji mo li mi kad sve je osta lo bez
nas... kad je ste tu i, sve ni je tu, 
kad sve ni ~e mu ne slu ̀ i.
Kad svi smo oti {li...
Oti {li sa o~i ma pre ma mo ru,
s po gle dom pre ma sun cu.

Osta vi li put ozve zdan ra dom, plo do dar jem,
– po tom po slu qu di iz go va ra ju tvo je ime,
iako nam ne do sta ju di vqe ja go de i, iz vor vo de...

Poezija GREDA



In ter vju je vo |en u sta nu Xo na E{ be ri ja u de lu Men -
het na, po zna tog kao ^el si. Ka da sam sti gao, E{ be ri je
bio od su tan i vra tar me je za mo lio da sa ~e kam na po qu.
Pe snik je usko ro sti gao i lif tom smo se po pe li do
pro stra nog, do bro osve tqe nog sta na, u ko jem je se kre -
ta ri ca vred no ra di la. Se li smo na la ke sto li ce u dnev -
noj so bi, a E{ be ri je bio le |i ma okre nut ve li kim pro -
zo ri ma. Pre o vla da vao je pla vi i be li de kor, a kwi ge su
bi le po re |a ne pre ko ce log jed nog zi da.

Raz go va ra li smo du ̀ e od tri sa ta sa sa mo jed nom
krat kom pa u zom za osve ̀ e we – ga zi ra ni sok, ~aj, vo da,
ni {ta od `e sto kih pi }a. E{ be ri je vi od go vo ri na mo ja
pi ta wa su zah te va li da ih ma lo ure dim. On je, me |u -
tim, to kom ~itavog raz go vo ra oda vao uti sak de kon -
cen tri sa no sti, kao da ba{ ni je bio si gu ran {ta se do -
ga |a lo i ko ja bi we go va ulo ga mo gla bi ti to kom ovog
raz go vo ra. Sa go vor nik je od va ̀ no po ku {ao da iz ba ci
hu mo ri sti~ ne de lo ve, ali kao {to je ~e sto slu ~aj za
~i ta o ce E{ be ri je ve po e zi je – ni je bio si gu ran da li je
to us peo. Od tog po po dne va ne ko li ko pi ta wa je po sta -
vqe no i na wih su da ti od go vo ri i ta pi ta wa su uvr -
{te na u ce li nu in ter vjua. 

Vo leo bih da po~ nem od sa mog po ~et ka. Ka da i zbog
~e ga ste od lu ~i li da naj pre za po~ ne te ka ri je ru kao pe -
snik?

E{ be ri: Ne mi slim da sam se ikad od lu ~io za ka ri je -
ru pe sni ka. Po ~eo sam sa pi sa wem sa ne ko li ko sti ho va,
ali ni ka da ni sam raz mi {a qao da bi ijed na pe sma bi la
ob ja vqe na ili da bih na sta vio sa tim ka ko bih ob ja vqi -
vao kwi ge. U to vre me sam bio u sred woj {ko li i ni {ta
ni sam pro ~i tao od sa vre me ne po e zi je. On da sam na tak -
mi ~e wu osvo jio na gra du u okvi ru ko je su mo gle da se iza -
be ru raz li ~i te kwi ge; je di na od tih kwi ga ko ja mi je de -
lo va la pri vla~ no bi la je Un ter me je ro va an to lo gi ja,
ko ja je ko {ta la pet do la ra, ve li ka svo ta nov ca. Ta ko
sam po ~eo sa ~i ta wem sa vre me ne po e zi je, ko ja se ta da ni -
je u~i la u {ko la ma, po seb no u se o skim, ka kva je bi la ona
ko ju sam po ha |ao. U po ~et ku je ni sam ba{ raz u meo. Tu su
bi li qu di kao {to je Eli nor Vaj li, ko ju sam sma trao
pri jem ~i vom – pre div no ume }e, ali ni ka da ni sam mo gao
ta ko da le ko da do prem sa Od nom, Eli o tom i Sti ven som.
Ka sni je sam im se vra tio i po ~eo da uzi mam wi ho ve kwi -
ge iz bi bli o te ke. Pret po sta vqam da je to bi la sa mo `e -
qa da ih imi ti ram, {to me je na ve lo da po~ nem da pi {em
po e zi ju. Ne mo gu da smi slim ni je dan dru gi raz log. ^e sto
me pi ta ju za {to pi {em, a ja za i sta ne znam – ja sa mo to
`e lim. 

Ka da ste od lu ~i li da se ozbiq ni je ba vi te po e zi jom
i raz mi {qa li da je ob ja vi te ili ta ko ne {to?

E{ be ri: To kom mo je dve po sled we go di ne u sred woj
{ko li, oti {ao sam u Dir fild Aka de mi ju i pr vi put vi -
deo svoj rad u {tam pi u ta mo {wim {kol skim no vi na ma.
Ra ni je sam po ku {a vao da sli kam, ali sam ot krio da mi je

po e zi ja bi la lak {a ne go sli kar stvo.
Mo ra da sam ta da imao pet na est go di -
na. Se }am se da sam ~i tao ~a so pis
Sho la stik i mi slio da sam mo gao na -
pi sa ti bo qe pe sme ne go one {to su
bi le ta mo, ali ni ka da ni sam us peo da
mi pri hva te pe smu. On da je je dan stu -
dent u Dir fil du po slao ne ke od mo -
jih pe sa ma pod svo jim ime nom u ~a so -
pi su "Po e zi ja", a ka da sam im po slao

iste pe sme ne ko li ko me se ci ka sni je, ured ni ci su li~ no
pret po sta vi li da sam pla gi ja tor. Ve o ma obes hra bru ju -
}e. "Po e zi ja" je bio naj ~u ve ni ji ~a so pis u to vre me i du -
go vre me na po sle to ga su boj ko to va li moj rad. On da sam
oti {ao na Har vard i na mo joj dru goj go di ni upo znao sam
Ke ne ta Ko ~a. Hteo sam da do spem u "Har vard Advo ca te", a
on je ve} bio je dan od ured ni ka. Po gle dao je mo ju po e zi -
ju i do pa la mu se, i po ~e li smo da ~i ta mo ra do ve je dan
dru gom. On je bio pr vi pe snik ko ga sam po zna vao, ta ko da
je to bio ve o ma va ̀ an su sret. Na rav no, ob ja vqi vao sam u
"Advo ca teu", a on da 1949. sam ob ja vio pe smu u ~a so pi su
Fu ri o so. To je bio va ̀ an do ga |aj u mom `i vo tu za to {to,
iako je to bio ma li ~a so pis, to me je od ve lo iz van ogra -
ni ~e wa fa kul te ta. Ali, bi lo je te {ko na sta vi ti sa ob -
ja vqi va wi ma i to se ni je de {a va lo do mo jih po znih dva -
de se tih. Ta da sam mo gao da pod ne sem stva ri sa ma lo na de
da }e bi ti pri hva }e ne. 

Da li je ikad do {lo vre me ka da ste raz mi {qa li da
mo ra te da na pra vi te iz bor iz me |u umet ni~ ke kri ti ke
i po e zi je ili da obe ove stva ri isto vre me no ostva ru je -
te?

E{ be ri: Uop {te ni kad ni sam bio za in te re so van za
umet ni~ ku kri ti ku – ni sam si gu ran ni da li sam i sa da
za in te re so van. Na zad pe de se tih go di na, To mas Hes,
ured nik Art newsa, je imao mno {tvo pe sni ka ko ji su pi sa -
li za taj ~a so pis. Je dan od raz lo ga je bio da pe sni ci sko -
ro da ni su bi li pla }e ni, a pe sni ci su uvek si ro ma {ni.
Kva li fi ko va ni isto ri ~a ri umet no sti ne bi pi sa li
pre gle de za pet do la ra, ka ko je to bi lo da su to li ko pla -
}a li ka da sam ja po ~i wao. U to vre me mi je bi lo po treb -
no da za ra dim za hleb – to je bi lo 1957. ka da sam imao
tri de set go di na i mo ji pri ja te qi su ve} pi sa li za Art
news i pred la ga li mi da i ja to ra dim. Ta ko sam na pi sao
pre gled Bre dli ja To mli na, sli ka ra ap strakt nog eks pre -
si o ni zma, ko ji je imao post hum nu iz lo ̀ bu u Whit neyu.
Po sle to ga sam ne ko vre me pi sao pre gle de na me se~ nom
ni vou, dok se ni sam vra tio u Fran cu sku. On da se 1960.
de si lo da sam po zna vao `e nu ko ja je pi sa la za umet ni~ ku
kri ti ku za He rald Tri bjun. Ona se vra }a la da `i vi u
Ame ri ci i pi ta la me da li po zna va jem ne ko ga ko bi pre -
u zeo wen po sao. Ni je bio na ro ~i to pla }en, ali ~e sto ka -
da po ka zu je{ su zdr ̀ a nost da ne {to ura di{, qu di mi sle
da si ja ko do bar u to me. Da sam na me ra vao da po sta nem
umet ni~ ki kri ti ~ar, mo ̀ da ni ka da ne bih us peo.

Da li su ne ki de lo vi Va {eg de tiw stva do pri ne li da
po sta ne te pe snik ka kav ste sa da?

E{ be ri: Ne znam ba{ ka kav sam pe snik. Kao de te sam
vi {e bio ne ko po stra ni (aut saj der) – ni sam imao mngo
pri ja te qa. @i ve li smo na na far mi. Imao sam mla |eg
bra ta sa ko jim se ni sam sla gao – uvek smo se sva |a li, kao
{to to de ca ra de i umro je u de ve toj go di ni. Ose }ao sam
se kri vim, jer sam bio ne zgo dan pre ma we mu, ta ko da je
to bio u`a san {ok. To su bi la is ku stva ko ja su bi la va -
`na za me ne. Ne znam ta~ no ka ko su upli va la u mo ju po e -
zi ju. Mo ja am bi ci ja je bi la da bu dem sli kar, ta ko da sam
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jed nom ne deq no po ha |ao ~a so ve u Mu ze ju umet no sti u Ro -
~e ste ru, od je da na est go di na do svo je pet na e ste ili {e -
sna e ste go di ne. Bio sam du bo ko za qu bqen u de voj ku ko ja
je bi la u raz re du, ali ko ja ni je bi la za in te re so va na za
me ne. I{ao sam jed nom ne deq no na ~a so ve zna ju }i da }u
je vi de ti, ta ko da se mo ja ukqu ~e nost u umet nost po ve za -
la sa po e zi jom. Ta ko |e, moj de da je bio pro fe sor na Uni -
ver zi te tu u Ro ~e ste ru, i kao de ~ak sam `i veo sa wi ma i
u tom gra du sam i{ao u vr ti} i pr vi raz red. Uvek sam vo -
leo we go vu ku }u; tu je bi lo mngo de ce, i sve to mi je u`a -
sno ne do sta ja lo ka da sam se vra tio da `i vim sa svo jim
ro di te qi ma. On da od la ̀ e we ta mo sva ke ne de qe na ~a so -
ve umet no sti je bio po vra tak stva ri ma za ko je sam mi -
slio da su iz gu bqe ne i to mi je da va lo za ni mqi vu kom -
bi na ci ju ose }a wa za do voq stva i ne za do voq stva. 

To su pri li~ no tra u ma ti~ ne stva ri. Mi slim da ve -
}i na kri ti ~a ra vi di Va {u po e zi ju kao ve se lu. Je dan
tip kri ti ka je go vo rio o Va {im "ret kim pri zo ri ma
sre }e". Da li je sre }a ta ko ret ka u Va {em ra du?

E{ be ri: Ne ki qu di se ne bi slo ̀ i li da je mo ja po e -
zi ja ve se la. Frank O'Ha ra je jed nom re kao: "Ne raz u mem
za {to Ke net to li ko vo li Xo nov rad za to {to mi slim da
bi sve tre ba lo da bu de sme {no, a Xo no va po e zi ja je sme -
{na ko li ko i iz lu pan voz". Ja sam sa da u svom `i vo tu ra -
zum no sre }an. Po sto je da ni ka da mi slim da ni sam, ali
mi slim da ve ro vat no ima vi {e da na ka da mi slim da je -
sam. Bio sam im pre si o ni ran fil mom Ig ma ra Berg ma na,
ko ji sam vi deo pre go di nu da na – ne mo gu da se se tim we -
go vog na zi va – u ko me `e na pri ~a svo ju `i vot nu pri ~u
pu nu tra gi~ nih is ku sta va. Ona pri ~a pri ~u u gar de ro bi
po zo ri {ta, oda kle bi tre ba lo da iza |e i u~e stvu je u ba -
let skoj pred sta vi. Na kra ju fil ma ona ka ̀ e: "Ali ja sam
sre} na." On da ka ̀ e: "Kraj."

Da li vo li te da pro vo ci ra te ili da se po i gra va te
sa ~i ta o cem?

E{ be ri: Za ni mqi vo je {to to pi ta te – raz neo sam
kri ti ~a ra ko ji me je pi tao to isto, ta ko da ne bi tre ba -
lo da ga ima na li sti pi ta wa za kwi gu pe sni ka za ko ju je
ona sa sta vqa la iz ja ve. Pret po sta vqam da to za vi si od
to ga "{ta sma tra te pod pro vo ci ra wem". U re du je ako se

to ra di iz sr da~ no sti, ma da da li se to mo ̀ e ra di ti sa
ne kom ko ga ne po zna jem? Vo lim da za do vo qim ~i ta o ca i
mi slim da je iz ne na |e we deo to ga, i mi slim da je za to
po treb na iz ve sna do za pro vo ci ra wa. [o ki ra ti ~i ta o ca
je opet ne {to dru go. Sa tim bi tre ba lo pa ̀ qi vo po stu -
pa ti ako ne `e li{ da ~i ta o ca od vra ti{ i uvre di{, a ja
sam ~vr sto pro tiv to ga kao {to ne po dr ̀ a vam qu de ko -
ji se obla ~e ta ko {to far ba ju ko su u pla vo i za bi ja ju zi -
he ri ce u svo je no se ve i ta ko da qe. Ta po ru kao ozna ~a va
pro stu agre si ju – "hej, ti ne mo ̀ e{ bi ti deo mo je bi zar -
no sti" – ili ta ko ne {to. U isto vre me po ku {a vam da se
obla ~im na po ma lo oso be wa~ ki na ~in, ako me po sma -
tra~ pri me ti, on bi se ose }ao zbu we no, ali ne i od ba ~e -
no, ima ju }i u vi du sop stve ni ne sa vr {e ni na ~in ode va wa. 

Ali Vi ni ste iz van iza zi va wa var ke ili po {a li ce
pre ma svo jim ~i ta o ci ma?

E{ be ri: [a la je ve ro vat no pro {la neo pa ̀ e no u pro -
{loj re ~e ni ci u ro ma nu ko ji sam na pi sao za jed no sa Ja -
mes Schyle rom. To je za pra vo mo ja re ~e ni ca. Ona gla si:
"To je ta ko bi lo da su `i te qi li ti ce, na kon {to su svo -
jim ro |a ci ma po ̀ e le li la ku no}, kre nu li pre ma par -
king zo ni, dok su po tom kre nu li po vi je nim ko ra ci ma
pre ma de li mi~ no re no vi ra nom tr ̀ nom cen tru sa osve -
`a va ju }im fe nom u zu bi ma". Fen je vr sta to plog ve tra
ko ji du va u Ba va ri ji i stva ra ma glu. Sum wam da bi mno -
gi qu di to zna li. Do pa la mi se ide ja da qu di, ako bi mi
do sa |i va li, mo ra ju da otvo re re~ nik ka ko bi pro na {li
zna ~e we po sled we re ~i u ro ma nu. Za tva ra li bi jed nu
kwi gu i otva ra li dru gu. 

Da li su Vas sta ri ji `i vi pe sni ci ko je ste po zna va -
li pod u ~a va li ili u~i li sa Va ma ka da ste bi li mlad
pi sac?

E{ be ri: Po seb no sam se di vio Od nu, za ko ga bih re -
kao da je pr vi iz vr {io ve li ki uti caj na moj rad, vi {e
ne go Sti vens. Pi sao sam po ~a sne te ze o we go voj po e zi ji
i do bio pri li ku da ga upo znam na Har var du. Ka da sam
bio na Har var du ta ko |e sam u~io sa Te o do rom Spen se -
rom, pe sni kom ko ji ni je vi {e to li ko po znat. On je za -
pra vo pod u ~a vao pi sa we po e zi je pu tem ra di o ni ca, {to
je bi la ret kost u to vre me – po seb no na Har var du, gde su
i da qe jo{ uvek ret ke. Ni sam bio ne ki qu bi teq Spen -
se ro ve po e zi je, "auten ti~ nog" pe sni ka, pra vog `i vog pe -
sni ka, a po vrat na in for ma ci ja ko ju sam do bio od we ga
na ~a so vi ma je bi la ve o ma vred na za me ne. Ta ko |e sam ve -
o ma ra no upo znao Eli za bet Bi {op i jed nom je sreo. Na -
pi sao sam joj pi smo o jed noj od we nih pe sa ma ko ja mi se
do pa la i ona mi je od go vo ri la pi smom, i na kon to ga sam
se pre se lio u Wu jork i upo znao je. Ali, ja sam bio kraj -
we sti dqiv i ne na me tqiv, ta ko da ni je bi lo mno go pe -
sni ka sa ko ji ma sam imao kon takt. @e leo bih da sam upo -
znao sta ri je pe sni ke! Ali stva ri su ta da bi le dru ga ~i je
– mla di pe sni ci ni su sla li svo je pe sme sta ri ji ma sa zah -
te vi ma za sa vet ili kri ti ku i "pred lo zi ma za ob ja vqi -
va we". Na po kon, ne znam da li su oni to ra di li – ni je -
dan od wih ni je to ra dio, a da sam to znao. Sva ko je sa da
sme li ji. To vo di ka tu ̀ noj si tu a ci ji (i ~e sto sam di sku -
to vao sa pe sni ci ma mo je ge ne ra ci je kao na pri mer sa Ki -
ne lom i Mer vi nom) o ogrom nim go mi la ma neo d go vo re -
nih pre pi ski o po e zi ji – Ki nel ih na zi va "go mi lom kri -
vi ce" – od pe sni ka ko ji ma tre ba po mo} a tre ba da je do -
bi ju; sa mo u za u ze tom sve tu ka da se ra di da bi se pre ̀ i -
ve lo i po ku {a va da se pro na |e vre me za se be da se pi {e
po e zi ja, to obi~ no ni je bi lo mo gu }e da se po zi va na vre -
me i ener gi ju ko ja je bi la po treb na da se ozbiq no po za -
ba vi sa to li ko mno go zah te va; bar za me ne to ni je bi lo.
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Ali sam tu ̀ an za to {to bih vo leo da po mog nem; se }am
se ko li ko bi to bi lo vred no za me ne; i ~ast mi je {to do -
bi jam te zah te ve. Qu di mi sle da su te upo zna li kroz tvo -
ju po e zi ju i da mo gu da se in ti mi zi ra ju sa to bom. (Do bi -
jam pu no pi sa ma ko ja po ~i wu sa "Dra gi Xo ne" od stra na -
ca) i to je sa mo po se bi po hva la, za do voq stvo – ka da bi
sa mo mo gli da ta ko sva ko me pri stu pa mo. Za pra vo, je di ni
pe snik ko jeg sam za i sta `e leo da upo znam bio je Odn.
Sreo sam ga dva put na krat ko po sle we go vih ~i ta wa na
Har var du, a ka sni je sam ga ma lo vi deo u Wu jor ku pre ko
^e ste ra Kol ma na, ko ji je bio ve li ki pri ja teq Xi mi ja
Skaj le ra, ali je bi lo te {ko raz go va ra ti sa wim ob zi -
rom da je on sve znao. Jed nom sam re kao Ke ne tu Ko ~u:
"[ta bi tre ba lo da se ka ̀ e Od nu?" I on je re kao da je
je di na stvar ko ja mo ̀ e da mu se ka ̀ e bi la: "Dra go mi je
da ste `i vi."

Zbog ~e ga je to uvek Odn?
E{ be ri: ^ud no je to {to me pi ta te {ta sam vi deo u

Od nu. Pre ~e tr de set go di na ka da sam po ~eo da ~i tam sa -
vre me nu po e zi ju, to me ni ko ne bi pi tao – Odn je bio sa -
vre me ni pe snik. Sti vens je bu dio ra do zna lost, Pa und
ve ro vat no mon stru o znost, Vi li jam Kar los Vi li ems –
ko ji jo{ uvek ni je ob ja vio svo ju naj bo qu po e zi ju – ima -
`i ni sta. Eli ot i Jejts su bi li su vi {e sve ci i po ma za ni -
ci da bi se ra ~u na li. ^i tao sam ga na pred log Ke trin
Ko ler, pro fe sor ke En gle skog je zi ka na Uni ver zi te tu u
Ro ~e ste ru, ko ja je bi la kom {i ni ca mo jih ro di te qa. Bi -
la je do voq no qu ba zna da ba ci po gled na mo je ra ne `vr -
qo ti ne, ve ro vat no su joj se nad wi ma tre sle ru ke, pred -
la ga la je Od na kao ne ku vr sto pro tiv o tr o va. Ono {to
me je naj vi {e pri vu klo we mu bi lo je ko ri {}e we kon -
ven ci o nal nog je zi ka – i ni sam znao da to mo ̀ e da se ra -
di u po e zi ji. To, i we gov iz ne nad ni na ~in pre tva ra wa
ap strakt nog u kon kret no i `i vo, pam tim: "Iz ne nad nim
na me {ta wem oro nu log to~ ka/ Sud bi na je besmp ot pe da -
li ra la./Je ca vi ha os je u na {im ru ka ma", {to bi tre ba lo
da ob ja sni vre me tri de se tih go di na, po ha ba nih, bi za r -
nih sli ka. A opet jed nom vr stom ro man ti~ nog to na, ko -
jim je uzeo u ob zir na pu {te ne rud ni ke i fa bri~ ke dim -
wa ke. Tu se ve ro vat no na la zi no ta de ti wa stog i pre fi -
we nog u isto vre me, ko ja me je po go di la u `i cu. Me |u -
tim, ne mo gu se slo ̀ i ti sa tre nut nim vi |e wem we go vog
ra da da je po e zi ja jed na ka, ako ne i bo qa od we go vih ra -
nih ra do va. Osim za "Mo re i ogle da lo" ("The Sea and the
Mir ror") ma lo to ga me je o~a ra lo u we go voj po e zi ji ko ju je
na pi sao po sle do la ska u Ame ri ku. Po sto je na rav no po -
hva le, ali je u ce li ni to su vi {e br bqi vo i nar ci so id no
i to vi {e ni je bi la po e zi ja sa ve li kim "P", kao {to je
on na gla {a vao. Odn je imao am bi va len tan stav pre ma
mom ra du. Jed nom je re kao da ni je raz u meo ni je dan moj
stih. Sa dru ge stra ne je ob ja vio "So me Tre es" (Ne ko dr ve -
}e) u se ri ji mla dih pe sni ka na Jej lu. Se ti }e te se, me |u -
tim, da je jed nom re kao u ka sni jem pe ri o du svog `i vo ta
da je je dan od we go vih ra nih ra do va "Be sed ni ci" (The
Ora tors) si gur no na pi sao ne ki lu dak. 

Re ci te mi ne {to o Wu jork {koj {ko li – da li ste
ima li re dov ne sa stan ke, mo ̀ da ~a so ve ili se mi na re?
Da li ste ima li plan ka ko da za u zme te me sto u sve tu
pi sa wa?

E{ be ri: Ne. Ta ko nas je oka rak te ri sao ~o vek ko ji se
zvao Xon Ber nard Me jers, ko ji je vo dio "Ti bor de Nagy"
ga le ri ju i ob ja vqi vao pam fle te sa na {im pe sma ma.
Sko ro sam ot krio od jed nog od mo jih stu de na ta da je Me -
jers stvo rio tu ko va ni cu 1961. go di ne u ~lan ku ko ji je
na pi sao za je dan ma li ~a so pis u Ka li for ni ji ko ji se

zvao "No mad". Mi slim da je ta ide ja na sta la jer su svi
go vo ri li o Wu jor {koj {ko li sli ka wa, da ako bi stvo -
rio Wu jor {ku pe sni~ ku {ko lu, on da bi to bi lo sma tra -
no kao va ̀ no zbog zvu~ no sti ime na. Ali u to vre me sam
`i veo u Fran cu skoj i ni sam bio deo de {a va wa u Wu jor -
ku. Ne mi slim da smo ika da bi li {ko la. Po sto je ogrom -
ne raz li ke iz me |u mo je po e zi je i Ko ~e ve, O'Ha ri ne,
Skaj le ro ve i Te sto ve. Bi li smo gru pa pe sni ka ko ja se
slu ~aj no po zna va la; mi smo se oku pqa li i jed ni dru gi ma
~i ta li svo je pe sme i po ne kad smo ko a u tor ski pi sa li.
Ni ka da se ni je do go di lo da smo sma tra li mo gu }im da
pre u zme mo kwi ̀ ev ni svet, ta ko da to ni je bio deo pla -
na. Pre ne ko li ko go di na ne ko je na pi sao ~la nak o Wu -
jor {koj {ko li u "Ti mes Bo ok Re vi ew", i `e na ga je sa sta -
vi la ka ko bi ona mo gla da se pri kqu ~i to me. 

Ka kav je bio Va{ od nos pre ma Pa ri zu ka da ste ta mo
bi li – ne ka da ste pi li ko ka-ko lu...

E{ be ri: To pi ta we zah te va od go vor du ̀ i ne kwi ge
ese ja. Na ne ki na ~in sam u Pa ri zu raz vio za vi snost od
ko ka-ko le, ko ju do ta da i pre to ga ni sam pio, ali ne znam
da li je to bi lo zbog no stal gi je za Ame ri kom ili zbog
~i we ni ce da se Fran cu zi ma mno go svi |a. Pa riz je ve li -
ki grad, zar ne, a ja sam obo ̀ a va lac ve li kih gra do va.
Mo ̀ e mno go bo qe i po voq ni je da se is ku si ne go bi lo
ko ji grad ko ji znam. Ve o ma je la ko cir ku li sa ti me tro om,
i vr lo in te re sant no kad ta mo stig ne{ – sva ki okrug je
kao za seb na pe ri fe ri ja, sa svo jom pre sto ni com, obi ~a -
ji ma, ~ak i ko sti mi ma. Uvek bih bi rao dru ga ~i ju pe ri -
fe ri ju da is tra ̀ im i kre nem na mi ni-iz let, ~e sto u
film sko po zo ri {te, gde su se pri ka zi va li fil mo vi ko -
je sam `e leo da po gle dam, ~e sto sta ri fil mo vi Lo re la
i Har di ja jer ih vo lim, po seb no ka da su sin hro ni zo va ni
na fran cu ski je zik sa ko mi~ nim ame ri~ kim ak cen tom.
Tu je uvek bio glav ni ka fi} u kom {i lu ku gde si mo gao
da pro ba{ ne ko le po vi no i po sma tra{ qu de. Na ta kav
na ~in do sta na u ~i{ o `i vo tu. Po ne kad bih oti {ao na
pru stov sku eks ur zi ju i gle dao zgra de gde je `i veo on ili
we go vi li ko vi. Kao u do mu we go vog de tiw stva na Bo u le -
vard Ma les her bes ili Ode ti na ku }a u uli ci La Pe ro u se.

Ni sam imao pu no pri ja te qa u pr voj go di ni dok sam
bio ta mo – to su uglav nom bi li ame ri~ ki pi sci Hen ri
Me tjuz i Eli ot Stajn i Pjer Mar to ri, fran cu ski pi sac
sa ko jim sam `i veo zad wih de vet od de set go di na ko je
sam pro veo u Fran cu skoj i ko ji mi je ostao vr lo bli zak
pri ja teq. Jed nom je ob ja vio ro man i ni {ta vi {e po sle
to ga, iako je ro man bio do bro pri hva }en i on na sta vqa
obim no da pi {e – pe sme, ro ma ne i pri ~e ko je je kon -
stant no stva rao, ali ni ka da ni je po ku {a vao da ih ob ja vi
ili da ih po ka ̀ e ne ko me, ~ek ni me ni – to je je di ni pi -
sac te vr ste kog sam ikad upo znao. Pre veo sam ne ko li ko
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we go vih pe sa ma, ali se ni ka da ni su po ja vi le u Fran cu -
skoj jer se ni su ukla pa le u kli {e ko ji je ta mo pre o vla -
da vao. Ne ke su bi le ob ja vqe ne u "Lo cus So lus", ma lom ~a -
so pi su Ha ri ja Me tju za, ko ji sam ure |i vao, a na slov je
pre u zet iz ro ma na Rej mon da Ra se la, ko jeg smo obo ji ca
vo le li i o ko me sam `e leo da na pi {em di se r ta ci ju. Ma -
lo ka sni je upo znao sam En i Ro dri ga Moj ni han, en gle ske
sli ka re ko ji su uglav nom `i ve li u Fran cu skoj, ko ji su
fi nan si ra li pre gled pod na zi vom "Umet nost i kwi ̀ ev -
nost", ~i je sam ure |i va we po ma gao. Oni su mi ta ko |e do -
sta bli ski pri ja te qi ko je ~e sto vi |am. Vra tio sam se
Pje ru – ve }i na mog zna wa fran cu skog je zi ka i fran cu -
skih stva ri po ti ~e od we ga. On je ne ka vr sta {e ta ju }e
en ci klo pe di je fran cu ske kul tu re a u isto vre me sve po -
sma tra no iz ame ri~ ke per spek ti ve. Jed nom je pro veo
{est me se ci u Wu jor ku ra de }i za "Pa ris Match", za ko ji
jo{ uvek ra di, i za jed no smo ot plo vi li na zad u Fran cu -
sku na S. S. Fran ce. Ka da je stao na fran cu sko tlo na Le
Ha vre re kao je: "Ta ko je div no vra ti ti se u Fran cu sku!
Ali mr zim Fran cu ze!"

Za ko ja ra na ~i ta wa, re ci mo u sred woj {ko li ili na
fa kul te tu, ste i sa da osta li ve za ni?

E{ be ri: Kao i mno ge mla de qu de pri vla ~i li su me
du gi ro ma ni. Moj de da je u svo joj ku }i imao ne ko li ko
vik to ri jan skih pi sa ca. Pr vi i dru gi ro man ko ji sam
pro ~i tao je bio "Va {ar ta {ti ne" i to li ko mi se svi deo
da sam od lu ~io da pro ~i tam "Pro hu ja lo s vi ho rom", {to
mi se ta ko |e svi de lo. Ta da sam ~i tao Di ken sa i Xor
Eli ot, ali ne mno go po e zi je. Ni sam ba{ imao ose }a ja za
sta ru po e zi ju dok ni sam ot krio sa vre me nu. On da sam
uvi deo ka ko po e zi ja de vet na e stog ve ka ni je sa mo ne {to
be ̀ i vot no iz pra sta rog mu ze ja, ve} da je iz ni kla iz `i -
vo ta qu di ko ji su to na pi sa li. Na fa kul te tu sam di plo -
mi rao na En gle skom je zi ku i ~i tao sam pre ma obi~ nom
na stav nom pla nu. Pret po sta vqam da su me po seb no pri -
vla ~i li pe sni ci me ta fi zi ~a ri i Kits, i i{ao sam na
pre da va wa o ^o se ru, u ko ji ma sam ve o ma u`i vao. Ta ko |e
sam i{ao na pre da va wa sa vre me ne po e zi je F. O. Mat thi es -
se na, i od ta da sam po ~eo da ~i tam Va la sa Sti ven sa. Na -
pi sao sam te mu, gde sam se po zvao na "Cho ro ua to Its Neigh -
bor". Uglav nom ni sam bio na ro ~i to do bar stu dent i uvek
sam se ne ka ko le wo sna la zio. ^i tao sam, na rav no, Pru -
sta sa Ha ri jem Le vi nom, {to je bio ogro man {ok. 

Za {to?
E{ be ri: Ne znam. Po ~eo sam da ga ~i tam ka da mi je

bi lo dva de set go di na (pre ne go {to sam iza brao Le vi no -
va pre da va wa) i tre ba lo mi je sko ro go di nu da na. Iona -
ko ~i tam ve o ma spo ro po seb no ka da je u slu ~a ju pi sac ~i -
ju sam sva ku re~ `e leo da pro ~i tam. To je za to {to mi -
slim da se kwi ga za vr {a va tu ̀ ni je i mu dri je u jed na kim
raz me ra ma ka da je za vr {im sa ~i ta wem – i on da ne mo gu
vi {e da gle dam na svet na isti na ~in.

Da li Vas je pri vu kao we gov in tim ni, kon tem pla -
tiv ni iz raz u we go vom ra du?

E{ be ri: Da, kao i na ~in na ko ji bi sve mo glo bi ti
uvr {te no u tu {i ro ku, otvo re nu for mu, ko ju je sam stvo -
rio – po seb no od re |e ni sko ro nad re al ni de lo vi. Po sto -
ji je dan deo gde fi lo log ili spe ci ja li sta na me stu ime -
nu je i na {i ro ko na sta vqa da ukqu ~u je ime na me sta u
Nor man di ji. Ne znam za {to je to ta ko na pe to, ali je ob -
u hva tio na ~in `i vo ta ko ji de lu je kao ne ka vr sta fan ta -
sti~ nog sve ta. Ta ko |e sam ot krio, od de voj ke sa mo jih
~a so va umet no sti, sa pri ~om o bes ko ri snoj stra sti ko ja
je ne ka ko obo je za mo ta la u ~a u ru vo qe nih ali to ni je
ima lo ni ka kve ve ze sa wom. 

Pre mi nut ste re kli da Vam je ~i ta we sa vre me ne po -
e zi je omo gu }i lo da vi di te `i vot nost da na {wi ce u
sta roj po e zi ji. Da li u Va {im mi sli ma po sto ji bli ska
po ve za nost `i vo ta sa po e zi jom?

E{ be ri: U mom slu ~a ju re kao bih da je to vr lo bli -
sko, ali po sred no pi ta we. Ni ka da ni sam po ka zi vao
sklo nost ka pri ~a wu o se bi, ta ko da ne pi {em o svom
`i vo tu kao {to to ra de pe sni ci-is po ved ni ci. Ne `e -
lim da svo jim is ku stvi ma do sa |u jem qu di ma, ko ja su jed -
no stav no ver zi je is ku sta va kroz ko je pro la zi sva ko. Za
me ne, po e zi ja oda tle po ti ~e. Pi {em o is ku stvi ma u svo -
jim mi sli ma, ali ne pi {em is ku stva, ve} pi {em o is ku -
stvi ma. Ta~ no znam da imam su prot nu re pu ta ci ju, ka ko
sam u pot pu no sti za o ku pqen so bom, ali to ni je ta ko ka -
ko ja to vi dim. 

^e sto ste bi li oka rak te ri sa ni kao so lip si sta i
pi tam se da li je to po ve za no sa Va {om re pu ta ci jom
ne raz go vet no sti. Na ~in na ko ji bi de ta qi pe sme bi li
ja sni, ali sam kon tekst, okol na si tu a ci ja osta ju ne ja -
sni. To je ve ro vat no vi {e stvar gle di {ta, ne go bi lo
ka kve `e qe za zbu wi va wem.

E{ be ri: To je na ~in na ko ji ja po i mam `i vot, na ~in
na ko ji se do ga |a ju is ku stva. Mo gu da se kon cen tri {em
na stva ri u pro sto ri ji i na{ raz go vor, ali sam kon tekst
mi je ta jan stven. I to za i sta ni je mo ja `e qa da ga u~i -
nim ta jan stve nim u mo jim pe sma ma, sa mo `e lim da de lu -
je vi {e fo to graf ski. ^e sto se pi tam da li pa tim od ne -
ke vr ste men tal nog po re me }a ja, za to {to mno gim qu di -
ma mo ja po e zi ja de lu je kao ~ud na i zbu wu ju }a, a ta ko |e i
me ni. Do zvo li te mi da vam pro ~i tam ko men tar ko ji se
po ja vio u pre gle du mo je sko ra {we kwi ge iz ne kih no vi -
na u Vir xi ni ji. Gla si: "Xon E{ be ri po sta je ve o ma va -
`an pe snik, ako ne od stra ne jed no gla snog pri zna wa
kri ti ke, on da si gur no di vqe wem i stra ho po {to va wem,
ko jim in spi ri {e mla de pe sni ke. Za ~u |u ju }e je to {to
ni ko ne raz u me E{ be ri ja." To je po jed no sta vqe no, ali u
prin ci pu ta~ no, i pi tam se ka ko su se stva ri do go di le
na ta kav na ~in. Ja ni sam oso ba ko ja to zna. Ka da sam se u
po ~et ku ba vio pi sa wem, o~e ki vao sam da }e ne ko li ko
qu di ~i ta ti mo ju po e zi ju za to {to se u to vre me ni je pu -
no ~i ta la po e zi ja. Ali sam ta ko |e ose }ao da moj rad ni -
je ne ra zu mqiv. De lo vao mi je pre kao iz ve den ili u do -
di ru sa sa vre me nim pe sni ci ma tog vre me na, i bio sam ve -
o ma iz ne na |en {to ni ko me to ni je de lo va lo kao ta ko.
Ta ko sam `i veo sa tim pa ra dok som: s jed ne stra ne sam va -
`an pe snik, ko jeg ~i ta ju mla di pi sci, a sa dru ge stra ne,
ni ko me ne raz u me. ^e sto tra ̀ e od me ne da ob ja snim to
sta we stva ri, ali ne mo gu. 

Ka da ka ̀ e te da po ne kad mi sli te da je Va {a po e zi ja
~ud na, na {ta ta~ no mi sli te?

E{ be ri: Kat kad bih uzeo ne ku stra ni cu na ko joj ne -
{to ima, ali {ta je to? De lu je pot pu no dru ga ~i je od po -
e zi je za ko ju mi zna mo. Ali u ne kim dru gim tre nu ci ma
mi de lu je bli sko. To je stvar tre nut ne ne si gur no sti u to
{to ra dim, pi tam se za {to ta ko pi {em, a ta ko |e ose }am
po tre bu da dru ga ~i je pi {em.

Da li je stvar zna ~e wa ili po ru ke ne {to {to pre o -
vla da va u Va {im mi sli ma dok pi {e te?

E{ be ri: Zna ~e we da, ali ne po ru ka. Mi slim da mo je
pe sme ima ju zna ~e we ona ko ka ko gla se i {ta god da se
pod ra zu me va u ne kom od re |e nom de lu, ali tu ne ma po ru -
ke, ni {ta po seb no ne `e lim da ka ̀ em sve tu osim ono ga
o ~e mu raz mi {qam dok pi {em. Mno gi kri ti ~a ri te ̀ e
ka to me da pro na |u ale go rij sko zna ~e we sva ke kon kret -
ne tvrd we, ali ako bi na su mi~ no iza bra li ne ki stih, mi -
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slim da bi ot kri li da to ta ko ne ide... Ne de lu je mi ta -
ko da mo gu da pro na |em pri mer ono ga {to mi slim. Pa,
shva ti mo to kao... ne. A to – po ~e tak pe sme "Pa ja Pa tak
u Ho li vu du" (Duffy Duck in Hollywo od), na pri mer gde je
la vi na ne po zna tih stva ri u pe smi. Mi slio sam da su ti
de lo vi tu sa mi za se be, a ne da ima ju ne ko skri ve no zna -
~e we. "Rum for dov pra {ak za pe ci vo" (Rum ford's Ba king
Pow der) (ina ~e, to je za pra vo Rum ford, a ne Rum for dov
pra {ak za pe ci vo. Znao sam to, ali mi se vi {e do pa da lo
ka ko zvu ~i mo ja ver zi ja – obi~ no to ne ra dim), ce lu lo -
id na na u {ni ca, Br zi Gon za les (Spe edz Gon za les) – to su
sa mo stva ri ko je sam `e leo da ta da pri ka ̀ em u pe smi. U
stva ri, po sto ji stih, "ale go ri ja lu ka vo do la zi su vi {e
br zo", {to bi bi lo mo je shva ta we po e zi je, a po seb no mo -
je po e zi je. Ale go ri ja lu ka vog do la ska zna ~i da raz ne
stva ri ko je se iz mi {qa ju su ne raz re {i ve u po et skom is -
ka zu, i to je ne {to {to ose }am da se isto vre me no do ga -
|a, a da ne `e lim da se do go di. I kao {to se ~e sto de {a -
va, dve se su prot ne si le "ko je de lu ju jed na na dru gu po ni -
{ta va ju". Lu ka vo do la ̀ e we je ve ro vat no do bra stvar,
ali "su vi {e br zo" – ni je. 

Da li je za Vas pe sma po se bi pre obje kat ne go {to je
pred znak ap strak ci ji, ne ~e mu dru gom ne go {to za pra vo
je ste?

E{ be ri: Da, `e leo bih da to ta ko bu de, kao {to to
Sti vens na zi va pot pu no no vi skup obje ka ta. Mo ja na me -
ra je da to pred sta vim ~i ta o cu kao pri jat no iz ne na |e we,
a ne kao ne pri jat no iz ne na |e we, ne kao ne iz ne na |e we.
Mi slim da je to na ~in da se ose ti za do voq stvo ka da se
~i ta po e zi ja. Go di na ma pre Ke net Ko~ i ja smo in ter vju -
i sa li je dan dru go ga i ta da sam ne {to re kao 1964. go di ne,
{to se od no si na to o ~e mu pri ~a mo: "Ve o ma je te {ko
bi ti do bar umet nik a ta ko |e i bi ti u sta wu da in te li -
gent no ob ja sni{ o ~e mu se ra di u tvo joj umet no sti. U
stva ri, naj go re u tvo joj umet no sti je {to je lak {e da o
woj go vo ri{, ba rem bih ja `e leo da ta ko mi slim. Dvo -
smi sle nost de lu je kao ista stvar kao {to je sre }a ili
pri jat no iz ne na |e we. Pret po sta vqam da od tog tre nut -
ka `i vot ne mo ̀ e bi ti ne pre kid ni or ga zam, pra va sre }a
je ne mo gu }a, a pri jat no iz ne na |e we je una pre |e no u pr vi
red emo ci ja. Ide ja olak {a wa od bo lo va je po ve za na sa
dvo smi sle no {}u. Dvo smi sle nost pred sta vqa mo gu }e
raz re {e we od sa mog se be, dok iz ve snost vo di ka da qoj
dvo smi sle no sti. Pret po sta vqam da je to raz log zbog ~e -
ga me "de pre siv na" sa vre me na po e zi ja ~i ni raz dra ga nim. 

Mo ̀ e te li ob ja sni ti pa ra doks ko ji se od no si na
dvo smi sle nost i iz ve snost?

E{ be ri: Stva ri su u stal nom po kre tu i raz vit ku, i
ako do |e mo do ta~ ke gde ka ̀ e mo sa si gur no {}u da je to
kraj uni ver zu ma, on da se mo ra mo po za ba vi ti onim {to
do la zi po sle to ga, dok dvo smi sle nost uzi ma u ob zir da -
qi raz vi tak. Mi bi smo mo gli da shva ti mo da sa da {wi
tre nu tak mo ̀ e bi ti deo ve~ no sti ili bes ko na~ ni ni zo -
vi tre nu ta ka, sva ki od wih }e pod se }a ti na we ga za to
{to su oni na ne ki na ~in sa da {wost i ne }e se do go di ti
dru ga ~i je, za to {to }e sa da {wost do ta da bi ti pro -
{lost. 

Da li je Vam je do sad no za to {to de lu je da kri ti ka
ima ve li ke pro ble me da pre ci zno ka ̀ e o ~e mu se ra di u
Va {im pe sma ma?

E{ be ri: Ve ro vat no ste ~i ta li pre gled Dej vi da
Brom vi ~a, "Kao {to zna mo" (As we know) u Taj msu. Od -
lu ~io je da se ce la kwi ga po za ba vi pe ri o dom sre br nog
do ba pre ne go zlat nim do bom. To je ide ja, ko ja se do ga |a
vr lo krat ko, za jed no sa pu no ve li kih dru gih stva ri, u
"Li ta ni ji" (Li tany). Do no {e wem te neo sno va ne od lu ke
bio je u sta wu da se iz ne se sa po e zi jom. Na me ra vao sam da
u "Li ta ni ji" na pi {em ne {to kraj we ne su vi slo, {to bi
bi lo iz van kri ti ke – ne za to {to sam `e leo da ka znim
kri ti ku, ve} za to {to bi to ne ka ko pred sta vqa lo pu no -
}u, ili, ako `e li te, pra zni nu `i vo ta ili ba rem we go vu
ne di men zi o nal nost. I mi slim da bi lo ko je pra vo umet -
ni~ ko de lo ga si kri ti ku; ako je osta lo ne {to da se ka ̀ e,
ono ne bi od ra di lo po sao. (Ovo ni je ide ja za ko ju o~e ku -
jem da }e se s wom slo ̀ i ti kri ti ka, po seb no u vre me ka -
da je kri ti ka po sta vi la se be kao po seb nu gra nu umet no -
sti i ve ro vat no se pod ra zu me va kao naj va ̀ ni ja). Pe sma
je bes kraj no du ga~ ka, i de lo vi su ne do voq no po ve za ni.
Ob zi rom na sve to, za i sta ne vi dim ka ko bi ne ko mo gao
da se kri ti~ ki po za ba vi tom pe smom, ta ko da pret po sta -
vqam da je za kri ti ~a re neo p hod no da na cr ta ju ne ku vr -
stu pu to ka za pre ne go {to za po~ nu. To je bio ve o ma do -
bro na me ran pre gled i di vim se Brom vi ~u, ali je de lo va -
lo kao da je ve li ki deo za ne ma ren. Pret po sta vqam da
sam ve o ma za do vo qan svo jom me to dom ko ja je da la sva kom
kri ti ~a ru da ne {to mr zi ili da mu se do pa da. Za me ne,
mo je pe sme ima ju sop stve nu for mu, ona kvu ka kvu ja `e -
lim, iako se dru gi qu di ne bi sa tim slo ̀ i li, da po sto -
ji. Mi slim da se mo je pe sme uvek mo gu ras tu ma ~i ti. 
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@eqko Kosti}

TTRRAAKK
Pla vet pu ~i ne
Pro zra~ nost ne ba
Mla dost {to mi ne
Svje tlom Fe ba.

KKAAIIRROOSS
Bo ga od lu ke
Du {ma nin vre ba
Pru ̀ a mu ru ke
Bes kra jem ne ba.

VVAATTRRAA  
II  NNEE[[TTOO
@u~
Tu~
Kqu~
Lu~

GGOOSSTT
Gost
Most
Post
Kost

VVRREELLIINNAA  
RROOSSEE
Vre li nu ro se
Tak nu no ge bo se
Za ma hom ko se
Vi le no} od no se

Ka da u cik  zo re
Zvi je zde se umo re
Uz bur ka se mo re
A pro bu de go re

Tra va za mi ri {e
U ro mo ru ki {e
[a pu }e se ti {e
Kad se pje sma pi {e

^vo rak se za ~u je
Dok upor no kqu je
P~e li ce za zu je
Sa nak dok se snu je

Kad u tam nom sja ju
No }i ma pri kra ju 
Bje li ne pro sja ju
Pi je tli za pje va ju

Kad se lo vac spre ma
@ur no is pod tri je ma
Jer vre me na ne ma
Da se vi {e dri je ma

Ro som cvi jet se mi je
Mrav ka pqi ce pi je
Tu ga sva se skri je
Sun ce se na smi je.



Da li ste vi de li po le mi ku, ko ja je iz bi la u "Wu jork -
{kom pre gle du" (The New York Re vi ew) o to me ka ko bi
"Li ta ni ja" tre ba lo da bu de ~i ta na? Da li pr vo tre ba
sve ~i ta ti i {to po ~i we gla som A, on da sve {to po -
~i we gla som B, ili to ne ka ko iz me {a ti...

E{ be ri: Ne mi slim da po sto ji ne ki po se ban na ~in.
De lu je kao da sam otvo rio kon zer vu sa cr vi ma mo jim
smer ni ca ma, ko je me je iz da va~ za mo lio da sa sta vim, da
ti de lo vi tre ba da bu du ~i ta ni isto vre me no. Ne mi slim
da qu di ikad ~i ta ju stva ri ka ko bi tre ba lo. Ja }u li~ no
pre sko ~i ti ne ko li ko po gla vqa, ali }u ma lo pro ~i ta ti
sa ove, i ma lo sa one stra ne i pret po sta vqam da svi ta -
ko ra de. @e leo sam da ce la stvar bu de, kao {to sam re -
kao, pri stoj na; to ni je for ma ko ja ima po ve za no ustroj -
stvo, ta ko da mo ̀ e da je ~i ta ka ko ko `e li. Mi slim da
pe smu sma tram kao vr stu okru ̀ e wa. Ni ko ni je oba ve zan
da obra }a pa ̀ wu na sva ki dao svo je oko li ne – u stva ri,
ni ko to ne mo ̀ e. Za to se ona po ja vi la na ta kav na ~in.

Ne ~i je okru ̀ e we u jed nom tre nut ku?
E{ be ri: Ne, to je niz tre nu ta ka. Uvek sam bio za di -

vqen ka ko je te {ko, a ipak la ko do }i od jed nog tre nut ka
do sle de }eg u ne ~i jem `i vo tu – po seb no dok se pu tu je,
kao kad sam bio u Poq skoj. Na sta jao je pro blem na sva -
kih par mi nu ta – ni ko ni je znao da li }e pu to va ti avi o -
nom, ili da li }e mu bi ti za ple wen pr tqag. Ne ka ko sam
sve ura dio i vra tio se na zad, ali sam bio sve stan to li -
kih te {ko }a, i u isto vre me za do voq stva, no vi na u sve -
mu to me. Su san Son tag je, ta ko |e, bi la na tom kon gre su
pi sa ca – bi lo nas je ~e tvo ro i jed ne no }i u Var {a vi bi -
li smo snad be ve ni kar ta ma za ba let. Re kao sam: "Da li
mi sli{ da tre ba da ide mo?" I ona je re kla: "Na rav no da
tre ba da ide mo. Ako bu de do sad no, bi }e ta ko |e i in te re -
sant no" – {to se is po sta vi lo da je ta ko.

Ob zi rom na to {to ste re kli o "Li ta ni ji", de lu je
da na ~in na ko ji osta vqa te na sva kom ~i ta o cu da na -
pra vi svo ju pe smu iz si ro vog ma te ri ja la ko ji ste da li.
Da li za mi {qa te ~i ta o ca dok pi {e te, ili za mi {qa -
te mno {tvo ili raz li ~i te sen zi bi li te te ko ji bi
tre ba lo da raz u me ju?

E{ be ri: Sva ki pi sac se su o ~a va sa pro ble mom oso be
za ko ju pi {e, i mi slim da ni ko ni kad ni je bio u sta wu da
za mi sli ko bi bio "hom me moyen sen suel" (obi ~an ~o vek).
Po ku {a vam da bu dem usme ren na {to {i ru pu bli ku, ta -
ko da {to vi {e qu di ~i ta mo ju po e zi ju. Sto ga je ja de -
per so na li zu jem, ta ko da }e oso ba ko ja je dru ga ~i ja od me -
ne mo }i pro na }i sli~ no sti sa mnom za to {to je dru ga ~i -
ja, po {to smo svi raz li ~i ti jed ni u od no su na dru ge, ona
}e pro na }i ne {to u to me. Zna te – odapeo sam stre lu u
va zduh, ali bih mo gao da na ci qam. ^e sto ka sni je ka da
sam imao ~i ta we po e zi je, qu di su go vo ri li: "Ni ka da ra -
ni je ni sam raz u meo ni {ta od Va {ih ra do va, ali sa da ka -
da sam Vas ~uo da ih ~i ta te, mo gu da raz u mem ne {to u wi -
ma." Pret po sta vqam da se ne {to u mom gla su i pro jek ci -
ji se be pre pli }e se sa mo jim pe sma ma. To je le po, ali je,
ta ko |e i ras tu ̀ u ju }e za to {to ne mo gu da se dim sa sva -
kim po ten ci jal nim ~i ta o cem i da mu ~i tam na glas. 

Va {e pe sme ima ju go vor ni kva li tet, jer su mo no lo zi
ili di ja lo zi. Da li po ku {a va te da stvo ri te li ko ve
ko ji }e on da go vo ri ti u Va {im pe sma ma, ili je to sve
Va{ glas? Ve ro vat no u di ja lo zi ma po sto je dva aspek ta
Va {eg gla sa ko ji go vo re.

E{ be ri: Me ni to ne de lu je kao moj glas. Imao sam
mno go ras pra va o to me sa mo jim psi ho a na li ti ~a rem, ko -
ji je, za pra vo, kon cert ni pi ja ni sta iz Ju ̀ ne Ame ri ke;

on je bio vi {e za in te re so van za svi ra we kla vi ra, ne go
da bu de psi ho te ra pe ut. On ka ̀ e: "Da, znam. Vi uvek mi -
sli te da te pe sme do la ze od ne kle dru gde. Od bi ja te da
shva ti te da Vi za pra vo pi {e te pe sme, a ne da Vam je to
od ne kle dik ti ra no od stra ne du ha". Te {ko mi je da to
shva tim jer imam ne pre ci zan do jam o mo joj li~ no sti.
Znam da de lu jem dru ga ~i je dru gim qu di ma, za to {to se
po na {am raz li ~i to u raz li ~i tim pri li ka ma. Ne ki qu -
di mi sle da sam ve o ma opu {ten i {ar man tan, a ne ki dru -
gi mi sle da sam ego i sti ~an i ne pri ja tan. Ili kao {to je
Edvard Lir to na pi sao u svo joj po zna toj pe smi "Ka ko je
pri jat no po zna va ti go spo di na Li ra". Ne ki mi sle da je
raz dra ̀ qiv i ~u dan, dok ga ne ko li ci na sma tra pri jat -
nim. Pret po sta vqam da je sve od na ve de nog. Na rav no, ra -
zum mi go vo ri da mo je pe sme ni su dik ti ra ne i da ni sam
vi dov wak. Pret po sta vqam da do la ze iz jed nog de la me ne
sa ko jim ni sam ba{ mno go u do di ru, osim ka da, za pra vo,
pi {em. Osta tak vre me na pret po sta vqam da toj dru goj
oso bi da jem od mor, a dru gi deo me ne go vo ri u mo jim pe -
sma ma, ne }e umo ri ti ni pre sta ti. 

Da li ima te ose }aj da ima te ne ko li ko li~ no sti?
E{ be ri: Ne, ne vi {e ne go pro se~ na oso ba, ne bi

treba lo da ta ko mi slim. Mi slim da smo svi raz li ~i ti
za vi sno od to ga sa kim se za de si da bu de mo i {ta ra di mo
u od re |e nom tre nut ku, ali ne bih re kao da to ide da qe
od to ga. 

Ne ki qu di mi sle da ste po sta vi li li ko ve ko ji raz -
go va ra ju u ne ko li ko pe sa ma. Ne ko bi mo gao re }i da u
"Li ta ni ji" ima te li ka A i li k B, ko ji su ve o ma sli~ ni
je dan dru gom. Mo gu }e je da se po vre me no shva te kao qu -
bav ni ci sa ta~ ke raz dva ja wa, dok u dru gim tre nu ci ma
de lu ju kao dva aspek ta jed ne li~ no sti.

E{ be ri: Mi slim da po ku {a vam da pri ka ̀ em vi {e -
gla sje ko je je unu tar me ne, za ko je ne mi slim da se zna ~aj -
no raz li ku je od dru gih qu di. Na po slet ku, ne ko uvek me -
wa svo je mi {qe we i ta ko po sta je ne ko za ne mar qi vo
dru ga ~i ji. Ali, {ta sam ja ura dio? Ve ro vat no su dve
stro fe, dvo je qu di u ko je sam isto vre me no za qu bqen. Je -
dan moj stu dent, ko me se do pa da ova pe sma ka ̀ e da ka da
pro ~i ta{ jed nu stro fu po ~i we da ti ne do sta je dru ga,
kao ka da bi ti ne do sta jao ne ko u ko ga si za qu bqen dok
pro vo di{ vre me sa ne kim dru gim. Jed nom sam na po la u
{a li re kao da je moj ciq bio da na vo dim pa ̀ wu ~i ta o ca
ka be lom pro sto ru iz me |u stro fa. Mo ̀ da je to deo to ga.
^i ta we je za do voq stvo, ali za vr {a va we sa ~i ta wem, da
se do |e do be log pro sto ra na kra ju, ta ko |e je za do voq -
stvo.

Ova ide ja da su Va {e pe sme dik ti ra ne me te ra da se
za pi tam da li va {e sa sta vqa we ukqu ~u je ne {to kao
in spi ra ci ja za pe sme ko je na sta ju kao ve} za vr {e ne, pre
ne go {to za po~ ne sa pro ce som mar qi vog pi sa wa i pre -
pra vqa wa.

E{ be ri: To je na ~in na ko ji mi se to do go di lo u sko -
ri je vre me. U stva ri, za to {to ne mam pu no slo bod nog
vre me na (pe sni ci to ret ko ka da ima ju, jer mo ra ju ne ka ko
da pre ̀ i ve), pri la go dio sam se da pi {em sko ro u sva ko
do ba. Po ne kad to ta ko ne funk ci o ni {e, ali u glo ba lu
mi slim da po e zi ja de lu je iz nu tra sve vre me, kao ti ha re -
ka. Ne ko mo ̀ e da ba ci svo ju ko fu i da po vra ti pe smu. To
je ve o ma le po pri ka za no u Hajmito fon Doderovom ro -
ma nu, ko ji ta da ni sam mo gao da is pu stim iz ru ke. Ne mo -
gu }e je da je raz li ~it od ono ga {to sam ra ni je stva rao
za to {to do la zi iz istog, iz vo ra ali }e sve bi ti dru ga -
~i je zbog raz li ~i tih okol no sti tog po seb nog tre nut ka. 

Intervju

OKTOBAR-NOVEMBAR-DECEMBAR  2020   29

GREDA



Mno gi pe sni ci su go vo ri li da po e zi ja do la zi iz pod -
sve sti pre ne go iz sve snog sta wa. Da li bi ste se slo ̀ i -
li s tim?

E{ be ri: Mi slim da oda tle sve po ti ~e, ali mi slim da
u mom slu ~a ju to do la zi iz sve snog sta wa na svoj na ~in i
da je pra }e no sve {}u. Ne ve ru jem u auto mat sko pi sa we,
ko je su prak ti ko va li Nad re a li sti, jed no stav no za to
{to to ni je od raz sve sti u ce li ni, {to je de li mi~ no lo -
gi~ no i ra zum no, i taj deo bi tre ba lo ta ko |e da ima svo -
je sa op {te we. 

Da li pi {e te pi sa }om ma {i nom ili ru kom?
E{ be ri: Pi {em na pi sa }oj ma {i ni. Ra ni je to ni sam

ra dio, ali kad sam pi sao "Kli za ~e" (The Ska ters) sti ho vi
su bi li ne u kro ti vo du ga~ ki. Za bo ra vio bih deo sti ha
pre ne go {to bih do {ao do we ga. Pa lo mi je na pa met da
bi to tre ba lo da ra dim na pi sa }oj ma {i ni, za to {to mo -
gu br ̀ e da ku cam ne go {to pi {em. Ta ko sam i ura dio i
to je uglav nom na ~in na ko ji sam pi sao od ta da. Po vre me -
no na pi {em pe smu ru kom da vi dim da li jo{ uvek mo gu da
pi {em. Ne `e lim da za u vek bu dem ve zan za ma {i nu. 

Da li ima te ri tu a le?
E{ be ri: Pa, je dan od ko jih sam prak ti ko vao je ve o ma

star, re kao bih da je ot pri li ke iz 1930, a to je Royal pi -
sa }a ma {i na ko ju sam ve} po me nuo. Ne vo lim ni da po mi -
slim {ta }e se do go di ti ka da se ona po kva ri, ma da jo{
uvek mo gu da se po ne kad na |u u pro dav ni ca ma po lov nog
kan ce la rij skog ma te ri ja la u West 23rd Stre e et (U Za pad -
noj 23. uli ci), jer su one ugro ̀ e ne vr ste. On da to od la -
`em kao i osta li, mo ̀ da vi {e od ve li ke ve }i ne. Tim da -
ni ma ka da `e lim da pi {em ko ri stio bih slo bod no ju tro
i oti {ao u po po dnev nu {et wu u Gre en wich Vil la ge. @i vim
bli zu ^el si ja, ko ji je pri jat no me sto gde mo ̀ e da se {e -
ta ili mo ̀ da da se ne {e ta. Po ne kad to od u zi ma do sta
vre me na, a mo je naj po ̀ eq ni je vre me, vre me ka snog po po -
dne va, bi pro {lo. Za i sta ne mo gu da ra dim no }u. Ni uju -
tru, ne ne {to po seb no, ka da imam vi {e ide ja, a ma we
kri ti~ kog mi {qe wa, de lu je mi da je ta ko. 

Ni ka da ne mo gu is ko ri sti ti vre me ko je iz gu bim ra de -
}i ne ke dru ge stva ri kao {to je pi sa we pi sa ma. Ni je do -
bro ni za {ta dru go, osim za gu bqe we. Ni ka da ni sam
pro bao [i le ro ve tru le ja bu ke, ali dok pi {em pi jem ~aj
i to je ot pri li ke je di no vre me ka da pi jem ~aj. U pot pu -
no sti ve ru jem da imam ma we pre ki da i ri tu a la ne go {to
sam ne kad imao. Re |e se ose }am blo ki ra no iako se to jo{
uvek do ga |a. Va ̀ no je da po ku {a{ da pi {e{ ka da si r|a -
vog ras po lo ̀ e wa ili ka da je lo {e vre me. ^ak iako ne
uspe{ raz vi ja }e{ sna gu, ko ja }e ka sni je pro ra di ti. I ja
mi slim da pi sa we ide lak {e ka ko sta ri{. Pi ta we je ve -
`be i ta ko |e ka da shva ti{ da ne ma{ okean vre me na za
gu bqe we, ko je si imao kad si bio mlad. 

Da li Vam je te {ko da pre pra vqa te pe sme?
E{ be ri: Ne vi {e. Ne ka da sam do sta ra dio na wi ma,

ali zbog sna ̀ ne `e qe da iz beg nem sav taj ne po tre ban
rad, ne ka ko sam se be iz ve ̀ bao da ne pi {em ne {to {to
}u mo ra ti da od ba cim ili da bu dem pri si qen da pu no ra -
dim na to me. U stva ri, upra vo si no} jed na pri ja te qi ca
mi je po me nu la da ima ko pi ju ru ko pi sa mo jih ra nih pe sa -
ma "Kwi ga je na sto lu" (Le li vre est sur la ta ble) sa pu no is -
prav ki. Se }am se pe sme ko ja mi je za da la ne iz mer no te -
{ko }e – ra dio sam na woj ce lu ne de qu ili vi {e i ni ka -
da ni sam bio wo me za do vo qan. Ka da je to spo me nu la,
shva tio sam ko li ko se moj na ~in pi sa wa iz me nio u po -
sled wih tri de set go di na. Ali, iako ~ak i da nas po sto je
pe sme za ko je ni sam sma trao da su za do vo qa va ju }e, jed -

nom sam ih za vr {io, ve }i na is prav ki je mno go ma wa. Do -
pa da mi se ide ja da se ipak bu de {to bli ̀ e ori gi na lu
ili gla su, {to je mo gu }e vi {e, a da se ne la ̀ i ra do da va -
wem. Ov de je ne {to {to sam upra vo pro ~i tao od Mak sa
Xej ko ba, ci ti ra no od stra ne An dre Sal mon u be le {ka ma
o Xej ko bo voj kwi zi "La De fen se de Tar tu fe". Go vo ri o sa -
sta vqa wu ro ma na ili pri ~a u sve sku dok je pra vio du ge
{et we Pa ri zom. Pre ve {}u: "Ide je do ko jih sam do la zio
na ovaj na ~in su za me ne bi le sve ti wa i ni sam ih ni u za -
rez iz me nio. Ve ru jem da pro za ko ja di rekt no do |e iz raz -
mi {qa wa je pro za ~i ja for ma do la zi iz mo zga i ko ju je
za bra we no di ra ti".

[ta kod Vas od re |u je pre kid sti ha? Da li ga me -
tri~ ki raz ma tra te ili bi ste re kli da pi {e te u slo -
bod nom sti hu?

E{ be ri: Ne znam. Znam sa mo ka da ose tim da stih tre -
ba da se pre ki ne. Ne ka da sam go vo rio da je moj kri te ri -
jum za stih u po e zi ji bio da u we mu ima naj ma we dve za -
ni mqi ve stva ri. Ali to ni je slu ~aj u ve }i ni mo je sko ri -
je po e zi je. U "Li ta ni ji" po sto je sti ho vi du ̀ i ne jed ne
re ~i. Dok sam pi sao tu pe smu – pa, za pra vo je po ~i wa la
du gom pe smom pre we "Ke ste wa sta de voj ka" (Nut-Brown
Maid); bio sam opi jen ide jom pre ki da sti ha. De lo va la mi
je ka o da pi {em sa mo da bih do {ao do tog de la, te od lu -
ke. Ali, iako je li ni ja pre ki da ve o ma va ̀ na, za i sta ne
raz u mem ka ko znam ka da bi to tre ba lo da se do go di. Ose -
}ao sam se ne u god no sa jam pskim pen ta me trom ot ka ko
sam ga ot krio, ka da sam po ~eo sa pi sa wem po e zi je, ta ko
{to ni je bi lo ne mo gu }e da se na pi {e ~ist stih. Me ni to
de lu je kao la ̀ i ra we po e zi je. On ima sop stve ni po re dak
ko ji je stran pri rod nom. Ka da sam bio na fa kul te tu, pi -
sao sam sti hom od ~e ti ri rit ma, ko ji mi je de lo vao kao
auten ti~ ni ji. Sa da, pret po sta vqam da je to slo bo dan
stih, {ta god da je. 

[ta Vas na vo di da po~ ne te sa pi sa wem pe sme? Da li
je to ide ja, sli ka, ri tam, si tu a ci ja ili do ga |aj, fra za
ili ne {to dru go?

E{ be ri: Opet, sve od na ve de nog. Ide ja ko ja bi mi do -
{la, je ne {to ve o ma ba nal no – na pri mer, zar ni je ~ud -
no da mo ̀ e mo da pri ~a mo i mi sli mo u isto vre me? To bi
mo gla bi ti ide ja za pe smu. Ili od re |e ne re ~i ili fra -
ze ko je bi mo gle da mi skre nu pa ̀ wu svo jim zna ~e wem
ko jeg ra ni je ni sam bio sve stan. Ta ko |e, ~e sto uba cu jem
stva ri ko je na ~u jem od qu di, na pri mer, na uli ci. Od jed -
nom se ne {to uvr sti u tok ko ji se pri bli ̀ no na sta vqa
i de lu je kao da ima zna ~e we. U stva ri, po sto ji pri mer
to ga u ovoj pe smi, "[ta je po e zi ja" (What is Po e try?) ka da
sam u kwi ̀ a ri pri slu {ki vao mom ka ko ji go vo ri de voj -
ci ovaj po sled wi stih: "[ta nam to mo ̀ e do pri ne ti? –
Ne ko cve }e usko ro?". Ne znam u kom kon tek stu je ovo bi -
lo re ~e no, ali mi je od jed nom de lo va lo kao na ~in da za -
vr {im svo ju pe smu. Ve ru jem u slu ~aj ne do ga |a je. Kraj mo -
je pe sme "Klep si dra" (Clepsydra), po sled wa dva sti ha po -
te kla su iz sve ske ko ju sam ~u vao pre mno go go di na, to -
kom mog pr vog pu ta u Ita li ju. Za pra vo sam pi sao ne ke
pe sme dok sam pu to vao, {to obi~ no ne ra dim, ali sam
bio uz bu |en zbog mog pr vog bo rav ka ta mo. Ta ko sam go di -
na ma ka sni je, ka da sam po ku {a vao da za vr {im "Klep si -
dru" i po sta jao sam vr lo ner vo zan, de si lo da sam otvo -
rio tu sve sku i na {ao ta dva sti ha, na ko ja sam pot pu no
za bo ra vio: "Dok je ju tro mir no i pre ne go {to je te lo/
pro me we no li ci ma ve ~e ri". Oni su bi li upra vo to {to
mi je tre ba lo u to vre me. Ali to za i sta ni je va ̀ no {ta
je po seb no zna ~e we. Pu no pu ta bih pri be le ̀ io ide je i
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fra ze, a on da ka da sam spre man da pi {em ne mo gu da ih
pro na |em. Ali to ne pra vi ni ka kvu raz li ku, za to {to
{ta god da se po ja vi u to vre me }e ima ti isti kva li tet.
[ta god da je ta mo se mo ̀ e iz me ni ti. U stva ri, ~e sto
pri is pra vqa wu iz bri {em ide ju ko ja je bi la iz vor ni
pod sti caj. Mi slim da sam vi {e za in te re so van za kre ta -
we me |u sa mim ide ja ma i na ~in na ko ji jed na ide ja ide od
jed ne ta~ ke ka dru goj, vi {e ne go za od re di {te ili iz vor. 

"Tri pe sme" (Three po ems) je uglav nom pro za, pe sma u
pro zi, pre ne go u sti hu. Ne ki ~i ta o ci bi se pre ozbiq -
no us pro ti vi li ne go {to bi je na zva li po e zi jom. Unu -
tar ove vr ste for me, pi tam se na ~e mu za Vas po e zi ja
tre ba da se za sni va? [ta je neo p ho dan ele me nat ko ji
~i ni po e zi ju?

E{ be ri: To je jed no od do brih pi ta wa na ko je se ne
mo ̀ e od go vo ri ti. Ve} du go vre me na vr lo pro za i~ ni je -
zik, je zik sva ko dnev nog go vo ra, je bio u mo joj po e zi ji.
De lu je mi da ve }i na nas dok go vo ri mo, go vo ri mo na vr lo
ne pra vi lan i ne kwi ̀ e van na ~in. U "Tri pe sme" (Three
Po ems), sam `e leo da vi di mo ko li ko bi naj vi {e pro za -
i~ ni je zik mo gao da bu de po et ski. I ne mi slim sa mo na
no vi nar stvo, ve} ta ko |e i na na du va nu re to ri ku, ko ja
sna ̀ no po ku {a va da zvu ~i po et ski, ali ne uspe va u to me.
Je dan od mo jih ci qe va je bio da sa sta vim {to je mo gu }e
vi {e raz li ~i tih vr sta je zi ka i pri zvu ka, da ih na glo
sme wu jem, da ih sve is pre ple tem. Uvek po ne gde po sto ji
ve o ma na i van, ro man ti ~an pri zvuk, sve vr ste kli {ea i
ve o ma pro mi {qen pe sni~ ki glas. Ta ko |e sam re a go vao
na mi ni ma li sti~ ki na ~in u ne kim pe sma ma kao {to su
"Te ni ska za kle tva"/"Za kle tva te ni skog te re na" (The
Ten nis Co urt Oath) i "Evro pa" (Euro pe), ko je se po ne kad sa -
sto je od ne ko li ko ra {tr ka nih re ~i. Pret po sta vqam da
sam ko na~ ko mi slio o pre kri va wu stra ne za stra nom re -
~i ma, ~ak u mno gim slu ~a je vi ma bez pre ki da za pa su se –
da li sam to mo gao da ra dim i ose }am za do voq stvo ko je
mi pru ̀ a po e zi ja? Ba{ ne raz u mem qu de ko ji su to li ko
pro tiv po e zi je u pro zi, ko ja je za si gur no ce we na for ma
po e zi je sa pe di gre om. U stva ri je pre vi {e ta kva za moj
ukus. Ni sam na pi sao sko ro ni jed nu ta kvu pre "Tri pe -
sme", jer su mi de lo va le ne ka ko re to ri~ ki i la ̀ no, ka -
ko se to ra di lo u pro {lo sti – kao {to je na pri mer, Bo -
dle ro va po e zi ja. @e leo sam da vi dim da li po e zi ja u pro -
zi mo ̀ e da se pi {e bez sa mo sve sne dra me ko ja je, iz gle -
da, deo to ga. Ta ko da, ako je po et ski, to je ve ro vat no za -
to {to je bli zak na ~i nu na ko ji go vo ri mo i raz mi {qa -
mo ne o~e ku ju }i da }e to {to ka ̀ e mo bi ti sni mqe no ili
za pam }e no. Pa tos i `i vot nost go vo ra obi~ nog ~o ve ka je
za me ne po e zi ja. 

Go vo ri li ste jed nom o ~i ta wu mla dih pe sni ka i da
ste bi li sve sni da ste uti ca li na wi hov rad. Re kli

ste da je jed na od pr ven stve nih do bi ti za Vas u shva ta -
wu to ga, da se po zna je "e{ be ri zam" u sop stve nom ra du.
[ta sma tra te pod "e{ be ri zmi ma"?

E{ be ri: Pa, po sto je od re |e ne za li he re ~i ko je sam
shva tio da pu no ko ri stim. Ka da po sta nem sve stan wih,
to je sig nal opo me ne ko ji zna ~i da se vra }am ne ~e mu, ~i -
me sam se slu ̀ io u pro {lo sti – to je znak da ne mi slim
o sa da {wem tre nut ku, ni je to ne {to iz nu tra lo {e za od -
re |e ne re ~i i fra ze. Re~ "kli ma" se na pri mer pu no po -
ja vqu je u mo joj po e zi ji. Ta ko ja po ku {a vam da iz op {tim,
osim ako ne ose }am da po sto ji dru ga mo gu} nost. Ta ko |e
mi se ja ko do pa da ju re ~i ko je ukqu ~u ju ne ku vr stu "osmo -
ze", kao {to su "upi ja ti" i "is pi ra we", kao da se ne {to
is pi ra sa tla. Ne znam zog ~e ga me ove od re |e ne re ~i
pri vla ~e, ako ne zbog to ga {to su po ka za te qi sta re, ali
ener gi~ ne oso bi ne po sto ja wa i is ku stva. One, ta ko |e,
ima ju ti pi ~an pri zvuk, oso bi nu go vor qi vo sti, ko joj po -
e zi ja mo ra da te ̀ i , ide ja iza to ga je da po sto je stva ri ve -
ro vat no va ̀ ni je od "svog tog kr pqe wa", i ja to po ne kad
is pra vqam. 

Pret po sta vqam da mo ̀ da mno go o~e ku je mo od pe sni -
ka, ko ji ima ta ko sna ̀ no in te re so va we ka sli ka wu kao
Vi. Ra zni kri ti ~a ri su na vo di li da ste ma ni ri sta re -
~i ili ap strakt ni eks pre si o ni sta. Da li ste sve sni
ne ~e ga ta kvog, ili mo ̀ da re ~i ma iz vo di te ku bi sti~ ke
eks pe ri men te?

E{ be ri: Pret po sta vqam da je "Auto por tret u is pup -
~e nom ogle da lu" ma ni ri sti~ ko de lo za ko je se na dam da
sam na pra vio do bar iz bor re ~i. Ka sni je je ma ni ri zam
po stao ne pri ro dan, ali je u po ~et ku bio pra vi no vi tet –
Par mi |a ni no je bio ra ni ma ni ri sta, ko ji je sto pu pra -
tio Mi ke lan |e la. Ja sam ma we-vi {e bio pod uti ca jem
to ga, pret po sta vqam pod sve sno, od stra ne sa vre me nih
umet ni~ kih de la ko ja sam gle dao. Si gur no je isto vre me -
no ku bi zam ne {to o {ta sam se o~e {ao, kao i ide ja ap -
strakt nog eks pre si o ni zma, da je rad ne ka vr sta za be le -
{ke ula ska u po sto ja we, ima an ti re fe rent nu ~ul nost,
ali to ni je uop {te ba ca we ko fe re ~i na stra ni cu, kao
{to je Po lok ra dio u sli kar stvu. Ovo je po sred ni je ne -
go to. Ka da sam tek za vr {io fa kul tet, ap strakt ni eks -
pre si o ni zam, je bio naj u zbu dqi vi ja stvar u umet no sti.
Ta ko |e je tu bi la i eks pe ri men tal na mu zi ka i film, ali
u po re |e wu sa tim po e zi ja je de lo va la kon ven ci o nal no.
Pret po sta vqam da je jo{ uvek ta ko, na ne ki na ~in. Ne ko
mo ̀ e pri hva ti ti Pi ka so vu `e nu sa dva no sa, ali ekvi -
va len tan po ku {aj u po e zi ji zbu wu je istu pu bli ku. 

Iako ima svo je obo ̀ a va o ce, "Te ni ska za kle tva" kao
da je bi la ne do pad wi va {i roj pu bli ci – zbog svo je te -
`i ne, ne ja sno }e, i ta ko da qe. Ka ko se ose }a te u ve zi sa
tom kwi gom iz sa da {we per spek ti ve?

E{ be ri: Ima pu no pe sa ma u toj kwi zi, ko je me ba{ i
ne in te re su ju, ko li ko one ko je su do {le pre to ga i od ta -
da. Ni ka da ni sam o~e ki vao da }e mi bi ti ob ja vqe na dru -
ga kwi ga. Iz ne na da se po ja vi la po voq na pri li ka, a ka da
se po ja vi la sa mo sam po slao ono {to sam ra dio. Ali ni -
ka da ni sam o~e ki vao da }e te pe sme ugle da ti sve tlost
da na. U to vre me ose }ao sam da mi je bi la po treb na pro -
me na u na ~i nu pi sa wa, ta ko da sam se glu pi rao i po ku {a -
vao da ura dim ne {to {to ra ni je ni sam ra dio. Bio sam
sve stan da je ono {to ra ni je ni sam ra dio, bi lo lo {i je
od ono ga {to sam ra dio. Ali mi se do pa da broj pe sa ma u
kwi zi. Do sko ro ni sam shva tao da je po sto jao pe riod, po -
sle mog po ~et ka `i vqe wa u Pa ri zu i mo je od lu ke da
druk ~i je pi {em, ka da sam po sti gao ne ku vr stu osred weg
sti la, re ci mo iz me |u pe sme "Ne ko dr ve }e" i pe sme
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"Evro pa". Na pri mer, pe sma "Oni sa mo sa wa ju o Ame -
ri ci" ili "Na {a omla di na" ili "Ko li ko }u du go bi -
ti u sta wu da pre bi vam u bo ̀ an stve nom gro bu"... To su
pe sme iz ra ni jeg pe ri o da iz "Te ni ske za kle tve". Ne
znam zbog ~e ga sam pre stao da ta ko pi {em, ali ose }am
da su te pe sme na pi sa ne na no vi na ~in vred ne i da bi
mo ̀ da imao ve }i uspeh da sam ta ko na sta vio da pi {em,
ali ni sam. U po sled we dve ili tri go di ne sam po no vo
pro ~i tao ne ke od pe sa ma ko je mi se ra ni je ni su do pa da -
le i shva tio sam da one ima ju ne {to na ~e mu sam po no -
vo mo gao da ra dim. Mi slim da sam ta ko ne {to ura dio
u "Li ta ni ji". Si gur no po sto je stva ri u toj pe smi, ko je
su isto ta ko skan da lo zne kao i pe sme ko je su za pre pa -
sti le kri ti ku "Te ni ske za kle tve". 

[ta mi sli te o op {tem kri ti~ kom pri je mu va {eg
ra da?

E{ be ri: Ve o ma sam za do vo qan {to su mo je pe sme,
iz gle da, pro na {le svo je ~i ta o ce. Ne znam ta~ no ka ko
se to do go di lo. Ali me raz o ~a ra va to {to je mo ja po e -
zi ja po sta la ne ka vr sta slo ga na, da qu di mo ra ju da sa -
sta vqa ju je dan kraj sa dru gim. De lu je mi kao da se po e -
zi ja, u svoj toj ras pra vi ko ja je okru ̀ u je, iz gu bi la. ^e -
sto ose }am da su qu di sa obe stra ne bli ski ji sa mi tom
o mom ra du ko ji je na stao, vi {e ne go sa sa mim mo jim
ra dom. Ja sam ili na dah nu ti vi dov wak, ili {ar la tan,
ko ji po ku {a va da mu ~i ~i ta o ce. Moj rad je po stao vr -
sta po li ti~ kog fud ba la i ima oso bi nu cr ve ne za sta ve
za ne ke qu de, ~ek pre ne go {to obra te pa ̀ wu na wu.
Pret po sta vqam da su ne ke od wih ste kle ta kav ugled,
ali mr zim to {to su ne ki qu di za stra {e ni pre ne go
{to po~ nu da me ~i ta ju i ima ju una pred stvo re no mi -
{qe we o to me {ta je mo ja po e zi ja. Ja mi slim da ona
ima {ta da po nu di, {to ni je na sta lo da se ne bi pro ~i -
ta lo. 

Da li ste pro na {li ne {to ~e mu su Vas na u ~i li Va -
{i stu den ti o pi sa wu?

E{ be ri: Po ku {a vam da iz beg nem do bro po zna ti
kli {e da se u~i od svo jih stu de na ta. Ne ve ru jem ni u to
da po sto ji ne {to ople me wu ju }e za pi sca da pod u ~a va,
nar ci so id no je pro vo di ti vre me va qa ju }i se u svom pi -
sa wu ka da mo ̀ e{ da u~e stvu je{ u po slov nom sve tu.
Pi sci bi tre ba lo da pi {u, a pe sni ci sve u sve mu pro -
vo de pre vi {e vre me na u oba vqa wu dru gih za da ta ka,
kao {to je pod u ~a va we. 

Me |u tim, zbog to ga {to mno gi od nas mo ra ju da to
ra de, po sto je od re |e ne stva ri ko je mo ra ju da se ka ̀ u o
to me. Pri si qen si da jav no iz no si{ kri ti~ ki stav ka -
da ~i ta{ ra do ve stu de na ta, {to u ne kom dru gom slu ~a -
ju ne bi ra dio, {to ti mo ̀ e po mo }i da se vra ti{ svom
pi sa wu. I bi ti okru ̀ en gru pom ma lih ne a fir mi sa nih
pi sa ca, ko ji su `e sto ko ozbiq ni u to me {to ra de, {to
po ne kad mo ̀ e ima ti di sci plin ski efe kat na nas, raz -
me tqi ve star ce. Osim to ga, oni mo gu pi sa ti od li~ nu
po e zi ju, sa mo {to za wu ni ko ne zna, jer je jo{ uvek ni -
ko ni je vi deo. Po ne kad mi slim da "ve li ~an stve nost"
po e zi je ko ju smo mo ji pri ja te qi i ja vi de li je dan od
dru gog, ima do sta ve ze sa ~i we ni com da ni je bi la po -
zna ta. Mo gla je da se po ja vi kao bi lo {ta; mo gu} no sti
su bi le neo gra ni ~e ne, vi {e ne go ka da smo na po kon bi -
li ot kri ve ni, pre po zna ti i pri ko va ni za na {e kwi ge.

Iz vor nik: John As hbery,  The Art of Po e try No. 33
In ter vi e wed by Pe ter A. Stitt©

The Art of Po e try©

Sa en gle skog pre ve la Mi li ca Drn da re vi}

Xon E{beri

SSAAMMOO  [[EETTAAMM  UUNNAAOOKKOOLLOO
((JJUUSSTT  WWAALLKKIINNGG  AARROOUUNNDD ))

Ko je ime da ti dam?
Si gur no je da za te be ne po sto ji ime
U smi slu da zve zde ima ju ime na
Ko ja im ne ka ko od go va ra ju. Sa mo {e tam una o ko lo, 

Ne ki ma je to pred met ra do zna lo sti, 
Ali ti si uvek pre za u zet
Skri ve nom pr qav {ti nom u na li~ ju du {e
Da bi i{ta re kao, i lu tao oko lo, 

Sme ju }i se se bi i dru gi ma. 
De lu je{ ne ka ko usa mqe no
Ali u isto vre me od boj no
De struk tiv no, kao {to po no vo uvi |a{

Da je naj du ̀ i put naj de lo tvor ni ji put, 
Taj {to je kri vu dao iz me |u ostr va, i
Iz gle da da si uvek pu to vao ukrug.
I sa da kad je kraj bli zu

De lo vi pu ta za ma hom se otva ra ju kao po mo ran xa. 
Unu tra je sve tlo, i taj na i hra na.
Do |i da vi di{. Do |i ne zbog me ne ve} zbog to ga. 
Ali ako sam i da qe ta mo, mo ̀ da nam bu de 

usli {e no da se vi di mo. 

AAKKTTUUEELLNNAA  PPRRII^̂AA
((TTHHEE  OONNGGOOIINNGG  SSTTOORRYY ))

Mo gao bih re }i da mi je ovo naj sre} ni ji 
pe riod `i vo ta.

Ne mo ̀ e ni sa ~im da se po re di! Ju ~e
Mi je de lo vao jed no li~ no, vre lo. Kao da je 

je dva od u da rao
Od ste na svih pre |a {wih go di na. Da nas se od ba cu je
To sta ro ime, bez raz ma tra wa ne kog no vog. 

Mi slim da je jo{ uvek tu.

De lo va lo mi je kao da sam bio na pu {ten 
na pu stoj uli ci

Ne ko li ko se kun di po {to je oti {ao auto bus. 
Da {ak po po dnev nog ve tra.

Dru gi qu di ti ka ̀ u da ne obra }a{ pa ̀ wu na to 
Na ne ko vre me, pre u sme ri sli ku. Pla ni raj da se 

za ba vi{,
Da iza |e{. (Da li qu di za i sta ta ko go vo re?)

Mo ̀ e mo li da se pre tva ra mo da sve to ne po sto ji 
i da iona ko ni kad ni je po sto ja lo.

Ve li ke ide je? Za {ta su one do bre ako su 
po gre {no po sta vqe ne, 
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U po gre {nom re do sle du, ako ne mo ̀ e{ da ih se se ti{
Tre nut no ti si ta ko re }i na me stio gi qo ti nu
Kao Sid ni Kar ton i ne mo ̀ e{ da se se ti{ 

ni ~e ga {to bi re kao?
Ili je to sa mo ma te ri jal no po kri }e za pre da va we
Zva no Na li~ je ve li kih ide ja, i ta ko da ni je po treb no
Da se bi lo {ta ka ̀ e ili da se bi lo {ta zna? 

Dah tre nut ka 
Je be zvu ~an, pa da mo a ipak se ose }a mo bo qe. 

Te le fon zvo ni,

Broj je po gre {an, a lak {e ti je sr cu,
Ne mo ra{ da se po no vo su o ~a va{ sa istim, 

do sad nim, iz bo ri ma
[to ne pod ri va ose }aj za qu de uop {te
Po go to vo: te be,
U tvo joj pro mi {qe noj sve o bu hvat no sti, 

ko ju vo lim i ra do 
Se sla ̀ em da sle po ko ra ~am u no }i sa,
Tvo jom stvar no {}u me ni stvar nom iako je ni kad 

ne bih pre u zeo,
Sa mo da vi dim ka ko ra ste. Zna wa sa ko ji ma 

qu di bli sko `i ve, 
mi slim, da su do voq na. I ~ak iako bi se 

li~ na ime na pro me ni la
Qu di ko ji ih po se du ju de lu ju sna ̀ no isti ni to 

i ~u de sno sa mo do voq no.

PPUURRIITTAANNCCII  
]]EE  SSEE  PPRROOTTIIVVIITTII
((PPUURRIISSTTSS  WWIILLLL  OOBBJJEECCTT ))

Mi ima mo iz gled ko ji `e li{:
Eks cen trik (mu sku la tu ra na iz gled `i com 

po ve za na sa zve zda ma);
Bo je kao {to su olov na, ka ki i bo ja na ra; stva ri ko je
Sta vqa{ u ko su, sa ce lo kup nom opre mom pro {lo sti:
Ve ze ni pej za`, ce lo vi ti sku po vi ovo ga i ono ga.
To je pro past, qud ski plen,
Sve tlu ca ve, iz bo ~e ne mre ̀ e iz vu ~e ne iz mo ra, 

i uvek ne ko li ko iz be gli ca

[to se vra }a ju u ne-vi {e-ve se lo kra qev stvo
Na taj dan ne ko pro da je sta ru ku }u
A ne ko dru gi po ~i we da do da je na svo ju: sve
To u in te re su tog por no graf skog re mek-de la,
[a re nog, za ga |e nog ne bo de ra pre ma ko me su 

upr ti svi po gle di,
Za do voq stvo ne mo ̀ e mo i ne }e mo iz be }i.

De lu je nam kao da ide mo ku }i.
Mi ris ka li ne {to cve ta pre kri va usku ale ju.
Sa o bra }aj na sve tla su bi la ze le na i vo de na sta.
Ta ko da je to `i vot pod ze mqa.
Ako ne mo ̀ e bi ti po ve zan sa na ma, 

{ta je do bro u to me?
Ka kva je po tre ba za pu ri tan ci ma ka da je 

de gra di ra no iz gra |e no da tra je,
Da nas na d`i vi, i ka da nas ni je dan di ja le kat  

ne raz u me?

MMIISSLLII  MMLLAADDEE  DDEEVVOOJJKKEE
((TTHHOOUUGGHHTTSS  OOFF  AA  YYOOUUNNGG  GGIIRRLL ))

"Ta ko je lep dan, Mo ra la sam da ti na pi {em pi smo
sa ku le, i da ti po ka ̀ em da ni sam qu ta:
Sa mo sam se okli znu la na par ~e sa pu na u va zdu hu.
Isu vi {e si bio do bar da bi pla kao na da mnom.
I sa da te pu {tam. Pot pi sa no kao, "Pa tu qak."

Pro la zio sam u ka sno po pod ne
i osmeh joj je jo{ uvek ti trao na usna ma
Kao da je tu ve} ve ko vi ma. Ona uvek zna
Ka ko da bu de kraj we pre kra sna. O k}e ri mo ja,
mo ja du {o, k}e ri mo ga ka snog po slo dav ca, prin ce zo,
Ne moj bi ti ta ko da le ko!

Sa en gle skog pre ve la Mi li ca Drn da re vi}

*

Xon E{ be ri / John As hbe ri je ro |en u Roc he stery, u dr ̀ a vi
Nev York, 1927. A umro je 2017. go di ne. Sma tran je za `i vo ta za
jed nog od naj ve }ih svet skih pe sni ka. Ste kao je di plo mu na Har -
var du i Uni ver zi te tu Ko lum bija, a oti {ao je u Fran cu sku kao
sti pen di sta Ful brig hta 1955. go di ne, `i ve }i ta mo ve }i deo na -
red ne de ce ni je.

U we go ve broj ne zbir ke spa da ju Be le {ke iz va zdu ha: oda bra -
ne ka sni je pe sme (2007), ko ja je na gra |e na Me |u na rod nom na gra -
dom za po e zi ju Grif fin. Auto por tret u kon vek snom ogle da lu
(1975) osvo jio je tri glav ne ame ri~ ke na gra de – Pu lit zer, Dr ̀ av -
nu na gra du za kwi gu i Na ci o nal nu na gra du za kri ti ~a re kwi ga
– a ra nu kwi gu Ne ka sta bla (1956) iza brao je VH Oden za Yale
Youn ger Po ets Se ri es. Ame ri~ ka bi bli o te ka ob ja vi la je pr vi tom
we go vih sa bra nih pe sa ma 2008. go di ne.

Ak ti van u raz li ~i tim obla sti ma umet no sti to kom svo je ka -
ri je re, bio je iz vr {ni ured nik Art Nev sa i umet ni~ ki kri ti ~ar
za wu jor {ki ~a so pis i Nev sve ek. Bio je ~lan Ame ri~ ke aka de -
mi je za umet nost i pi smo i Ame ri~ ke aka de mi je umet no sti i
na u ku, a bio je kan ce lar Aka de mi je ame ri~ kih pe sni ka od 1988.
do 1999. Do bio je dve Gug gen he im sti pen di je i bio je Ma cArt hur
sti pen di sta od 1985. do 1990. We go vo de lo pre ve de no je na vi -
{e od dva de set pet je zi ka. Pre mi nuo je pri rod nom smr }u 3. sep -
tem bra 2017. go di ne u svom do mu u Had so nu, u 90 go di ni.

Poezija GREDA



Mo der ni sta u ge ne ra ci ji mla dih li te ra ta pro {lo ga
ve ka, rat na i po sle rat na. Sud bin ski se osla wa li na pre -
`i vqe ne pat we a one, pe ~a ti le wi ho va de la. Stra {nih
da na u oku pi ra nom Za gre bu pi ta la se, ka ko ~o vek kao du -
hov no bi }e, mo ̀ e da ~i ni zlo ~i ne. Zbir ka "Zo re i vi ho -
ri" iz 1947. ope va to vre me:

"Me tak obi |e ze mqu...
Te {ko je ~o vek bi ti, kad no` se s ~o ve kom bra ti... 
A mo gli smo bi ti ti hi, bra }o..."

U su mor nom de tiw stvu na ostr vu Zla ri nu, ve ro va la je
obla ci ma. Gle da la pra znu oba lu mo ra i tra tin ~i cu go -
lo ru ku {to drh ti pred ~o ve kom. "Bol {to si ~o vek" je
is ku stvo po tra ja lo, a i ose }a we da si me |u qu di ma, a ni -
si im brat.

Vr hun ska ide ja u stva ra la {tvu je bi la slo bo da, bi ti
slo bo dan od bo la.

"Po zdra vqen dan ka da }e ~o ve ku pri }i,
Sta blo i zver da od we ga na u ~e qu bav"

Ta ko je Ve sna pe va la, da, kao go lu bi ca trg ne i za drh -
ti svet i qu de.

"Ni kad ta ma ne }e nad gla sa ti dan
Ni kad `i vot ne }e pa sti ni ~i ce 
Pred no ge smr ti."

Sna ̀ nu, mu {ku ro do qu bi vu po e zi ju pe va la je de voj ka,
`e na `eq na qu ba vi. Ose }aj nost za qu bqe ne `e ne is pe -
va la je "Cr na ma sli na", zbir ka erot ske, qu bav ne li ri -
ke. Ozna ~i la je svoj no vi `i vot, vi ta nu o va. 

Vre me na su bi la, te su ko men ta ri gla si li, bez i dej -
nost, de ka den ci ja, iz ne ve ra va we.

Ali, u no vom `i vo tu, qu bav je bi la ja ~a. Ru jan je u{ao
i {a pa tom... re kao:

"Ko {u to, mla do sti mo ja, ho di sa mnom u {u me.
Ne slu {aj {ta ti pri ~a zlo voq na vr ba sta ra
Ru jan je u{ao {a pa tom u vo} wa ke mo je i u me, 

S le po tom ru jan skih ta ma du {a raz go va ra. 
Tko je vi dio smrt? O bi }a, ne ve ruj te u wu
Dok ose }a te se be, `i vo tu kli ~i te sla vu!"

Usu di la se da uz vi si qu bav i ope va ose }aj nost za qu -
bqe ne `e ne. Ni ko je ni je upla {io da slo bod no i spon ta -
no, gde god bi la, pi {e svo je ver se o {a pa tu bo ro va, ili
kri ku ga le bo va na pu ~i ni.

"Opij mo ko ~i ja {a {to vo zi na {e da ne
Da ne zna kud us pi we na{ put
Ni pred ko jom pro va li jom ne }e sta ti
Raz i gra ni ko wi qu ba vi"

Ospo ra va we qu bav ne li ri ke Ve sne Pa run tra ja lo je.
We no zlat no vre me krat ko traj no, ku le po ru {e ne. Is po -
ve da we pri ro di, obra }a we pri zo ru, su sli ke ose }aj no -
sti. 

"Mo ~va ro, ja sam tu, pro le }e – zar me ne ~u je{?
Ni trav ke ne ~e ka ju te ta ko slo mqe ne kao ja
Pro le }e je uvek pe va lo iz da qi ne a sa da }u ti
To ni je pro le }e kad se ne oda zi va
To je sa mo se }a we na obla ke." 

Mu ko trp no je bi lo vre me ospo ra va wa. Od ba nal no sti
da je sra mo ta pi sa ti qu bav nu po e zi ju po sle ra ta i bor be
sa fa {i zmom, do te {kih, li te rar nih. Ma rin Fra ni ~e -
vi} (Pi sci i pro ble mi, str. 267. Kul tu ra, 1948), pi sao je
da Ve sna Pa run "pa bi r ~i bez kom pa sa na li ni ji od Uje -
vi }a... is pi sa la je br da har ti je... a da je ni ko ni je upo zo -
rio na de ka den tsvo." 

Po me nu ti su bi li ov de i dru gi pi sci ali je po seb no
is ti ca no {tet no ugle da we na Ti na Uje vi }a ko ji "ima
pot pu no re ak ci o nar ni stav pre ma `i vo tu, bez i dej nost,
for ma li zam..."

Pi sa ti de ka dent no u vre me po be de nad fa {i zmom, bi -
la je iz da ja. Pe sni ki wa Pa run se pre po zna va la u li ri ci
Ti na Uje vi }a i to ni je kri la. Is po ve da la je se be isti -
ni to i stra sno, {to je i pr vi zah tev po e zi je.

"Ja ne do ~e kah naj lep {e do ba we go ve mu {ko sti
We go vu plod nost
Ne pri mih u svo ja we dra.....
Ja ne }u ni ka da vo di ti za ru ku we go vu dje cu...
Ti, ko ja ima{ ru ke ne vi ni je od mo jih..."

Pi tam se, ko bi od Pe sni ki we o~e ki vao tu go van ku,
od ri ca we.

Ipak, rast i sa zre va we, ozna ~i li su re la ci ju ~o vek,
~o vek. I nad ra sta ju ve li ~i nu mu {kar ca a za la ze u sfe -
ru do bro te i sa mo ̀ r tvo va wa. A ideal je qu bav:

"Qu bi la sam naj lep {e mla di }e u ovoj do li ni...
Da zna te ka ko sam ih qu bi la vi bi pla ka li...
Ne ma mo ~va re ko ju ne pre ga zih ni sta bla 

pred ko jim ne klo nuh...
...Qu bav je bi la ja ~a od me ne
A mu {ka rac je bio hram
S pro ~e qem zlat nim od mo jih sa wa..."

Pu to va la je Ve sna Pa run i po Bal ka nu i po Kar pa ti -
ma. Pti ca se li ca. Re kla je: "Va ̀ no je sa mo ne bo ja ti se
po vre da ko je nam na no si na {e ve~ no kre ta we i bi ti ra -
do stan ako se ose ti{ is ce qen – ma kar za tre nu tak, za -
hva qu ju }i ne kom pej za ̀ u – od `i vih ra na ko je nam za da -
je na {a ne po zna ta Bu du} nost".

Dokument

34 OKTOBAR-NOVEMBAR-DECEMBAR  2020

GREDA
Oqa Pajin

Qubila sam rujan
– Po e zi ja Ve sne Pa run (1922–2010)



[ta je Bal kan? Ni je la ko is tra -
`i ti tvr do gla vu pri ro du to ga fan -
ta sma go ri~ nog po lu o str va. Iako `i -
vi mo na Bal ka nu, ni smo ni sve sni ko -
li ko je vi sok ste pen na {eg ne za wa o
po lu o str vu ~u da. Raz li ka iz me |u
Bal ka na i osta log de la Evro pe mno -
go je du bqa ne go {to se mi sli. Ni je u
pi ta wu sa mo raz li ka u men ta li te ti -
ma, ve} je to raz li ka iz me |u dva po i -
ma wa sve ta. Mno gi, ~ak i is tan ~a ni
qu di, to ne mo gu da raz u me ju, ~ak ni
kon cep tu al no. Do ku men ti po hra we -
ni u pra {wa vim ar hi va ma pre su pi -
sa ni da ob ma wu ju ne go da sve do ~e.
Tek, ne mi lo srd ni Hro nos naj bo qe je
upu }en u me ha ni ku zbi ti ja na po lu o -
str vu za va |e ne bra }e, za kr vqe nih
po ro di ca i brat sta va.

Ka da je Bog stva rao ovaj div ni i
kr va vi svet sva koj je pa smi ni za pa la
po seb na sla bost. La ti ni su do bi li
pu te nost, ger man ska pa smi na pol no
hlad na, ozbiq na, `i la va, {kr ta i
bo go bo ja zna, sklo nost al ko ho lu, a
Slo ve ni ma je za pa lo i jed no i dru go.
Bal kan, taj ogrom ni ko mad iz gu bqe -
no sti ne po mi~ no sto ji na ru bu ve~ -
no sti. Ali, zar Bal kan u isti mah ni -
je taj ni cen tar sve ta, `a ri {te ve se -
qa i na sla da, me da i kr vi. Mi smo
Bal kan ci u isto rij skoj lu tri ji iz vu -
kli naj sre} ni je kra je ve na ze mqi,
ali to ni smo is ko ri sti li za svoj
eko nom ski pro spe ri tet. Rad, du -
`nost i po sve }e nost oso bi ne su oko
ko jih se vr ti svet, a ne pro la zne `i -
vot ne na sla de i ve se qe bez kra ja. U
evrop skoj sve sti uko re we na je sli ka
ira ci o nal no sti i de struk tiv no sti
ba la kan skog ~o ve ka. Taj bal kan ski
~o vek zbog svog ve kov nog in stink ta
pod re |e no sti po ka zu je ne iz mer nu
spo sob nost da iz dr ̀ i svo je pat we. I
ta spo sob nost ~ak ide do us po sta vqa -
wa svo je vr snog kul ta pat we ko ji je po
svoj pri li ci bio isto rij ski ne iz be -
`an. Raz blud ni~ ki smo mi bal kan ski
na ro di i do bro zna mo {ta je u`as od
mno go po pi je nog vi na u da nu po sle
te {kog pi jan stva. Po mam no be sni lo
stra sti ce lim sta blom tre se ko re we
bal kan skog ~o ve ka ta kvom si li nom
ko ja ga mo ̀ e sa go re ti. Sr ca su nam
ne za si ta, jer ov de na Bal ka nu na
ovom `a lo snom od lom ku sve ta, gde
smo ge net ski ba ~e ni u kar mi~ ku bu ji -
cu go ri ve li ko `i vot no og wi {te,

pa gan ski Olimp po ro ka i na sla da.
Kao da je kr va va ko me ta u svo joj be so -
mu~ noj pu ta wi eks plo di ra la ba{ ov -
de. Otu da nas ob u zi ma ju iz ne nad ni
na pa di sve ta~ kog be sni la. A zar ve -
li ka sve ta~ ka sre di {ta ni su ni ca la
upra vo na ovom po lu o str vu gde `i ve
naj stra stve ni ji na ro di na ku gli ze -
maq skoj? Ne ma kod nas mu~ nog na po -
ra vo qe da sa vest dr ̀ i mo bud nom.
Le po ta Bal ka na je du {man ska, di -
vqa, ne po mir qi vo pa gan ska, su ro vo
bez o se }aj na. 

Ipak, ja vo lim ovaj pro stor na ko -
me rap so di~ nost pro is ti ~e iz ni -
{ta vi la. Bal kan je na uzdar je pri -
mio to li ko bla go slo va ne ba. Sa mo
onaj ko je na Bal ka nu, zna da je na
Bal ka nu. Da ni sam Bal ka nac, `e leo
bih da bu dem Bal ka nac. Bal kan, to je
`a ri {te kri mi na la, be za ko wa, haj -
du ~i je i di vqih ko hor ti, pod ne bqe
iskon ske du bo ke i ne po mir qi ve mr -
`we, ve ~i to evrop sko bu re ba ru ta i
bes ko na~ ne ne slo ge, na po kon, pa kao
po plo ~an zlo }ud nim na me ra ma ve li -
kih si la. Ov de na Bal ka nu ni {ta ni -
je uda qe no od nas i ni {ta ni je mr tvo
i ne ~uj no. Za ime sve ta, ov de ne ma ni
pro {lih ni bu du }ih gra ma ti~ kih
vre me na, po sto ji sa mo ne sa gled na,
ve~ na sa da {wost. San i ja va su bez -
ma lo jed no isto. Sno vi je dva da se
raz li ku ju od `i vo ta. Na Bal ka nu po -
zo ri {na in sce na ci ja ni ka da ni je
ista. Ako se bo qe raz mi sli, ov de ap -
surd kao ta kav i ne po sto ji. Bar ja to
ta ko vi dim. Bal kan, to vam je je dan
tam ni re bus, bez da ni i bez mer ni po -
nor, du bo ko mra~ no ogle da lo, ve li -
ki bu} ku ri{, pro kle ti ko tao ko ji
vri je, zlo svih za la. To je mi to mah -
ni ti pro stor. Ho bot ni ca ko ja sva ki
pi pak dr ̀ i u ne kom dru gom zlo sret -
nom sto le }u. Slav no je to uto ~i {te
vam pi ra, tih lu ta ju }ih du {a, pod ne -
bqe po gi beq nih pla ni na kroz ko je
se kre }u haj du ci i vu ko vi. Nad wi ma
tre {te gro mo vi i za sle pqu ju }e mu -
we oba sja va ju klan ce. Ali, osta vi mo
u mi ru bo ̀ i jem na {e sne ̀ ne vu ko ve,
mu we i haj du ke ~i ji su na ~in ra to va -
wa i men ta li tet osta vi li du bo ke
tra go ve na na {oj na rod noj du {i. Tu,
u za glu {u ju }oj ka ko fo ni ji i upo ri -
{tu pre ve li kog gre ha vla da Di o nis,
aro gant ni per verz wak. Bal kan stvo
je ne {to {to ti se po put vla ge uvu ~e
u ko sti. Sve {to ni je Bal kan bi o lo -

{ka je an ti te za Bal ka nu. Na ovom
po lu o str vu vra ta ra ja i vra ta pa kla
se do di ru ju. U raj mo ̀ e sa mo an |eo, a
u pa kao |a vo, ~o ve ku osta je da iza be -
re ku da }e.

"Isto ri ja je za ve li ke, bo ga te na -
ro de ko ji mo gu da je pla te" – pi {e
Bo ri slav Pe ki} u dru goj kwi zi
"Zlat nog ru na". Ko li ko je to ta~ no?
Bal kan je ste pro stor isto rij skog i
an tro po lo {kog ude sa, isto rij ske i
an tro po lo {ke ko bi, ali u bal kan -
skom vi la je tu du bo ko je pri su tan
svet sko-po ve sni duh. Otu da na Bal ka -
nu ni je po treb no {i ri ti ci vi li za -
ci ju. Bal kan ko ji je ta ko ~e sto pred -
sta vqan kao bes put no, br do vi to i
pri mi tiv no pod ne bqe je ste ogrom na
ci vi li za ci ja (Vin ~a i Le pen ski
Vir, su na {a neo tu |i va, ko lo sal na
ba {ti na). Na Bal ka nu se ukr {ta ju
vek to ri svih ci vi li za ci ja, a mi to lo -
{ki to ko vi su iz van vre me na. Otu da
je Bal kan ma siv no upo ri {te i naj ve -
}i svet ski uni ver zi tet mi to va, ko -
smo go ni ja i xi nov skih mi to lo gi ja,
ote lo vqe ni Va vi lon, su {ta su prot -
nost sva koj de mo ni ji di ja lek ti ke.
Bal kan ima svoj du bo ki i kom plek -
sni pod sve sni sloj i on upi ja mno -
{tvo naj ra zli ~i ti jih gla so va ko ji
je dan dru gog ne po ni {ta va ju, ve} obo -
ga }u ju. Ce lo kup no zna we an ti~ kog
gr~ kog sve ta kao ve li ke svet ske {ko -
le po ti ~e upra vo iz bal kan skog, le -
pen sko-vin ~an skog je zgra. Na Bal ka -
nu isto rij ske ar gu men ta ci je ne zna ~e
ni {ta. Bal kan je ceo is pre se can me -
|a ma i za se jan ja ma ma-bez da ni ca ma
~i ja se dna ne mo gu sa gle da ti. Hte doh
re }i ~o ve ~i jim me |a ma i ~o ve ~i jim
ja ma ma. ^o ve ku je la ko po sta vi ti
svo je me |e i is ko pa ti ja me, ali je di -
ne istin ske me |e i ja me ne od re |u je i
ne ko pa ~o vek, ve} Bog.

Po ne ka kvoj |a vol skoj di ja lek ti -
ci i al ge bri, Eri da, bo gi wa ne slo ge
i ras ko la pa la ca la je svo jim mu wa ma
ovim, mo ̀ da naj de {pe rat ni jim de -
lom za maq ske ku gle. Za Bal kan, tu
kr va vu ha qi nu, od vaj ka da se ve zi va la
ide ja eg zi sten ci jal ne ne sre }e i mi -
to lo gi ja ne ga tiv no sti. Bal kan, taj
kov ~eg s bla gom odav no je uo~i lo za -
stra {u ju }e na si qe ko lo ni ja li zma.
Pro stor je to po ko me su ga zi le ko -
pi te tur skih ha to va sa ~i jih su le |a,
kao uosta lom i sa le |a bal kan skih
na ro da, osman lij ski ko wa ni ci i pa -
li ku }e za ma hi va li svo jim sa bqa ma
di mi ski ja ma. To kom isto ri je, ni ko
se kao mi Bal kan ci ni je ta ko te meq -
no ostva rio u uni {te wu i sa mo u ni -
{te wu. Na Bal ka nu glad ja ~eg po sta -
je obi~ nim raz lo gom smr ti sla bi jeg.

Fantazmagorije

OKTOBAR-NOVEMBAR-DECEMBAR  2020   35

GREDA
Dragan Jovanovi} Danilov

Duhovi Balkana



Ta~ no je da smo na Bal ka nu ima li pe -
ri o de isto rij ske {i zo fre ni je, ali
evrop ski po ko qi ne u po re di vo su ve -
}i od bal kan skih. O to me sve do ~i
jed na za stra {u ju }a re ~e ni ca ko ju is -
pi su je Ma ri ja To do ro va u ka pi tal noj
kwi zi "Ima gi nar ni Bal kan": "Za i -
sta, ima ne ~eg spe ci fi~ no ne e vrop -
skog u ~i we ni ci da Bal kan ne uspe va
da do seg ne di men zi je evrop skih po -
ko qa". 

Pro stor bal kan stva pro stor je
kr vo lip ta wa, ali i su sre ta wa i pre -
ta pa wa naj di spa rat ni jih kul tur nih
en ti te ta. Bal kan je ne ga ci ja sve ga
ple men skog i ge o to i zi ra nog. Ka da
to ka ̀ em, on da to ni je mo ja pa ra no ja
ve} iz raz mog du bo kog ube |e wa da je
Bal kan vi tal ni ge o po li ti~ ki i kul -
tur ni po jam Evro pe. To je u isti mah
i pro stor sle pi la i opa snih od lu ~i -
va wa, pro stor isto rij ske {i zo fre -
ni je na ko me se de sio ba rok ni i kr -
va vi grand gu ig nol ne za mi sli ve po -
ve sne tra ge di je ko ja je po ro di la ono
{to bi smo mo gli na zva ti tra gi~ no
bi }e. Ho ro ri dva de se tog ve ka na
Bal ka nu po ka za li su u ko joj me ri su
na {i ne u ro ni em pa ti je za kr ̀ qa li,
te da se bi o lo {ki im puls ka na si qu,
po hle pi i osve ti ni ka da u ~o ve ku ne
mo ̀ e uga si ti. Isto rij sko pam }e we
ja sno ot kri va tra gi~ nu bit Bal ka na.
Bal kan je spor ni pro stor i pro stor
spo ro va. Ne ka vr sta po la zi {ta sa
ko ga se br zo `u ri da qe sa Is to ka na
Za pad, tran zit ni pro stor pre ko ko -
ga se pre la zi na pu tu ka Evro pi ka
`u |e nom ci qu. To ni ka ko ne mo ̀ e
bi ti me te re o lo {ki po jam ve} pro -
stor ma siv nih isto rij skih po kre ta i
kla wa. Ali, Bal kan je i ge o graf sko
i isto rij sko sre di {te Evro pe, jer
sve {to se tu de {a va i sve {to se de -
{a va lo, da le ko je od sve ga re gi o nal -
nog. 

La ko se mo ̀ e za lu ta ti u la vi rin -
ti ma kom plek sne bal kan ske isto ri -
je. Sva ka ve li ka ci vi li za ci ja se su -
{tin ski ra |a iz me {a wa ra sa. Bal -
kan je ve li ki, ne u ga {e ni vul kan iz -
me |u Evro pe i Azi je, og wi {te ko je
pri ma i usre do to ~u je ra su te zra ke da
ih po tom sve tu po vra ti sa bli sta vim
sja jem. Otu da qu di s Bal ka na ni su
ob u ze ti pu to va wi ma. Wi ma je va ̀ ni -
je da ro ne u nu tri nu, sve do onog tam -
nog, bez da nog ogle da la skri ve nog du -
bo ko unu tra. Bal kan, to su ma na sti ri
{to su kao ka kvi ka me ni bro do vi do -
plo vi li iz dav nih vre me na i tu osta -
li za u vek, sta me ni, mir ni i ti hi,
kra sno mi mi kri ra ni u pej za`. Bal -
kan, to su i za bo ra vqe na se la sa ne -
sta lim qu di ma. Se la bez du {a. Ovo

je ne sta bi lan i{ ~a {en te ren, ne po -
sto ja no i ne mir no pod ru~ je sa ti ra -
wa, ne sre }e, me se ~ar stva i ko {ma ra,
mag net no po qe u ko me se raz vi ja ju
naj mra~ ni je op se si je i na ko me mo ̀ e -
mo bi ti sa mo bro do lom ni ci, mi sti -
ci, mi sta go zi, `iv ~a no bo le sni, ne u -
ra ste ni ci, {i zo fre ni ci, ver ski fa -
na ti ci {to svo jim va tre nim o~i ma
uli va ju fa na ti~ nu ve ru. Eto, to je
Bal kan, na la zi {te ne iz mer nog bla -
ga, lu di la, naj ve }a lud ni ca ~i ta vog
sve ta. Bal kan, to je zmi ja ko ja otva ra
svo je pa kle ne ra qe. Vu ko dlak ko ji se
na sla |u je sr ci ma iz `r ta va ko je se
jo{ tr za ju. Na Bal ka nu `i vi i mr tvi
ple {u kao za qu bqe ni pa ro vi igra ~a
tan ga. Na Bal ka nu mr tvi ima ju pre -
vi {e mo }i nad `i vi ma. A kad mr tvi
pri ~a ju pri ~e, oni ne la ̀ u. Da ni je
ma na sti ra, tih ka me nih him ni pre li -
ve nih me de nim }i li bar skim sve tlom
u ko ji ma sta nu je Bo go ro di ca i wen
sin ko ji }e za se ja ti ve ru u na {a qud -
ska sr ca, sve bi za u da ra lo na \a vo la
i sle pe mi {e ve, te ma le sa bla sti u
no} nom va zdu hu. 

Mo ra mo uvek ima ti na umu ~i we -
ni cu da re~ Bal kan u na {em neo spo -
ra va nom, ple men skom zna wu ukqu ~u -
je i isto rij sku ge o lo gi ju, me mo rij ske
blo ko ve, ve li ko ~u do fol klor nog
mo za i ka, pred sta ve o glo bal nim kon -
ti nen tal nim da qi na ma, kar to gra fi -
ju, tek to ni ku plo ~a, vi ru so lo gi ju,
hra mo ve, vul ka ne, vi no gra de, sno ve...
Bal kan je te le san, mra ~an, ze mqan,
ka me no tvrd. Bal kan, to je pla ni na,
am bis, pro va li ja, ja ru ga. Bal kan je
skulp tu ro lik, sa ~i wen od ko smo go -
nij skih drev nih pla ni na. Znam da je
vr lo te {ko u to uve ri ti dru ge, ali
ve ru jem da su te kle sa ne ste ne frak -
ta li Va vi lon ske ku le na kon iz li va
bo ̀ an skog gne va. Bal kan, to je de mo -
ni zam di vqe, ele men ta r ne ener gi je,
cr na me }a va ko ja mo ̀ e da za ve je. Bal -
kan vi dim kao zbi je no pro stran stvo,
zgru {a no bi }e. Kao pro zor u ezo te -
ri~ no, za hu |e no, skri ve no. Bal kan je
za seb no, od sve ta od va qe no po lu o str -
vo. Ne pi {e Isi do ra Se ku li} slu -
~aj no: "Bal kan skim dr ̀ a va ma ko je sa
Bal ka na ne mo gu ni ku da i ni ko me,
Bal kan je ce li na i svr ha". Upr kos
to me {to je ve ko vi ma pu sto {e no,
bal kan sko tlo se ni je isu {i lo, ve} je
osta lo plod no. Na Bal ka nu ne ma ero -
sa `e qe za {i re wem i ras pro sti ra -
wem jer su bal kan ske dr ̀ a ve u bi ti
ma le i sa mo do voq ne. Za bal kan skog
~o ve ka je ne va ̀ no {to `i vi u osku -
di ci. We mu je bit no da je to ma lo i
oskud no – we go vo. On taj svoj po sed,
ma ko li ko bio ma len, ose }a sa jed nom

sko ro `i vo tiw skom po ̀ u dom i na
we ga gle da kao na pro du ̀ e tak svog
bi }a. Ku }a se tu po sma tra kao pro du -
`e tak maj ~i nog sto ma ka. To ni ka ko
ne zna ~i da je bal kan ski ~o vek po leg -
nut. Bal kan ski ~o vek je star, is tro -
{en ra to vi ma i al ko ho lom, ali on je
po no san, ka rak te ran i va tren iz nu -
tra. Svo je glav je, ne u kro tiv i slo bo -
do u man. Bal kan ski ~o vek po se du je va -
tre nu sup stan cu ko ja zna bi ti di o ni -
zij ski or gi ja sti~ na. Za Ge or gi ja Ga -
~e va, Bal kan je Ori jent u Evro pi.
Spo rost i ne po kret nost sva ki da -
{weg `i vo ta osnov na je od li ka bal -
kan skog ko smo-psi ho-lo go sa. A za tim
na Bal ka nu je ja ko iz ra ̀ en do ̀ i vqaj
se be u vre me nu. 

Bal kan je pre pro stor kla na ca,
am bi sa i pro va li ja ne go pod ne bqe
mo sto va i tu tre ba tra ̀ i ti smi sao
su ro ve bal kan ske este ti ke. To je pro -
stor na ko me se ostva ru ju pro ro ~an -
stva ko ja ni ko ni je ni iz re kao. Za
raz li ku od za pad wa ka ko ji se pre i -
spi tu ju i sve do vo de u pi ta we, qu di
sa Bal ka na lak {e pri hva ta ju ira ci o -
nal no. Bal kan je ma gi~ no-fan ta sti~ -
ni svet, sav za sno van na ma gij sko-
fan ta sti~ nim prin ci pi ma. Bal kan
je u isti mah i su ro vo re a li sti ~an i
bez um no fan ta sti ~an svet. Bal kan je
okru tan, grub, za ne sen, ira ci o na lan,
ele men ta ran, an ti in te lek tu a lan, an -
ti ra zu man, an ti li be ra lan, ali ni ka -
ko ni je an ti kul tu ra lan. Za klo pqen
u svo ju hri {}an sku, islam sku i je -
vrej sku po vest. Bal kan, to je an ti-po -
re dak, an ti-ra zum, an ti-ge o me tri ja.
Zna Bal kan i te ka ko i da po i ma fi -
ne se i tan ~i ne. Da bu de ugla |en i
gord, a ne sa mo var var ski su rov. Je la
su na Bal ka nu, re ci mo, ne sa mo sla na
i slat ka, ve} zna ju bi ti, kao i na Is -
to ku, gor ka, qu ta i ki se la. Da kle,
Bal kan je mi kro ko smi ~an, ezo te ri -
~an i sa mo ra zu mqiv. Ta kva je, po
pri ro di stva ri i bal kan ska kwi ̀ ev -
nost – `i vot na ali ne mno go ra zu -
mqi va sve tu. Bal kan, to je i Pa na it
Is tra ti i Emil Si o ran i Mi lo{
Cr wan ski i Ivo An dri} i za um ni
Mom ~i lo Na sta si je vi} ko ji svo jom
po e zi jom i pri ~a ma do pe va do drev -
nih raz me ra i Bra ni slav Nu {i} i
Bo ri slav Pe ki} i Ismail Ka da re i
Pe tar De nov i ba ba Van ga i grof
Dra ku la i ho moq ske vra ~a re i {a ma -
ni i Zam fir, svi ra~ na Pa no voj fru -
li, ve li ki bal kan ski pra ti lac Di o -
ni sa.

Bal kan in tim no do ̀ i vqa vam kao
ve li ku kwi gu pre sud nu za mo je du hov -
no for mi ra we. Mi `i vi mo u su mra -
ku bo ̀ an skog u qud skom. Stva ra la~ -
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ke, ro ma nesk ne sna ge Za pad ne i Sred -
we Evro pe ne po va rat no su is cr pqe -
ne. Na Bal ka nu je jo{ uvek ostao sve -
`i re zer vo ar ro ma nesk ne sna ge. Is -
tok je iz ne drio i iz ro dio mu dra ce, a
na Bal ka nu ih ne ma. Na Bal ka nu ima
pe sni ka i tu po e zi ja ima sna ̀ an
upliv na qud ske du {e. Bal kan ska
isto ri ja pri li ~i ho mer skom epu i
tra ̀ i ho mer ski ep ili en ci klo pe -
dij ski pri stup ka kav je de mon tri rao
Kar los Fu en tes u ki klop skom ro ma -
nu "Ter ra no stra", ro ne }i u du bi ne
pro {lo sti La tin ske Ame ri ke. Ta -
kve kwi ge su kao mo ra – wih ne ~i ta -
mo, ne go po wi ma plo vi mo. Ipak,
Bal kan je autoh ton, ne sklon ko pi ra -
wu. Ko pi ra we i na sle do va we su r|av
obi ~aj ko ji gu {i stva ra la~ ki duh i
in ge ni o znost ima gi na ci je jed nog na -
ro da. Bal kan nam kao pi sci ma da je
du bo ke ko re ne i si lu ori gi na la. Jer,
iz ne u re |e nog, ~i sto su bjek tiv nog
re ̀ i ma ra |a se epo hal na ro ma nesk na
ove ko ve ~e nost. Bal kan ski ro ma no -
pi sac mo ra pro na }i put us pra vqa wa
se be kroz umet nost, fi lo zo fi ju,
kwi ̀ ev nost, ezo te ri ju. Taj bal kan -
ski pi sac ni ka ko ne sme cr ta ti uto -
pij ske pla no ve, ve}, oslo bo div {i se
bal kan sko-ep ske po gi be qo ma ni je po -
ku {a ti da svo jim kwi ga ma pro me ni,
ne svet, ne go kwi ̀ ev nost. Pi sa we
ni je ne ka kav iz nu |en pro ces, ve} po -
riv ko ji do la zi iz bez da nih du bi na
bi }a i iz kô da du hov ne oso be no sti
bal kan skog pod ne bqa. Po sto ji je dan
dru gi Bal kan ve~ ni va vi lon ski Bal -
kan ko ji ni je ge o graf ski, ve} du hov -
ni pro stor. E, na ta kvom Bal ka nu su
se di men ti ra na na {a da le ka i kom -
plek sna na sle |a ko ja po tre sa ju naj du -
bqe eg zi sten ci jal no je zgro na {eg
bi }a. Ta kav Bal kan u ko me je sme -
{ten onaj pra sta ri or fej ski al go ri -
tam, sve tu tek tre ba da pru ̀ i ve li ke
kwi ̀ ev ne da ro ve. Ov de na Bal ka nu
ko ji ni ka ko ni je za klon od po ve sti,
~o vek ose tqi vog du hov nog i du {ev -
nog sa sta va ose }a ko li ko su ve ko vi
`i vi. [ta se sve ov de do ga |a lo?
Ali, sve je to ne po ve za no. Za nas, pi -
sce s Bal ka na ne ma dru ge vi zi je Spa -
sa do pi sa wa ro ma na o na {em sve tu.
Za nas pi sce s Bal ka na su {tin sko
pi ta we ni je {ta se na Bal ka nu do ga -
|a lo ne go {ta se na Bal ka nu pi sa lo.
[ta su o Bal ka nu na pi sa li oni ko ji
su na Bal ka nu `i ve li pre nas. Pro -
blem je u to me {to je na Bal ka nu, sa -
vre me ni ro man u mar gi nal noj po zi -
ci ji u od no su na eg zi sten ci ju. Sa mo
bi ro man en ci klo pe dij ske pa ra dig me
to mo gao po ve za ti i pi sac iz nu tra
po zvan da to re a li zu je. Po sle Iva

An dri }a i we go vih epo hal nih ro ma -
na srp skim pi sci ma osta lo je da pi -
{u, ne o mo sto vi ma, ve} o iz grad wi
am bi sa is pod mo sto va. Taj za da tak
mo ra bi ti po sao i mi si ja na {ih pi -
sa ca i srp skog ro ma na ko ji je iz mu ti -
rao u raz o ~a ra va ju }u osred wost u ko -
joj ne ma ni tra ga od epo hal no sti i
ne pred vi dqi vih ro ma nesk nih arit -
mi ja. 

Me ne li~ no kao pi sca za ni ma onaj
Bal kan ko ji je ne vi dqiv i ko ji se
skri va. Za ni ma me da bo me i or gan ski
`i vot Bal ka na: ver ski ob re di, fol -
klor, et no lo gi ja, isto ri ja, an tro po -
lo gi ja, ezo te ri ja ovog pod ne bqa, ple -
so vi, mu zi ka. No, pro blem je u to me
{to se na Bal ka nu te {ko od va gu ju re -
~i. Pi sci na Bal ka nu isu vi {e mno go
pi {u, e da bi na pi sa li su {tin ske i
epo hal ne kwi ge o Bal ka nu. Pi sci na
Bal ka nu naj ve} ma ne zna ju da isto rij -
ski ro man ne sme bi ti ide o lo {ki
pri stra san. Sva ki ve li ki isto rij ski
ro man ~i ni jed na per so nal na, du bo ko
li~ na vi zi ja pro {lo sti, jer isto rij -
ski ro man je ste ma gij ski, spi ri ti -
sti~ ki po ku {aj da se na osno vu fa ka -
ta i ras po lo ̀ i vih ~i we ni ca vas po -
sta vi duh i{ ~e zlog vre me na. Na ma
ne do sta ju ve li ki, epo hal ni stva ra -
la~ ki ela ni. Pred bal kan skim pi -
scem je ori ja {ki po du hvat, gi gant ski
za da tak – da, ob u zet en ci klo pe dij -
skom gro zni com, is pu ni ve ko ve i ve -
ko ve }u ta wa. Za to se ov de u srp skoj
kwi ̀ ev no sti i{ ~e ku je pi sac ko ji }e
is pi sa ti i za o kru ̀ i ti epo hu kao `i -
vu hro ni ku Bal ka na. Jo{ ni je dan
bal kan ski sa vre me ni pi sac ni je do -
speo do onog de mon skog shva ta wa du -
bi ne Bal ka na. Tu du bi nu mo ̀ e raz u -
me ti tek je dan no vi bal kan ski ma gij -
ski re a li zam kao ob lik ne spu ta no
iz i gra ne re al no sti. Ma gij ski re a li -
zam u ko me ni ka da ni smo si gur ni da
li je pri po ve da we u sfe ri stvar nog
ili ima gi nar nog. Da kle, naj ra zli ~i -
ti ji aspek ti stvar no sti i isto ri je
Bal ka na mo gu se do ~a ra ti tek fan ta -
sma go ri~ no-ale go rij skim ti pom ro -
ma na. Ra ci o na li sti~ ka {i zma mo ̀ e
sa mo da na u di bal kan skom ro ma no pi -
scu. U pra vu je Er ne sto Sa ba to – mo -
ra mo da bra ni mo pra vo da pi {e mo
~u do vi {ne ro ma ne. Epo hal ni ro man
pro iz vod je aku mu la ci je epo ha. Epo -
hal ni ro man tran scen di ra i po ni -
{ta va vre me. Na rav no da iza ta kvog
ro ma nesk nog po du hva ta mo ra ju sta ja -
ti kao po la zi {te pi {~e va fan ta -
sti~ na, gar gan tu ov ska ~i ta wa i is -
tra ̀ i va wa gra |e i `i vo ta. Jer, pred
o~i ma ro ma no pi sca iz no va o`i vqa -
va ju od vaj ka da aku mu li ra na zna wa i

za o stav {ti ne drev nih is ku sta va.
Otva ra ju se za man da qe ne ri zni ce ka -
ko bi bi le ras tu ma ~e ne je zi kom da na -
{weg vre me na. 

Bal kan, to je skla di {te po ve sti,
pri ~a i sud bin skih in tro spek ci ja,
ve li ki ne na pi san ro man, po lu o str vo
ko je je iz gu bi lo sr ce i ko je po no vo
po ku {a va da ga pro na |e. Du bo ko ve -
ru jem da }e se na Bal ka nu tek za ̀ a -
ri ti lu~ fik ci je.Ve ru jem u ra |a we
jed nog no vog ti pa bal kan skog ro ma na
ko ji se mo ̀ e ro di ti sa mo iz jed ne
no ve ro ma nesk ne me re i sa mo pre go -
re va wa za isto ri ju i an tro po lo gi ju
ovog pro sto ra. Iz pu {ta wa du hov nog
ko re wa u vr tlo ̀ ne bez da ne bal kan -
skih mi to va i ko smo go ni ja. Iz za ra -
wa wa u mra~ ne du bi ne et no bi o lo -
{ke pod sve sti. Jer, Bal kan je la vi -
rint ko ji ra ste, mre ̀ a okult nih si -
la u ko joj se na sta vqa onaj drev ni
mit o Te ze ju, Mi no ta u ru i Ari jad ni -
noj ni ti. Bal kan ski pi sac mo ra da
pro stor i vre me bal kan skog la vi -
rin ta is pu ni smi slom, na ja vqu ju }i
go ru }i duh jed nog no vog do ba. Svr ha
po sto ja wa la vi rin ta je ste la vi rint
sam i we go va ne svo di vost. To je naj -
bo qe znao De dal, mit ski iz u mi teq
la vi rin ta ka da je po stao za to ~e nik
sop stve ne ge ni jal no sti. In tim no,
sa wam o bal kan skom ro ma nu ko ji }e
bi ti ne ka vr sta za mr {e nog kre ta wa,
la vi rint skog pu to va wa po la vi -
rint skom pro sto ru ne pri stu pa~ ne
xun gle ko ja sa mo naj hra bri ji ma do -
pu {ta da je is tra ̀ u ju. Uz gred, re~
xun gla in dij ska je re~, a u srp ski je -
zik je uve ze na pre ko en gle skog je zi ka
ko ji je tu re~ pre u zeo. Bal kan ski ro -
man tre ba da no si kod bal kan skog
tla, du ha i an tro po lo gi je, a ne da se
za no si ko smo po lit skim ap strak ci -
ja ma. Jer, tek iz autoh to nog mi ta i
jed nog vre me na ko je ni je bi o lo {ko
ni ma te ma ti~ ko, ve} mit sko, pro is -
ti ~e uni ver zal nost. Sa mo ta kav bal -
kan ski ro man ko ji }e u okvi ru pet
sto ti na ili hi qa du stra na tek sta
(da kle, po {tu ju }i iz ve sne an tro po -
lo {ke gra ni ce) pred sta vi ti bez gra -
ni~ nu bal kan sku stvar nost i ko ji je
do sko ro bio va zda ogra ni ~en na
pret po sta vqe nu neo p hod nost imi ti -
ra wa i na sle do va wa ve li kih svet -
skih ro ma na, sve tu mo ̀ e do ne ti za -
stra {u ju }u sti hi ju, ne vi dqi va zna -
wa, te bqe sak iz u zet no sti i kwi -
`ev ne lu do sti ko ji do sa da na ovim
bal kan skim pro sto ri ma jo{ ni su sa -
op {te ni. Mi slim da ne }u zvu ~a ti
op skur no i mu dri ja {ki ako kon sta -
tu jem – `i vi mo u i{ ~e ki va wu no vog
bal kan skog Ho me ra.
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de se tqe }i ma po sli je, u stva ri, do -
znao sam da je moj Je ro nim bio u pra -
vu da smo u @i ~u pri sti gli u naj go -
re vri je me. Do znao sam to od we, da,
na {e go spo |e Ka ta ri ne Kan ta ku zi -
ne, jed ne zi me u Za gre bu, u pa la ~i na
Gri ~u, is pod kog je pro tje cao va zda
blat wa vi po tok Ili ca. Ne sje }am se
vi {e ko jim se sret nim po vo dom to
zbi lo: da se i na {a gro fi ca za smi je
i ras pri ~a, {to se za i sti nu ri jet ko
de {a va lo. U tom ~a su, uglav nom, ka -
da smo se po ja vi li pred @i ~om, po -
ki sli i blat wa vi od gla ve do pe te,
iz mo re ni i na ivi ci sna ga da se odr -
`i mo na no ga ma, ("Blat wa va a li je -
pa, ka kva je to ze mqa?! Je bem li te
Ser bi jo!", po na vqao je otac ci je lim
pu tem. U br di ma smo ska pa va li od
umo ra. A niz do li ne se skli za li vi -
{e na stra ̀ wi ca ma ne go na no ga ma.
I Da ni jel se, na vi kao na ka me we i
sti je we, stal no spo ti cao i za no sio.
U tom ~a su, ka ̀ em, de spo to vi na je
bi la u naj ve }em ra su lu; svi su na
dvo ru u Ku pi no vu zna li da joj pri je -
ti pro past uko li ko se {to pri je ne
na slo ne na ne kog ja ~eg, bi lo na Is -
to ku, bi lo na Za pa du, i sva ko je vu -
kao na svo ju stra nu, ni ko ni je bio u
pra vu, i svi su bi li u pra vu, a da pre -
kra ti mu ku, ma kar na ~as, \u ra |u je
do bro do {la za mol ba iz gr~ kog ma -
na sti ra Es fin gen za ne ve li ku, ali
pri je ko po treb nu, pri po mo}, {to je
on od mah raz gla sio kao va ̀ an dr -
`av ni~ ki po du hvat, pa je na tje rao
po ro di cu i dvor ja ne da se {to pri je
po kre nu i oku pe u kra qev -
skom ma na sti ru @i ~i. Svi
su ro go bo ri li i ne go do va li,
i ona, Kan ta ku zi na, ko ja je
za vo qe la pi to mo Ku pi no vo:
ba{ joj je ta mo bi lo ugod no,
ne po no vqi vo ugod no, jer se
sva ko ju tro bu di la s ne vje ri -
com da joj je kre vet sve kra -
}i, i da se u snu iz du ̀ u je i
ra ste, ra ste. A pre ko sun ~a -
nih da na, za ko je je na slu ti -
la, ba{ je ta ko re kla: na slu -
ti la, da se ni ka da vi {e ne -
}e po no vi ti, jer su nam da ro -
va ni sa mo jed nom u `i vo tu,
u`i va la je da se po vla ~i u
za kut ke i osa mu, da iz po ta je
gle da ka ko se qet ni obla ci
va qa ju pre ko ne ba i da ~i ta
ro ma ne o za bra we nim i

stra snim qu ba vi ma. U tom ~i ta wu,
me |u tim, lep ti ri su joj od vla ~i li
pa ̀ wu od {tiv. Bi lo je ne broj. Svih
bo ja, ve li ~i na i ob li ka, i za sti ra li
su joj vi dik, ta ko da je u jed nom ~a su
gri je {no po mi sli la ka ko se sku -
pqa ju i mno ̀ e nad wom, kao nad ne -
ka kvom, (Bo ̀ e pro sti) wi ho vom
vla da ri com i kra qi com. Ni je ih
ras tje ri va la, na rav no, pu {ta la ih je
da je we ̀ no, je dva osjet no, kqu ca ju
po obr va ma, kap ci ma i obra zi ma, sve
dok se ne za si te we ne ko ̀ e i od le te;
ne ki se, pak, ni su odva ja li od ras -
tvo re ne kwi ge u we nim ru ka ma, pu -
{ta la ih je da mi go qe i vr {qa ju po
stra ni ca ma, a woj se ~i ni lo da zo -
bqu slo va, i da joj tim svo jim ~i ta -
wem (a {ta je to dru go bi lo?!) {a qu
taj nu ne ku po ru ku. Za ~u |e ni, i to je
za mje ti la u wi ho vim sit nim o~i ca -
ma, {to ona po ru ku ni ti ra zu mi je,
ni ti je ozbiq no shva }a. 

"Sa da sam se se ti la tih lep ti ri -
}a, i ve ru jem da je za i sta ta ko bi lo",
pri zna la je Sta ni ji i Stoj ni, sa wi -
vom po pu Do si te ju, br ka tom i ple }a -
tom {ti to no {i Mi lo {u i me ni,
ubo gom we nom du hov ni ku (i so ko la -
ru, na rav no), uvje re nom da me u slu -
`bi dr ̀ i vi {e zbog {to do bro ti -
ma rim Ni ka i Ni ku, ne go {to joj je
sta lo do du hov nih raz go vo ra; ona je,
da, svo ju bol za mr tvim si no vi ma no -
si la u ti {i ni, ali ni kad ni je pro -
pu {ta la pri li ku da se pred dru gi ma
po hva li svo jim so ko lo vi ma ta ko da
mi je ~e sto pa da lo na um da za svoj

bo ra vak na Za pa du imam vi {e za hva -
li ti ka pri cu i ta {ti ni gro fi ce,
kne gi we, prin ce ze iz vi zan tij ske
kra qev ske po ro di ce, ne go {to sam
joj po tre ban kao is po vjed nik i (pri -
ja teq ska, na po kon) pot po ra, utje -
{na ri je~, na kra ju kra je va, u svem
tom zlu ko je se ob ru {i lo na wu. 

Ali pu sti mo sad to i vra ti mo se
we noj uspo me ni. A pri zna la je, za -
gle da na u za swe ̀ e ne kro vo ve is pod
Gri ~a, da ne pam ti mu~ ni jeg pu to va -
wa od to ga iz Ku pi no va u @i ~u. \u -
ra| i Je ri na su se i ina ~e pre pi ra -
li, oko sva ke sit ni ce, a sad je bi lo
jo{ go re: Je ri na je od lu ~i la da vi {e
ne raz go va ra s mu ̀ em. Obra }a la se
sa mo Ste fa nu i \or |u. A na Ma ru i
wu ni je obra }a la pa ̀ wu, po kraj wih
je pro la zi la {ut ke, kao da joj ni su
k}e ri, jer su one, to bo ̀ e, dr ̀ a le
o~e vu stra nu. Po sle pre da je Be o gra -
da Ugri ma u ru ke, Je ri na je za no vu
pri je stol ni cu de spo to vi ne oda bra -
la Sme de re vo. Ona, i brat joj To ma
Kan ta ku zin, po ru {il su, naj pri je
dr ve ni Ma li Dvor i uzi da li tvr |i,
od ka me na. Sa zid nim uq nim lam pa -
ma u po seb nim ni {a ma, i sa flan -
drij skim vi se }im svi je} wa ci ma. I,
da, s ke ra mi kom iz So lu na i Se ra, a
bar da ci ma, ibri ci ma i osta lim po -
su |em iz Ve ne ci je. S ba ze nom to ple
vo de na gor woj ku li. A on da je na u -
mi la da Ma li Dvor opa {e de be lim
be de mi ma, {to vi {im i {to de -
bqim. To ma je, Gra di teq, ka ko su mu
te pa li s raz lo gom, za po ~eo uosta -
lom s ra do vi ma i sad je tre ba lo sa mo
od lu ~i ti na ko li koj }e se po vr {i ni
ta kva tvr |a va ras pro str ti. I oko
to ga su se za va di li. Je ri na je zah ti -
je va la utvr |e we de set pu ta ve }e od
ono ga ko ga su pred la ga li i de spot i

To ma. Da, ni To ma ni je
bio na se stri noj stra -
ni, ali ona ni je od u sta -
ja la. A na de spo to va ja -
da wa da mu ni Ugri, a ni
Tur ci ne }e do pu sti ti
da uz di ̀ e ta ko ma siv nu
obram be nu utvr du, ona
bi za zve ca ka la ke som
zlat ni ka, obo ji ci pred
no som, da ju }i im ja sno
na zna we da }e i Ugri i
Tur ci za ̀ mi ri ti, ono -
li ko ko li ko zla ta is -
tre se{ pred wih. Za
raz li ku od {u tqi ve i
uko ~e ne se stre Ma re,
na ~i jem se li cu ni {ta
ni je da lo sa gle da ti, ona
je, Kan ta ku zi na sve
mu~ ni je i te ̀ e pod no -

Proza

38 OKTOBAR-NOVEMBAR-DECEMBAR  2020

GREDA
Drago Kekanovi}

Poslije, godinama poslije



Miroslav 
Cera Mihailovi}

Igra
Sam Bog }e zna ti {ta me na te ra lo
na bez o bra zluk da te na ma mim da za -
vi ri{ u ovaj tekst, da za lu ta{ u pri -
~u. Sad vi {e ne ma{ iz bo ra. Ne pre o -
sta je ti ni {ta dru go do da gu ta{ cr -
ne zna ke i mog i tvog go vo ra, da se za -
vla ~i{ me |u slo va i gu bi{ niz be li -
ne, ne slu te }i ko na ~an is hod i vre me
tra ja wa ova kve igre, igre ko ja je po -
~e la dav no pre ne go sam se ja ukqu -
~io u wu, pre ne go {to si i mo gao po -
mi sli ti da }e{ je i sam jed nom za i -
gra ti. 

Igra pi sa wa mal ~i ce je sta ri ja od
igre ~i ta wa, te sam i ja mal ~i ce sta -
ri ji od te be, ali sa mo do tle dok is -
pi su jem ove re do ve. Iza po sled we
ta~ ke, ka da se li sto vi sklo pe, raz li -
ka se bri {e i mi po sta je mo ne sa mo
vr {wa ci, ne go i je di ni sa go vor ni ci,
je di ni ko ji se do kra ja raz u me ju. 

Mno go je go di na ot ka ko su za pi sa -
ne pr ve re ~e ni ce ovog tek sta. Sto ga
mi va qa i ve ro va ti. Ni tad, kao ni
sad, ni je mi pa da lo na pa met da ka zu -
jem tek da bih ne {to ka zi vao. Do voq -
no sam ma tor da bi me iko hva tao u
la ̀ i i do voq no lud da to li ki stid
ne bih mo gao pod ne ti.

– Nig de vo da, a ga }e ski da! – na sve
ovo la nuo bi la kon ski i sa sme {kom
Voj ~a Ba li no vac, tek da ne pro |e bez
we go ve. Da pu sti zun za ra, pa ti tr qaj
gla vu! To bi, vaq da, tre ba lo da se od -
no si na na ra to ra, ma kar se on zvao
isto kao i ja! 

^u do je taj Voj ~a. Zi ne, i u{u wa se
u pri ~u. 

Kurinda{
Ot ka ko se Ku rin da{ po ~eo pro te za -
ti i zev ze ~i ti po vaq ku mo je pi sa }e
ma {i ne kao da mu je to de do vi na, i
otkad je tri de set slov nih zna ko va
po sta lo tri de set we go vih ja ta ka, ja
vi {e ni sam bio ja, ne svoj na svo me.
Raz ba {ka rio se po naj in tim ni jim
pro sto ri ma u ko ji ma sam se kre tao i
bo ra vio, ne li be }i se da za vu ~e nos i
ta mo gde ele men tar na pri stoj nost,
naj skrom ni je do ma }e vas pi ta we ne bi
do pu {ta lo. Me ni, ko ji mu iz da na u

dan udah wu je `i vot, vi rio je u du {u
sa ta ko ne skri ve nom, ne pri rod nom
ra do zna lo {}u, us hi }en i za do vo qan.
Na da da }e se i{ta pro me ni ti i{ ~e -
za va la je sa stal no ra stu }im uve re -
wem da me ta ko stva ran, fi zi~ ki ~ak
ote lo tvo ren, ne }e osta vi ti na mi ru.
Ka ko obi~ no bi va, naj pre ti do |e
gla ve onaj ko me, ne {te de }i se, bez -
re zer vno pru ̀ i{ sve.

Ne pojm qi ve su gra ni ce qud ske iz -
dr ̀ qi vo sti. Ni sam mo gao ni po mi -
sli ti da }e sve mu ovo me moj pot pu no
raz o ren ner vni si stem ova ko odo le -
va ti. Ipak, svest o to me da se mo ra
ne {to pred u ze ti ni je me na pu {ta la.
Iz da na u dan tro {i la se i ona, vi {e
ne go skrom na re zer va ne ra va ko ja mi
je, ~u dom, pre o sta la. Vi {e ni sam
imao iz bo ra. ^vr sto re {en da ga se
ko na~ no oslo bo dim, {ta sve ni sam
ra dio. Pro me nio sam ne ko li ko sta -
no va, pu to vao, ali on me je svu da sa -
~e ki vao ra zor no ci ni ~an, obra tiv -
{i mi se uvek smer no: 

– Sto jim na uslu zi, go spo di ne.
Me wao sam pi sa }e ma {i ne. U sva -

ku no vu ne pri met no se use qa vao,
mah nuv {i mi s pr vog li sta pa pi ra
ko ji bih uvu kao u va qak. Znao sam da
vi {e ne mam kud, da }e mi iz nu di ti
ovu po vest, isi sa ti `i vot. Ka ko se
is pi lio za vu kao mi se pod ko ̀ u, pri -
mo ra vao da is pi su jem we go ve dik ta -
te, re~ ju, po na {ao se pre ko mot no.

Pre ko mot no, ali ne kao onaj Stoj -
ko. Stoj ko je bio dru ga pri ~a. Stva -
ran, da stvar ni ji ne mo ̀ e bi ti. Stal -
no je pa me to vao. Po go to vo ka da ga
ni {ta ne pi ta{. Uobra zio da je moj
li~ ni sa vet nik. Sa vet nik za sve: za
po li ti~ ka, eko nom ska, eko lo {ka,
estet ska i sva osta la pi ta wa. Ipak
je, ru ku na sr ce, de lo vao ne ka ko re -
lak si ra ju }e.

– Po ve den, pa pu {ten! – re kli bi
mo ji Pre o bra ̀ ew ~a ni – tol ko mu se -
~e se ki ra! 

Ja sam naj ma we bio kriv {to jo{
od ti kvu ne je sem ke is ka ra ja.

To li ko o Stoj ku.
Ku rin da{ je ipak za go net ka. Svoj

od nos pre ma we mu ni ka da do kra ja ni -
sam us peo da ra sve tlim. Po ku {a vao
sam, ni je da ni sam. Me |u tim, re dov no
su se ta kvi po ku {a ji pre vi {e kom -
pli ko va li. ^e sto ni sam ra za zna vao
da li on to raz mi {qa mo jom gla vom
ili ja we go vom, da li on uop {te po -
sto ji ili je sa mo fik ci ja. U jed nu sa -
mo va ri jan tu ne }u i ne smem da po ve -
ru jem. Mo ̀ da to ja ne po sto jim, mo -
`da di {em we go vim plu }i ma, `i vim
we go vim `i vo tom, we go ve pri ~am
pri ~e.
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si la ne su gla si ce i sva |e iz me |u ro -
di te qa. Ka da se ras pla ka la i pa la u
po ste qu, Ma ra ju je uvje ri la, hlad -
nim ri je ~i ma, bez ima lo se strin ske
utje he, da se mo ra po mi ri ti sa ~i we -
ni com da im je maj ka ta kva, Gr ki wa.
Ko ja ni kad ne od u sta je i uvi jek na la -
zi na ~i na dok ne is tje ra svoj hir. "A
otac }e po pu sti ti za pam ti {to sam
ti re kla", pro {a pu ta la je Ma ra i
ovla{ su vim usna ma do ta kla se stri -
no ~e lo.

"A me ni su ze – sta le", pri zna la
je Kan ta ku zi na i po tra ̀ i la mo je
o~i. "On da ste se i vi uka za li s mo -
jim so ko lo vi ma, i bi la je to pri li -
ka da na |em do bar iz go vor da pred
gr~ kim iko no pi scem vi {e ne glu -
mim u pred sta vi sret ne po ro di ce.
Da, Kan ta ku zi na se do bro sje }a la
tog pred ve ~er ja u @i ~i, u kom smo se
smi ja li, pla zi li je zi ke i po ka zi va -
li ma ga re }e i ko zje u{i jed no dru -
gom. 

"Gde li su sad ti le pi da ni, moj
so ko la ru?" pro {a pu ta la je i za ko -
ra ~i la, ne o~e ku ju }i od go vo ra. 

Okre nu la se, me |u tim, na vra ti -
ma, i na do da la da je Je ri na sa mo
svra ti la u tr pe za ri ju i re kla da ne -
}e ve ~e ra ti, i da ve} no }i ma ne spa -
va do bro, jer se de spot po ci je le no -
}i pre vr }e i bun ca, za kli wu }i se
ne ko me u snu da }e ga po slu {a ti od
re ~i do re ~i, sva ka ko. Ju tros je, u
svi ta we, ra za bra la da je taj ne ko ni -
ko dru gi ne go de spot Ste fan La za -
re vi}. Ko ji je od we ga zah ti je vao da
{to pri je po dig ne Sme dre vo. Pro -
kleo ga je, i to je ra zu mje la, uko li ko
to ne u~i ni. I jo{ je tra ̀ i la od de -
spo ta da se pri sje ti sna. \u ra| se
tru dio da ob no vi sli ke iz sna, pri -
znao je da je ne {to sa wao, ali se ni -
je mo gao sje ti ti ni jed ne je di ne sli -
ke.

"Se }ao se ti ili ne, ho }u da is pu -
ni{ Ste fa no vu `e qu. I uzi da{
Kon stan ti no poq na Du na vu! Grad na
vo di ko ji ne mo gu osvo ji ti ni Tur ci
ni Ugri!" 

I jo{ im je, ni ne pri stu pa ju }i
tr pe zi, na od la sku, da kle, maj ka do -
met nu la, ali ni je si gur na da je sje }a -
we ne va ra, da na sta ve je sti, da im se
ve ~e ra ne ohla di. Ali je za pam ti la
me tal no bez boj ne Ma ri ne ri je ~i: 

"Gr ki wa! [to sam ti re kla?!"
Ni ma lo utje {ni je ni su bi le ni

maj ~i ne ri je ~i ~im su se iz @i ~e
vra ti li u Sme dre vo da se spre ma na
put, da ide u Mi la no, u sa mo stan ~a -
snih se sta ra kar me li }an ki, i da se
na da da je ta mo ne }e osra mo ti ti. 
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MMOO@@DDAA  JJEE  OO  TTEEBBII  RREE^̂
Ko ra ~aj, jer ose }aj ne la go de }e pro }i.
Oslo bo di se spo zna je da ni si me |u iza bra ni ma.
Od la zi,
mo ̀ da je ov de o te bi re~.
Kraj i `e| i za blu de 
sva ko }e is ku si ti,
jer }e se sve pod jed na ko de li ti.
Tr ~i.
Ako se sa mo jed nom za u sta vi{ mo ̀ e{ 

do ̀ i ve ti po raz.
Pa da }e hlad ne ki {e, do ̀ i ve }e mo opa da we ko se,
put }e se su ̀ a va ti, po sta }e kli zav.
Be ̀ i!
Mo ̀ da je za i sta o te bi re~.

BBUUKKAA
Mno go je bu ke u ovo me sve tu,
ka ̀ em: mno go bu ke.
Pe sni ci su za pa we ni tom bu kom.
Sti ̀ e im bu ka iz sen ke,
uni {ta va sve sli ke ko je se po ja ve:
sli ke lo po va-bu ka ~a ko ji ula ze kroz pro zor,
ho da ju }i te {kim ho dom, u ne kom tu pom rit mu,
po bub noj op ni, po ner vi ma, po su za ma,
bu ka od ko je se di ̀ e pra {i na, bu ka di vqi ne, 

raz mi ri ca, 

tu ̀ bi, di ma, kri ka, re za na vra ti ma, bu ka mu~ ni ne,
bu ka bu ka i sa mo bu ka.
A tu su jo{ ek se ri, tr we i dr vo
na ko ji ma obi ta va ti {i na
sa te {ko ozle |e nim dla no vi ma.

ZZAALLUUTTAALLII
Ne ko me hva ta za ru ku
i vo di po na pu {te nim sta za ma
gde vi {e ni {ta ne li ~i 
na pe smu,
gde ni ko ne opo na {a pe smu.
Ne ka sa da sve li ~i 
na ne {to {to je bi lo bez li~ no.

Ze mqa se qu qa,
po ~i we ras pad

[[AAHH
Ja sam pe {ak
ko ji je na pu stio igru,
sto jim na ivi ci
ogo va ram i zvi ̀ dim,
u o~e ki va wu dru gog okr {a ja.

Ja, pe {ak,
stal no `r tvo van
mo gu po sta ti kra qi ca, 
top,
kow 
ili la u fer.

Ja, pe {ak
pod re |en,
`r tvo van, 
~e kam str pqi vo na ivi ci
ne ke dru ge bit ke,
zvi ̀ de }i bez pre stan ka.

NNEEKKOO  DDRRUUGGOO  TTEELLOO
Ku }a je mo je dru go te lo
u ko je ula zi{ ose }a ju }i to pli nu,
gde na la zi{ bla ̀ en stvo,
gde se na sta nio dah ne de qe.

Ku }a je kao ne ko dru go te lo
u ko me se ose }a{ svoj,
gde }e te zva ti po ime nu,
gde }e{ se pro te za ti, ze va ti, pe va ti,
gde }e{ krik nu ti, {a pu ta ti, zvi ̀ da ti
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gde }e{ sve za bo ra vi ti zvi ̀ du }i,
ste wa ju }i,
vi ~u }i,
gde }e{ za ur la ti.

Ku }a je da kle na {e dru go te lo.

UU  BBOOLLNNIICCII
Mo ram da no sim sa so bom ni tro gli ce rin
kao {to in di ja nac no si sa so bom {a pu ze ca. 
Moj ci mer me ri svoj ot ku caj sr ca.
Bol ni ~ar ka ko ja je sa wa la da po sta ne le kar,
kre nu la je dru gim pu tem.
Pa da sneg kao u de tiw stvu.
U jed noj sam ne la god noj si tu a ci ji.
Obo ̀ am cvet na sim su pro zo ra.
Ci mer opet me ri svoj puls.
Raz mi {qam o do ~e ku no ve 2033. 
slu {a ju }i ko rin |a we
o ja bu ko vom cve tu

ZZLLAATTNNAA  ZZVVEEZZDDAA
Ka da te ne ko do zi va
ne moj se uvek oda zva ti,
ni ka da te zo ve po i me ni ce
ne moj se oda zva ti –
i xe lat te mo ̀ e zva ti.

Ne mo ra{ uvek da se za u sta vi{
pred bo jom se ma fo ra,
po go to vo ka da je ka sno.

Pu sti ih da tr ~e za to bom,
ne ka te psu ju {to te ne mo gu sti }i –
let u rav ni ci
do bar je za lov ce.
Bez spu sta i sla lo ma
gu bi{ se u obla ku sne ga, pra {i ne,
ne sta je{ u go mi li ko ja te bra ni, 
no si sa so bom ki {ni man til sa ~e ti ri li ca, 
ka~ ket gim na zi jal ca u xe pu,
a po go to vo
no si slo bo du sa so bom
kao {to je len no si svo ju zlat nu zve zdu
na svom ~e lu.

Pre vod Slav ko Al ma ̀ an

*

Ko man [o va (Ru mu ni ja). Pe snik i dra ma turg. Ro |en je u Bu -
ku re {tu. Za vr {io je Fi lo lo {ki fa kul tet. Autor je vi {e
kwi ga po e zi je. Pi sac je ne ko li ko dra ma i film skih sce na ri ja.
Po lo vi nom pro {lo ga ve ka bio je ve o ma za pa ̀ e na po ja va u rum -
nskoj kwi ̀ ev no sti, jer je osno vao i ure |i vao ve o ma po pu lar ni
i omi qe ni ~a so pis "Li te rar ni i ar ti sti~ ki Bu ku re{t". Pe -
sme su mu prev de ne na vi {e svet skih je zi ka.

Aleksandar Pavi}

DDIISSOOVVII  SSTTIIHHOOVVII
NNAA[[II  DDAANNII
Di so vi sti ho vi,
a na {i da ni
kao olo vo te {ki
na tan koj su gra ni.

Duh vre me na 
oko van li ce mer jem
uz tr ku u ki }e wu 
tu |im per jem.

Ose }a se mi ris
po hle pe u ba ru {ti ni
gde naj bo qe pli va ju
i uspe va ju {ar la ta ni.

Di so vi sti ho vi –
te ku na {i da ni
kao olo vo te {ki
i na tan koj gra ni.

TTRRII  HHAAIIKKUUAA
*

Vi ru sno vre me –
zle mi sli ote ra
po gled ka po qu.

*

Pro hlad no ju tro –
u su vom li {}u wu {ka
psa lu ta li ce.

*

Krik u no }i –
ja to di vqih gu sa ka
pre le }e zve zde.

PoezijaGREDA



Pro u ~a vao sam kar te gra da s naj -
ve }om pa ̀ wom, ali ni ka da ni sam us -
peo da pro na |em uli cu D'Osej. Pro -
ve ra vao sam svu da, ne sa mo u sa vre -
me nim kar ta ma, jer se ime na uli ca
obi~ no me wa ju. Sa svim su prot no,
pro u ~a vao sam sve sta rin ske de lo ve,
li~ no is tra ̀ u ju }i sva ku re gi ju, ma
kog bi lo ime na, ne bih li pro na {ao
uli cu po ime nu Ru d'Osej. Pa ipak
pre o sta je mi sa mo po ra ̀ a va ju }a ~i -
we ni ca da ku }u ni sam us peo pro na -
}i, ni ti tu uli cu, a ni sa mu lo ka ci -
ju gde sam po sled wih me se ci ubo gog
stu dent skog `i vo ta to kom stu di ja
me ta fi zi ke na uni ver zi te tu ~uo mu -
zi ku Eri ha Za na.

Se }a we je bez sum we ne pot pu no,
po {to mi je zdra vqe, i fi zi~ ko i
men tal no, bi lo ozbiq no na ru {e no
to kom pe ri o da pro ve de nog u uli ci
D'Osej, a se }am se i da ta mo ni sam
pri mao po se te. To {to ne mo gu da je
pro na |em je din stve no je ko li ko i
za ~u |u ju }e; na la zi la se na po la ~a sa
ho da od uni ver zi te ta i od li ko va li
su je ~ud no va ti de ta qi ko je bi te -
{ko za bo ra vio iko ko ju je ika da po -
se tio. Ni sam ni ka da upo znao oso bu
ko ja je vi de la uli cu D'Osej.

Na la zi la se s dru ge stra ne tam ne
re ke ome |e ne str mo gla vim ci gle -
nim skla di {ti ma tam nih pro zo ra
raz dvo je nih te {kim mo stom od cr -
nog ka me na. Oko te re ke uvek je bi lo
tam no vi to, kao da je dim iz su sed nih
fa bri ka za na vek pre krio sun ce. Iz
re ke je jo{ do pi rao i gro zo mor ni
smrad ko ji nig de dru gde ni sam ose -
tio, a ko ji mi mo ̀ da jed nog da na bu -
de po mo gao da je pro na |em po {to }u
ga mo men tal no pre po zna ti. Po sle
mo sta ni za le su se uske uli ce pro -
{a ra ne {i na ma; po tom je do la zio
na gib, is pr va po ste pen, a on da ne ve -
ro vat no strm kad se do |e do uli ce
D'Osej.

Ni ka da ni sam vi deo ta ko usku i
str mu uli cu kao {to je ona. Sko ro
da je bi la kao li ti ca, za tvo re na za
vo zi la, a po ne gde bi se na la zi lo i
po ne ko li ko ste pe ni ka, dok se pri
vr hu za vr {a va la vi so kim zi dom ob -
ra slim u br {qan. Ni je bi la ujed na -
~e no po plo ~a na: po ne gde ka me nim
plo ~a ma, tu i ta mo kal dr mom, a gdeg -
de je iz go le ze mqe te {kim na po ri -
ma ni ca lo ze len ka sto ra sti we. Ku }e

su bi le vi so ke, za {i qe nih kro vo va,
neo pi si vo sta re i su lu do nag nu te
una zad, una pred ili u stra nu. Ne kad
bi se dve nag nu te ka na pred go to vo
sre le na uli ci po put lu ka; a za si -
gur no su spre ~a va le da sve tlost do -
pre do tla. Bi lo je i ne ko li ko mo -
sto va ko ji su spa ja li jed nu ku }u s
onom ko ja je sta ja la s dru ge stra ne
uli ce.

Sta nov ni ci te uli ce po seb no su
me za di vqa va li. Is pr va sam mi slio
da je to za to {to su ti hi i re zer vi -
sa ni; ali po tom sam od lu ~io da je ta -
ko za to {to su sta ri. Ne znam ka ko
sam po ~eo da `i vim u toj uli ci, ali
ka da sam se pre se lio ni sam bio sav
svoj. @i veo sam na mno go me sta za
si ro ma he, i uvek sam iz ba ci van zbog
ne do stat ka nov ca; sve dok ni sam do -
{ao do te te tu ra ve ku }e u uli ci
D'Osej, ko ju je dr ̀ ao pa ra li zo va ni
Blan do. Bi la je to tre }a ku }a s vr ha
uli ce, i za si gur no naj vi {a od svih.

Mo ja se so ba na la zi la na pe tom
spra tu; je di na je ima la sta nov ni ka,
po {to je ku }a bi la go to vo pra zna.
One no }i ka da sam se use lio ~uo sam
za ~ud nu mu zi ku ko ja je do pi ra la iz
{pi ca stog pot kro vqa i su tra dan
sam se o woj ras pi tao kod Blan doa.
Ka zao mi je da je to sta ri ne ma~ ki
vi o li sta, ~ud ni glu vi ~o vek ko ji se
pot pi si vao kao Erih Zan i ko ji je
no }u na stu pao u or ke stru jed nog jef -
ti nog po zo ri {ta; do dav {i da Zan
`e li da svi ra no }u kad se vra ti iz
po zo ri {ta. Upra vo je zbog to ga oda -
brao tu pro stra nu i izo lo va nu so bu
u pot kro vqu, u ko joj je je di ni pro zor
na za ba tu ujed no i je di na ta~ ka u
uli ci s ko je se pre ko vi so kog zi da
mo gu vi de ti pa di na i pa no ra ma ko ja
se pro sti re iza we.

Po tom sam sva ke ve ~e ri ~uo Za na,
i iako sam zbog we ga bio bu dan, za -
~ud nost we go ve mu zi ke me je pro ga -
wa la. Prem da tu ve {ti nu ni sam po -
zna vao, ipak sam bio si gu ran da har -
mo ni je ni su li ~i le na mu zi ku ko ju
sam do ta da ~uo; za kqu ~io sam da je
kom po zi tor vi so ko o ri gi nal nog ge -
ni ja. [to sam du ̀ e slu {ao, to sam
sve vi {e i vi {e bio fa sci ni ran,
sve dok na kon ne de qu da na ni sam od -
lu ~io da po se tim star ca.

Jed ne no }i ka da se vra tio s po sla,
pre sreo sam Za na u hod ni ku i ka zao
mu da `e lim da se upo zna mo i da bu -

dem s wim dok svi ra. Bio je to ni zak
po gu re ni ~o vek u odr pa noj ode }i,
pla vih o~i ju, gro tesk nog li ca sa ti -
ra i go to vo }e la ve gla ve; is pr va je
de lo va lo da se ujed no i raz qu tio i
upla {io od mo jih re ~i. Pa ipak, moj
o~i gled no pri ja teq ski na stup na po -
slet ku ga je ot kra vio, te je s ne go do -
va wem od mah nuo ru kom da ga sle dim
mra~ nim, {kri pa vim, ne sta bil nim
ste pe ni ca ma. We go va je bi la jed na
od dve so be u str mom ne do vr {e nom
pot kro vqu pod na gi bom, is pod vi -
{eg zi da ko ji je iz la zio na gor wi
deo uli ce. So ba je bi la pro stra na i
iz gle da la je jo{ ve }e zbog iz u zet ne
pu sto {i i za pu {te no sti. Od na me -
{ta ja je imao sa mo uski kre vet gvo -
zde nog okvi ra, upr qa ni umi va o nik,
ma li sto, ve li ku po li cu za kwi ge,
gvo zde ni sta lak za in stru ment i tri
sta rin ske sto li ce. Not ni li sto vi
su ne u red no bi li na go mi la ni svu da
po po du. Zi do vi su bi li od go le da -
ske i ve ro vat no ni kad ni su ni mal -
te ri sa ni; dok je pre gr{t pra {i ne i
pa u ko vih mre ̀ a ~i ni lo da so ba de -
lu je pre na pu {te no ne go li na se qe -
no. O~i gled no je svet le po te Eri ha
Za na le ̀ ao u ne kom da le kom ko smo -
su ima gi na ci je.

Po ka zao mi je da sed nem, a za tim
je glu vo ne mi ~o vek za tvo rio vra ta,
okre nuo ve li ki dr ve ni za vr taw i
upa lio sve }u ka ko bi osve tleo oso bu
ko ju je po veo sa so bom. Sa da je uzeo
vi o lu is pod pre kri va ~a iz je de nog
moq ci ma i dok ju je uzi mao, seo je na
naj ne u dob ni ju sto li cu. Ni je ko ri -
stio sta lak, i ne ma ju }i dru gog iz la -
za osim da svi ra po se }a wu, o~a ra -
vao me je du ̀ e od ~a sa to no vi ma ko je
ni ka da do ta da ni sam ~uo; to no vi ma
ko ji su si gur no bi li we go va kre a ci -
ja. Opi sa ti wi ho vu stvar nu pri ro du
ni je ba{ mo gu }e za ne ko ga ko ne po -
zna je svet mu zi ke. Bi la je to vr sta
fu ge, sa po na vqa ju }im sta vo vi ma
naj za no sni jeg kva li te ta, ali me ni su
is ti ca la usled ne do stat ka ~ud nih
to no va ko je sam ~uo do le iz so be dru -
gom pri li kom.

Te pro ga wa ju }e no te ko jih sam se
se }ao, i ~e sto ih pe vu {io i ne pre -
ci zno za se be zvi ̀ du kao; ta ko da ka -
da je mu zi ~ar spu stio in stru ment,
za mo lio sam ga da ih po no vi. ^im
sam kre nuo da iz u stim mol bu, we go -
vo iz bo ra no li ce sa ti ra iz gu bi lo je
do sad nu smi re nost ko ju je za dr ̀ a vao
dok je svi rao i ~i ni lo se da od ra ̀ a -
va isti zna ti ̀ eq ni spoj be sa i
upla {e no sti ko ji sam pri me tio ka -
da sam pr vi put oslo vio star ca. Na
tre nu tak sam bio sklon da se po slu -
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`im ube |i va wem, uzev {i u ob zir
bla ge na stu pe se nil no sti; ~ak sam
po ku {ao da ne po bu dim ~ud ni je ras -
po lo ̀ e we mo ga su se da pe vu {e wem
ne ko li ko to no va ko je sam ~uo ve ~e
pre. Ali ni sam to tra ̀ io du ̀ e od
jed nog tre nut ka; jer ka da je glu vi mu -
zi ~ar pre po znao zvi ̀ duk, li ce mu se
na jed nom is kri vi od iz ra za ko ji se
ni ka ko ne mo ̀ e iz a na li zi ra ti, te
is pru ̀ i du gu, hlad nu, ko {~a tu ru ku
da mi pre kri je usta i utu li gru bu
imi ta ci ju. Dok je to ~i nio po ka zao
je svo ju eks cen tri~ nost ti me {to je
ba cio po gled ka usa mqe nom pro zo ru
sa za ve som, kao da se bo ji od upa da
uqe za – po gle da jed na ko ap surd nog,
po {to je pot kro vqe bi lo do voq no
vi so ko i ne pri stu pa~ no iz nad svih
obli ̀ wih kro vo va a pro zor je bio
je di na ta~ ka iz nad str me uli ce, ka -
ko mi je sta no da vac ka zao, i sa ko ga
se mo glo vi de ti pre ko zi da na vr hu.

Star ~ev po gled me je pod se tio na
Blan do o vu opa sku, i sa od re |e nom
ka pri ci o zno {}u ose tio sam po riv
da po gle dam na po qe, na {i ro ku i vr -
to gla vu pa no ra mu me se ~i nom oku pa -
nih pro zo ra i grad skih sve ta la iz -
nad vr ha br da, ko ju je od svih sta nov -
ni ka uli ce D'Osej sa mo ovaj su mor ni
mu zi ~ar mo gao vi de ti. Po {ao sam ka
pro zo ru ne bih li sklo nio za ve se ko -
je se ne mo gu opi sa ti, ka da se na me ne
ostr vi glu vo ne mi sta nar sa upla {e -
nim gne vom ~ak i vi {e ne go pre; ovaj
put je od ma hi vao gla vom ka vra ti ma
dok se ner vo zno tru dio da me od vu ~e
obe ma ru ka ma. Sa da pot pu no zga |en
do ma }i nom, na re dio sam mu da me pu -
sti te iz u stih da }u od mah da iza |em.
Ot pu stio je sti sak, a ~im je uo~io
mo je ga |e we i uvre |e nost, i we gov
gnev je spla snuo. Po no vo je u~vr stio
sti sak, ali sa da u pri ja teq skom ma -
ni ru; od gu rao me je ka sto li ci i go -
to vo ~e ̀ wi vo pre {ao ka ne u red nom
sto lu, na ko me je na pi sao mno zi nu
re ~i olov kom na rad ni~ kom fran cu -
skom je zi ku stran ca.

Po ru ka ko ju mi je na po slet ku uru -
~io bi la je mol ba da se ma lo str pim
i opro stim mu. Zan je ka zao da je
star, usa mqen i une sre }en zbog ~ud -
nih stra ho va i ner vnih po re me }a ja
po ve za nih sa we go vom mu zi kom i
dru gim stva ri ma. U`i vao je u to me
{to slu {am we go vu mu zi ku i `e leo
je da do |em po no vo i ne obra }am pa -
`wu na we go vo oso be wa {tvo. Ali
ni je vi {e mo gao da svi ra svo je ~ud ne
har mo ni je i vi {e ni je mo gao da pod -
ne se da ih ~u je od dru gih; ni ti je mo -
gao da pod ne se da ne ko dru gi di ra
bi lo ko ju od we go vih stva ri iz te

so be. Do na {eg raz go vo ra u hod ni ku
ni je znao da se iz mo je so be ~u je we -
go vo mu zi ci ra we, te me je za mo lio
da se do go vo rim sa Blan do om da se
pre se lim u so bu na spra tu ni ̀ e ka ko
ga vi {e ne bih no }u slu {ao. Ka ko je
na veo, on }e sno si ti raz li ku iz me |u
tro {ko va sta na ri ne.

Dok sam se deo i po ku {a vao da od -
go net nem u`a sno lo{ fran cu ski,
ose tio sam jo{ ja ~u po pu stqi vost
pre ma star cu. Bio je `r tva fi zi~ ke
i ner vne pat we, kao i ja; a stu di je
me ta fi zi ke su me na u ~i le da bu dem
usr dan. U ti {i ni je s pro zo ra do pi -
rao zvuk – mo ra da je ka pak klo pa rao
na no} nom ve tru – i iz ne kog raz lo -
ga po na {ao sam se go to vo jed na ko na -
sil no kao Eri Zan. Ka da sam za vr -
{io sa ~i ta wem, ru ko vao sam se sa
do ma }i nom i oti {ao kao pri ja teq.
Na red nog da na Blan do mi je dao sku -
pqu so bu na tre }em spra tu, iz me |u
sta na osta re log ze le na {a i so be
ugled nog ta pe ta ra. Na ~e tvr tom
spra tu ni je bi lo ni ko ga.

Ne du go za tim shva tio sam da Za -
no va ~e ̀ wa za mo jim dru {tvom i ni -
je bi la to li ka kao {to mi se ~i ni lo
ka da me je ube |i vao da se pre se lim
sa pe tog spra ta. Ni je tra ̀ io da
svra tim kod we ga, a ka da sam se sa -
mo po zvao, ~i ni lo se da mu je ne pri -
jat no i svi rao je ne mir no. To se uvek
de {a va lo no }u – to kom da na je spa -
vao i ni je pri mao po se te. Mo ja na -
klo nost pre ma we mu ni je se po ve }a -
va la, prem da su mi so ba pot kro vqu i
za ~ud na mu zi ka po bu |i va li neo bi~ -
nu op ~i we nost. Vu kla me je zna ti -
`e qa da pro vi rim kroz pro zor, pre -
ko zi da na ne vi |e nu pa di nu pa sve
pre ko sve tlu ca vih pro zo ra i tor we -
va ko ji si gur no le ̀ e ra su ti u da qi -
ni. Jed nom sam oti {ao u pot kro vqe
dok je Zan bio u po zo ri {tu, ali vra -
ta su bi la za kqu ~a na.

Pa ipak sam us peo da na ~u jem no} -
no mu zi ci ra we glu vo ne mog star ca.
Pr vo bih se na pr sti ma do {u wao do
ne gda {weg pe tog spra ta a po tom bih
se oso ko lio da se po pe wem do po -
sled weg spra ta {kri pa vim ste pe ni -
{tem do {i qa tog pot kro vqa. Ta mo,
u uskom hod ni ku, s dru ge stra ne za -
bra vqe nih vra ta i po kri ve ne kqu -
~a o ni ce, ~e sto bih ~uo zvu ke ko ji bi
me is pu ni li ne de fi ni sa nim u`a som
– u`a som is pra znog ~u |e wa i za mi -
{qe ne mi ste ri je. Ni je da su zvu ci
bi li gro zni, jer za i sta ni su; pa ipak
oda {i qa li su ta kve vi bra ci je ko je
ni su pod se }a le ni na {ta sa ovo ga
sve ta, a u ne kim in ter va li ma su
pret po sta vqa le sim fo nij ski kva -

li tet za ko ji sam te {ko mo gao da
poj mim da po ti ~e od jed nog svi ra ~a.
Si gur no, Erih Zan je bio ge ni je di -
vqe sna ge. Sed mi ce su pro la zi le a
mu zi ci ra we je po sta ja lo sve di vqi -
je, dok je sta ri mu zi ~ar po sta jao sve
iz op {te ni ji i skri ve ni ji da je bi lo
sve jad ni je gle da ti ga. Sa da je od bio
da me pri mi bi lo ka da i od gur nuo bi
me kad god bi me sreo na ste pe ni {tu.

Po tom, jed ne no }i dok sam slu {ao
pre ko vra ta, ~uo sam {kri pa we vi o -
le ko je se pre tvo ri lo u ha o ti~ no
mr mqa we zvu ko va; pan de mo ni jum ko -
ji bi me do veo do to ga da po sum wam u
ve} uz dr ma ni sop stve ni zdrav ra zum
da se sa dru ge stra ne ni je za ~uo ja dan
do kaz re al no sti tog ho ro ra – gro -
zni, ne ar ti ku li sa ni krik ko ji sa mo
glu vo ne ma oso ba mo ̀ e da pro iz ve de,
i ko ji se po ja ~a va u tre nu ci ma naj go -
reg stra ha ili bo la. Za ku cao sam na
vra ta ali od go vo ra ni je bi lo. Po -
tom sam sa ~e kao u hod ni ku, tre su }i
se sav od hlad no }e i stra ha, dok ni -
sam ~uo te {ke na po re sla ba {nog
mu zi ~a ra da se po dig ne sa po da uz po -
mo} sto li ce. Po mi slio sam da se
osve stio na kon pa da wa u ne svest, pa
sam po no vo po ku cao, isto vre me no
sa mo u ve re no iz go vo riv {i svo je ime.
^uo sam ka ko se Zan do te tu rao do
pro zo ra i za tvo rio i ka pak i pro -
zor ski okvir, a za tim se pre va lio na
vra ta, ko ja je uz po sr ta je ot kqu ~ao
ne bi li me pu stio. Ovo ga pu ta je
odu {e vqe nost mo jim pri su stvom bi -
la iskre na; jer mu je is kri vqe no li -
ce si ja lo od olak {a wa dok se pri -
vio na moj ka put kao {to se de te za -
ka ~i za maj ~i nu suk wu.

Pa te ti~ no se tre su }i, sta rac me
od gur nu na sto li cu dok je i sam po to -
nuo u dru gu, po red ko je su vi o la i gu -
da lo ne mar no le ̀ a li na po du. Se deo
je ne ko vre me ne mi ~u }i se, ~ud no
kli ma ju }i gla vom, ali pa ra dok sal no
uka zu ju }i na in ten ziv no i upla {e no
oslu {ki va we. Po tom je iz gle da lo
kao da je za do vo qan, te je pre {ao na
sto li cu po red sto la i za pi sao krat -
ku po ru ku ko ju mi je pre dao. Vra tio
se ka sto lu i po ~eo da pi {e br zo i
ne pre sta no. U po ru ci me je pre kli -
wao da ako u me ni ima mi lo sti, i za -
rad mo je sop stve ne ra do zna lo sti, sa -
~e kam tu gde je sam dok on na ne ma~ -
kom je zi ku ne sa sta vi ceo iz ve {taj o
~u di ma i te ro ru ko ji u ga za de si li.
Sa ~e kao sam dok je olov ka glu vo ne -
mog ~o ve ka le te la po pa pi ru.

Po sle ne kih mo ̀ da sat vre me na,
dok sam jo{ ~e kao i dok je sta ri mu -
zi kant gro zni ~a vo pi sao po li sto -
vi ma ko ji su se sa mo na go mi la va li,
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vi deo sam ka ko se Zan za pa wio od
na go ve {ta ja stra {nog {o ka. Bez
sum we gle dao je ka pro zo ru sa za ve -
som i tre su }i se oslu {ki vao. Po tom
kao da sam i sam umi slio da ~u jem ne -
ki zvuk; iako taj zvuk ni je bio stra -
{an, ve} iz u zet no ni ska i bes kraj no
uda qe na mu zi~ ka no ta, kao da je svi -
ra~ bio u ne koj od su sed nih ku }a ili
na ne kom me stu iza vi so kog zi da pre -
ko kog ni ka da ni sam us peo da po gle -
dam. Na Za na je to osta vi lo u`a san
uti sak, jer ka da je is pu stio olov ku
od jed nom je ustao, zgra bio vi o lu i
po ~eo da kroz no} gu di naj lu |u mu zi -
ku ko ju sam ika da ~uo da do pi re iz
we go vog gu da la, iz u zev ka da sam pri -
slu {ki vao iza za bra vqe nih vra ta.

Ne bi bi lo ni ka kve ko ri sti da
opi {em mu zi ci ra we Eri ha Za na te
stra {ne no }i. Bi lo je stra {ni je od
bi lo ~e ga {to sam ika da ~uo, jer sam
sa da mo gao da vi dim iz raz na we go -
vom li cu i da shva tim raz log za ta ko
jak strah. Po ku {a vao je da pro iz vo -
di bu ku; da ote ra ne {to ili da ne -
{to utu li – a {ta, ni sam mo gao ni
da sa wam, iako sam ose tio da mo ra da
je stra ho vi to. Mu zi ci ra we je po sta -
ja lo sve fan ta sti~ ni je, bu nov ni je i
hi ste ri~ ni je, pa ipak je za dr ̀ a lo
oso bi ne uz vi {e nog ge ni ja ko ji sam
znao da ovaj za ~ud ni sta rac po se du je.
Pre po znao sam ari ju – bio je to di -
vqi ma |ar ski ples ko ji je bio po pu -
la ran u po zo ri {ti ma i za tre nu tak
mi je pro {lo kroz gla vu ka ko pr vi
put ~u jem Za na ka ko svi ra de lo ne -
kog dru gog kom po zi to ra.

Sve gla sni je i gla sni je, di vqi je i
di vqi je, vi o la je {kri pa la i cvi le -
la od o~aj ni~ kih zvu ko va. Sa svi ra -
~a su `u stro ka pqa le gra {ke zno ja i
uvi jao se kao maj mun ~e, mah ni to gle -
da ju }i ka pro zo ru po kri ve nom za ve -
som. U svo jim po mah ni ta lim na po ri -
ma sko ro da sam mo gao da vi dim sen -
ku sa ti ra i ba ha na li ja ko je ple {u i
vr te se u be su kroz bes pu }e i po nor
obla ka i di ma i mu wa. Za tim mi se
u~i ni da ~u jem pi sku tav, ujed na ~e ni -
ji ton od vi o le; mi ran, na me ran, od -
lu ~an, po dru gqiv ton ko ji je do pi -
rao iz da le ka, sa za pa da.

Od ta kvog spo ja ka pak je po ~eo da
zve ~i od hu ke no} nog ve tra ko ji je
do pi rao od na po qe, kao da je od go va -
rao na su lu do mu zi ci ra we iz nu tra.
Za no va vi o la ko ja je vri {ta la sa da
je pre va zi {la sa mu se be, pro iz vo de -
}i zvu ke za ko je ni kad ne bih po mi -
slio da vi o la mo ̀ e da stvo ri. Ka pak
je jo{ gla sni je za zve ~ao; ne pri ~vr -
{}en, po ~eo je da uda ra o pro zor. Za -
tim se sta klo ras pu klo i za drh ta lo

je od ujed na ~e nih uda ra a pro hlad ni
ve tar se sju rio u so bu, zbog ~e ga su
sve }e za puc ke ta le a pa pi ri sa sto la
na ko me je Zan po ~eo da pi {e svo ju
stra {nu taj nu ra su {e se na sve stra -
ne. Po gle dao sam u Za na i vi deo da
vi {e ni je sve sno gle dao. We go ve
pla ve o~i su bi le is ko la ~e ne a po -
gled pra zan: mah ni to mu zi ci ra we je
po sta lo sle pa, me ha ni~ ka, ne pre po -
zna tqi va or gi ja ko ju ni jed no pe ro
ne mo ̀ e opi sa ti.

Iz ne nad ni na let ve tra, ja ~i od
svih do sa da {wih, po neo je ru ko pis i
iz ba cio ga ka pro zo ru. O~aj ni~ ki
sam po le teo ka pa pi ri ma, ali su ne -
sta li pre ne go {to sam sti gao do ra -
zo re nog pro zor skog ok na. Za tim se
se tih sta re `e qe da po gle dam kroz
pro zor, je di ni pro zor u uli ci
D'Osej sa kog mo ̀ e da se vi di pa di na
iz van zi da i ra su ti grad is pod we ga.
Bi lo je ve o ma mra~ no ali sve tla
gra da su uvek go re la, te sam o~e ki -
vao da ih vi dim upr kos da ̀ du i ve -
tru. Pa ipak, ka da sam gvir nuo sa
naj vi {eg pro zo ra na za ba tu, dok su
sve }e puc ke ta le a su lu da vi o la
{kri pa la na no} nom ve tru, ni sam
vi deo grad is pod ni ti sr da~ na grad -
ska sve tla bli sta vih po zna tih uli -
ca, ve} sa mo cr ni lo bez gra ni~ nog
pro sto ra; ne za mi sli vi pro stor `iv
od po kre ta i mu zi ke, ko ji ne li ~i ni
na {ta sa ovo ga sve ta. I ka ko sam ta -
mo sta jao i gle dao u stra hu, ve tar je
uga sio obe sve }e u tom pra sta rom
{i qa stom pot kro vqu, osta vqa ju }i
me u di vqa~ koj ne pro boj noj sa mo }i
usred ha o sa i pan de mo ni ju ma is pred
me ne i sa de mon skim lu di lom no} -
nog mu zi ci ra wa vi o le iza me ne.

Do te tu rao sam se na zad u mra ku, i
bez ika kve na zna ke sve tlo sti, pao
sam pre ko sto la, pre vr nuo sto li cu i
ko na~ no na pi pao me sto na ko me je
cr ni lo vri {ta lo od {o kant ne mu -
zi ke. Mo gao sam sa mo da po ku {am da
spa sem Eri ha Za na i se be, od ko je
god si le ko joj sam se su prot sta vio.
Od jed nom mi se u~i ni da me ne ka le -
de na stvar okr znu te sam vri snuo,
ali vri sak se od te gro zne vi o le ni -
je mo gao ~u ti. Od jed nom me je iz mra -
ka ubo lo po lu de lo gu da lo ko je je re -
za lo i znao sam da sam u bli zi ni svi -
ra ~a. Ko rak nuo sam i do ta kao na -
slon Za no ve sto li ce, na pi pav {i i
pro dr mav {i we go vo ra me u po ku {a -
ju da ga osve stim.

Ni je re a go vao a vi o la je i da qe
ne pre sta no {kri pa la bez na zna ka da
}e da utih ne. Ru ku sam spu stio na
we go vu gla vu, ~i je sam me ha ni~ ko
kli ma we mo gao za u sta vi ti. Pro de -

rao sam mu se na uvo da mo ra mo da po -
beg ne mo od no} nih ne po zna ni ca.
Ali ni ti mi je od go vo rio ni ti je je -
wa la we go va ras po ma mqe na ne iz re -
ci va mu zi ka, dok je kroz pot kro vqe
stru jao neo bi ~an ve tar ko ji kao da je
igrao u tmi ni i ~a vr qa wu. Ka da sam
ru kom do ta kao we go vo uvo, stre sao
sam se, ne znam zbog ~e ga – ni sam
znao dok ni sam ose tio ne po mi~ no
li ce; le de no, li ce ko je ne di {e i ~i -
je su sta kla ste o~i is ko la ~e no i
bes ko ri sno zu ri le u pra zno. Za tim
sam ne kim ~u dom pro na {ao vra ta i
ve li ki dr ve ni za vr taw, di vqa~ ki
sam se sju rio od tog stvo re wa u mra -
ku sta kla stih o~i ju i iz je zi ve hu ke
te ukle te vi o le ~i ji se bes po ja ~a -
vao ~ak i dok sam jur cao.

Ska ~u }i, na gla va~ ke sam sle teo
niz te bes kraj ne ste pe ni ce kroz ku -
}u u mr klom mra ku; bez um no sam se
stu {tio niz usku, str mu, pra sta ru
uli cu pro {a ra nu ste pe ni ca ma i
kli ma ta vim ku }a ma; za zve ~ao sam
pre ko ste pe ni ka i kal dr mi sa nih ni -
`ih uli ca i tru le re ke sa use ~e nim
zi do vi ma; za di han sam pre tr ~ao pre -
ko ve li kog tam nog mo sta na {i re,
zdra vi je uli ce i bu le va re ko je po -
zna je mo; sve su to u`a sni uti sci ko -
ji me ne na pu {ta ju. I se }am se da ni -
je bi lo ve tra, ni ti je bi lo me se ~i ne,
a da su sva sve tla gra da sve tlu ca la.

I upr kos svim po tra ga ma i is tra -
`i va wi ma, vi {e ni ka da ni sam us peo
da pro na |em uli cu D'Osej. Ali ni je
mi u pot pu no sti `ao; bi lo zbog ovo -
ga ili zbog gu bit ka pa ̀ qi vo is pi -
sa nih za pi sa u ne za mi sli vim po no -
ri ma – za pi sa ko ji su je di ni mo -
gli da ob ja sne mu zi ku Eri ha Za na.

Pre vod sa en gle skog je zi ka: 
Ve sna Sa vi}

30. no vem bra 2020.

Iz vor nik https://www.hplo vec raft.com/
wri tings/texts/fic tion/mez.aspx ©

Autor sko pra vo: Ho ward 
P. Lo vec raft 1922.

*

Ha u ard Fi lips Lav kraft (1890–1937)
bio je ame ri~ ki pi sac ho ro ra, fan ta sti -
ke i na u~ ne fan ta sti ke. Za `i vo ta ni je
do ̀ i veo po pu lar nost ali je u ve li koj me -
ri uti cao na sa vre me ne pi sce fan ta sti -
ke. Naj po zna ti ja de la: Zov Ktu lua (1926),
[ap ta~ u ta mi (1930), Pla ni ne lu di la
(1931) itd. Pri ~a "Mu zi ka Eri ha Za na"
za pi sa na je 1921. go di ne a pr vi put ob ja -
vqe na u ~a so pi su Ne {nal ama ter 1922.
go di ne. Lav kraft ju je sma trao svo jim
naj bo qim de lom a za we go vog `i vo ta je
ob ja vqe na i u an to lo gi ji No} ne je ze Da -
{i je la Ha me ta 1931. go di ne.
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Neboj{a Lap~evi}

DDOODDIIRR  NNEE@@NNOOSSTTII
Obujmi me ne`no

udovima svojim, qubavi,
kao {to rawenika

obujmi spokoj i melema veo,
jer ni~ega bez dodira nema.

Potrebne su re~i, re~i, stihovi,
pa da postojim na visinama.

Sa vidikovca oblik sna
dolazi ponovo da na|e san.

Tvoji dlanovi su topli
kao jutarwe sunce,

a sunce kao projanica
greje me, greje, il' razgreva,

ose}am vrv zrnevqa.

Oblik tela je tvoj,
belinom dojki razdawuje{
smolaste rubove maslina,

nagla ramena, bokovi,

kraji~ak pepito sukwe
me|' pregibom butina 

osve{tan,
kao dan,

NNEEMMII  PPOOKKUU[[AAJJII
Neko re~e:

Slava. slava!
Podigni ruke! U slavu moju!

Mrtva ptica, oko, pero...
Mrtva usta, dete, se~ivo...

Na brodu breme, le{ do le{a.
Grobqe po grobqe o~ima putuje,

putuju humke, i ravnaju sve.
Deca ne veruju du{egupkama.

Du{egupke ne veruju loma~ama.
Plameni jezici elegije govore,

gusenice tenkova romore.
Plotun, plotun! Salva, salva!

Mrtva usta, dete, se~ivo...

Dosta! Dosta! Klovnovi pla~u
i suzama svojim ne veruju.

Deca sakupqaju slike rata
ko peza`e u ru{evinama.
Deca igraju: `e| i glad...
Mrtva ptica, oko, pero... 

Mrtva usta, dete, se~ivo...
Dok moje telo, dolazi miqama,

u talasima dolaze, dolaze miqama
`rtve poezije u nemim poku{ajima...

Kad ve} do|oh, da govorim.
Kad ve} do|oh, da se ispovedim.
Kao zarazna bolest proku`en

pred bunarima mrtvih,
{to `ivima mericu vode daju.

Jer `ivot je izgubio vodu koja krepi.

Sad malo vode u kolenu ~uvam,
ose}am je prozirno, neprozirno,

kao {to O ~ulima i ~ulnom
Aristotel sri~e klet.

Dovoqno, da spasim ovaj svet.

Poku{aj i ti
da ugrabi{ gutqaj vode.
prozirene, neprozirne.

Podigni ruke! Slava,Slava!

I licem Dantea,
ukrepi natrula usta svoja,

posle ovih stihova je sloboda!

TTAANNGGOO
Od pokreta zavisi

koliko milimetara ih deli
do o{trice bode`a,
od dodira i drhtaja

zavisi dobar vetar brodovqa
i srastawe kowa i gau~usa...

Igrajmo,
igrajmo, ne~ija ruka me grli...

Igrajmo dok ne zadamo
sopstvenoj senci

smrtonosni ubod...

*

Ne boj {a Lap ~e vi} ro |en je 1966. go di ne. Ob ja vio je zbir ke
pe sa ma: Se me na ve tru (Bag da la, Kru {e vac, 1999), Ova plo }a va -
we (Apo strof i Bag da la, 2000), Pe snik i we go vi mo de li (Apo -
strof i Bag da la, 2001), Stro fe u pra sli ka ma (^i go ja {tam pa,
2003), kwi gu do ku men tar no-pu bli ci sti~ ke pro ze Sr ce na te -
ren (Na rod na kwi ga, 2005), krat ke pri ~e Ulaz na ju ̀ na vra ta
(Na rod na kwi ga, 2007), pri ~e za de cu Ko je dr pio ^ar li ja?
(Euro gra fi ka, 2009), pe sme Do la zak Hri sta na Men hetn
(Euro gra fi ka, 2010), zbor nik po e zi je za de cu Za {to ro da ne -
bom ho da (NBK, 2014). Na pi sao li bre to za scen sku kan ta tu
Krst sve to ga ca ra Kon stan ti na (2013) i li bre to za pr vu
kru {e va~ ku ope ru La za re vo obre te ni je (2015). Autor je ro ma -
na Je ze ro u }e li ja ma (Ni {ki kul tur ni cen tar, 2013), ro man
Sce na rio za Vu di ja Ale na (Ar te, 2014). Ob ja vio je kwi gu pu -
bli ci sti ke Jo{ uvek u igri (Ar te, 2017), sa bor nik Za vet voj -
vo de Pri je zde (Ra si ni us, 2019), pe sme Be ra ~i po le na (Po ve qa,
Kra qe vo, 2019).

Do bit nik je na gra de "Ra do je Do ma no vi}" 2019, Pe ~at kne za
La za ra 2020, za zbir ku pe sa ma (Be ra ~i po le na) na gra du \u ra
Jak {i} i Sr bo qub Mi ti} 2020.

@i vi u Kru {ev cu i ra di KCK-u kao ured nik je pro gra ma
Le ga ta Mi li }a od Ma ~ve. 
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Valentina ^izmar

PPIIJJAACCAA  @@IIVVOOTTAA
Ze mqo mo ja, 
da li nas je tvoj skri ve ni Bog
za u vek osta vio u ru ka ma lut ka ra
i sa mo slu ~aj no kroz wi ho ve po kre te
po vla ~i{ ni ti kroz na {e za {a ra fqe ne
udo ve, iz me |u te la i su per-ega?

Ako je ta ko, on da `i vi te qu di do bez mer ja,
do su za i qu ba vi, 
do kro vo va ku }a i vr ho va pla ni na,
jer sa mo smo lut ke na pi ja ci `i vo ta. 

ZZAAJJEEDDNNII^̂KKAA  PPEESSMMAA
––  BBEEZZ  DDAATTUUMMAA
"Ja ne mo gu da za mi slim 
No vi Sad bez te be" – re kao je
pe snik Mi o drag Pe tro vi}
pe sni ki wi za sto lom, ka da 
je sa pr vim ka pi ma ki {e
sti gao u ka fe oku pqe nih pi sa ca.
I za gr me lo je,
sme sti li smo se 
u sjaj mu wa i ivi ce wi ho vih kri ko va, 
iako oper ski mi da pe va mo zna li ni smo
osim da is pod obla ka i mu wa
po tvr di mo ko smi~ ko ot kro ve we 
da su Vi kin zi ne kad po sto ja li 
on da kad se ni ro di li ni smo.

Ali sad kad smo ve li ka i zre la de ca,
sve smo im bli ̀ e u ka feu Vi kin ga,
po sle pro mo ci je ro ma na u Dru {tvu kwi ̀ ev ni ka,
kad je i na sta la ova za jed ni~ ka pe sma 
Ra le ta (N), Vik to ra (R), Mi o dra ga (P) 

i Va len ti ne (^). 

NNEE  BBAACCAAJJTTEE  KKAAMMEENN
NNAA  @@EENNUU
Od ko me ko ga ze mqi svo joj
da od sr ca ka men ho }e da stvo ri
i qud stvo po {a qe u mi si ju ne i ma re wa?

ne pu {taj te ta kve na po qa na {a 
da od `e ne sli ju ka men po slu {no sti
i u ka men kle som kle sa ti da na re |u ju
dok ne iz bi ju da bi }e ona ho }e da po sta ne 
{to joj je ro dom svo je vr ste za da no 

zbog ko ga i ko na `e nu ka me we da ba ca,
kao da je od ka me na i stvo re na, pa ose ti ti ne }e 
i na sva ki glas sr ca we nog, `e qe znim {i lom 

ka znu da ure zu je?

ali "svet" ne gle da s pra vom kad
ne vi di da sva ka `e na su {ti nu svo je dr ̀ a ve no si
i da ka men ko ji na wu slu ~aj no ba ca,
za do voq stvo osu de spa si ti ga ne }e.

NNEERROONNOOVVSSKKII  PPIIRROOVVII::
CCRRKKVVEE  UU  PPLLAAMMEENNUU
Pro {lo je ko li ko me se ci 
ot ka ko su go re li vr ho vi ka te dra le
u Pa ri zu, wen No tr Dam to pam ti;
a pro {lo je i dve go di ne 
ka da je va tra }u te }i gu ta la
dra guq cr kve Sve to sav skog hra ma 

na plo~ ni ci ma Wu jor ka, u da ne Vas kr sa,
pla me te }i u sti du {to je vi |e na,
sra me }i se {to pod pri nu dom 
tu |u vo qu iz vr {a va.

Po tom je i da qe hi ro vi to ho da la
ne li be }i se od pla ~a obo ̀ a va te qa sve tih gra |e vi na; 
{e ta la je Sid ne jom, Mel bur nom i Mo skvom
Ni ge ri jom, pa i na {im Ko so vom i Me to hi jom.
Za pu ti la se Egip tom i ta mo je cr kve pla me nom 
ras kr {ta va la, svla ~i la im fre ske koptske...

[to se "Ne ron sve ta" va trom sve ti pro me tej skom?
Kad na tra ka ma pro la zno sti
ta kve stan ke bi }e me re ne sa mo im pul si ma
no vih Fe nik sa. 

(Jun, 2019)

PoezijaGREDA



Gavra Vla{kalin

Pauk
Ko si ti?
Ta man te za bo ra vim,
A ti se opet po ja vi{. Mr tav.
Zlob ni ji ne go ikad.

Go di na ma cr ni pa uk ple te mre ̀ u
za me ne pre ci zno i ve {to, lu ~e }i
zra ka ste ni ti sat ka ne po mo joj me ri.
^e ka me str pqiv i upo ran. Ni sam ga
se bo jao. 

* * *

Po sle go di na lu ta wa po sve tu, iz -
mu ~e nog du ha i oro nu log zdra vqa,
op te ra }en `i vot nim gre si ma, vra -
tio sam se u grad svog de tiw stva. Ot -
ka da sam oti {ao, ni sam vi deo maj ku.
U gra du su mi re kli da je mr tva. Ne
ve ru jem.

Tra ̀ im wen grob. Da joj oslu -
{nem di sa we. Ne {to me ma mi u taj
pro stor. Pro la zim sta rim de lom
gro bqa. Ho dam vla ̀ nom sta zom, po -
red na kri vqe nih ka me nih kr sto va i
u tlu ule gli uh nad grob nih plo ~a, de -
li mi~ no pre kri ve nih ma ho vi nom. U
ne u jed na ~e nim in ter va li ma, ci juk
ne ke sit ne `i vo ti we ili pti ce po -
vre me no pa ra ti {i nu. Iz ma gli ca
po me {a na s ve ~er wom ta mom ve {to
se ob mo ta va oko sve ga. Hlad no }a mi
{ti pa no zdr ve.

Zo vem se Ste fan, ali ime na ni -
{ta ne ka zu ju. Moj otac je jo{ u mla -
do sti za vo leo al ko hol. Osta tak `i -
vo ta je pro veo na to pqen wi me ne gde
u Pa ri zu. Na dao sam se da }e po sle
raz vo da maj ci i me ni bi ti bo qe. No,
maj ka je ve o ma br zo skli znu la u na -
ru~ je no vog mu ̀ a, u no vu ne sre }u.

Si la zim s glav ne sta ze. Pod no ga -
ma ose }am mo kro li {}e. Gle dam u
da qi ni be li ~a sti, sa bla sni obris
ka pe le, ko ja se je dva na zi re kroz ta -
mu. Upu }u jem se k no vom de lu gro -
bqa. Da me ne bi uda ri le po li cu,
ru kom is pred se be skla wam gra ne
ko je se sko ro do ze mqe spu {ta ju sa
`a lo sne vr be.

Ni sam vi deo pa u ko vu mre ̀ u. Bo ja
ni ti sta pa la se s bo jom no }i. Li cem
sam na le teo na wu. Tr gao sam se, po -
ku {ao da se oslo bo dim le pqi vog
omo ta ~a. Svest mi se za mra ~i.

Za ro bqe no u pa u ~i ni, te lo mi se
gr ~i, qu qa ju }i se u va zdu hu. Oti mam
se, ne sve stan da {to se vi {e bo rim

da iza |em, to se vi {e upli }em. Umo -
rio sam se, po ku {a va ju }i da po ki dam
ela sti~ na vlak na. Ne uspe vam. Iz -
mo ren i oma mqen, to nem u san. Ne
znam ko li ko sam du go spa vao. Otva -
ram o~i. Oko me ne ti {i na i ta ma.
Po gle dam svo je pr ste i vi dim du ga~ -
ke, cr ne nok te. Ko sa mi je iz ra sla,
za mr si la se i uple la u ni ti pa u ~i ne. 

Cr ni pa uk ve li ~i ne pe sni ce sto -
ji na obo du mre ̀ e i po sma tra me
mo} nim o~i ma. Vi deo sam mu no ge.
Opa sne. Cr ne. Dla ka ve. Te {ke. Ve -
{tim ko ra ci ma po ni ti ma svo je
mre ̀ e sa svim mi se pri bli ̀ io.

Kap ci me pe ku i pri ti ska ju o~i.
Opet to nem u ta mu. Ose }am pa u ka
ka ko pro gri za {a vo ve ode }e i zba -
cu je je s me ne. Go sam, uple ten u mre -
`u. We go ve dla ka ve no ge mi le po
mom sto ma ku i gru di ma. Ose tim ubod
i o{tar bol po sred sr ca. Shva tam:
cr ni pa uk je go di na ma stva rao se rum
da mi pa ra li {e te lo i o`i vi se }a -
wa ko ja sam `e leo da po ti snem. Iz
svo jih `le zda ubri zga va ga u mo je sr -
ce. Sve ose }am, ali ne mo gu da se po -
me rim. On je moj go spo dar. Ne mo }an
sam – po stao sam plen.

Po la ko, ali sna ̀ no, za ba da dla -
ka ve no ge uz mo je gr lo, pe we se i sta -
de mi tik uz rub usa na. U we go vom
da hu kao da ose }am tra go ve pre po -
zna tqi vog mi ri sa dru gog da ha.

Otva ra se se }a we iz dav nog le ta.
Av gu stov ski spar ni dan. Lo va~ ka
pu {ka mi je u ru ci. O~uh le ̀ i na
tra vi. Kao da sam u u{i ma ~uo dvo -
stru ki pu caw. Ne, to je bio od jek is -
pa qe nog met ka. Sa da po gled ni je
upe ren k ne bu. Gle dam oko se be. Za u -
sta vqam ga na obo du gu sto ga {e va ra.
^i ni mi se da sam ugle dao par ~e ma -
mi ne ze le ne ha qi ne sa `u tim tuf -
na ma ka ko hi tro ne sta je me |u vit -
kim sta bqi ka ma tr ske. 

Pa uk se sma wu je na ve li ~i nu sit -
ne mu ve. [ta sa da ho }e gro zo mor ni
zglav kar?! Mo ̀ da se sa mo po i gra va
mno me? Ne! ^e kao me je go di na ma i
sa da me ima. Za vla ~i mi se me |u
usne, ula zi u usta, kre }e se ka unu -
tra {wo sti gla ve. Za tim, iz ne na da,
za vi ja ka o~ noj du pqi. Pro la zi kroz
pih ti ja stu te~ nost o~i ju. Iz la zi iz
wih i sta je mi na li ce. Te {ke pa u -
ko ve no ge opet se za ba da ju u slu zo ko -
`u. Pa uk se pro vla ~i kroz no sni ka -
nal i pro bi ja do si nu sa, pa, ro va re -
}i o{trim zu bi ma tki vo, kr ~i put
ka unu tra {wo sti lo ba we.

Shva tam. On bi da se sme sti u mo -
ju gla vu, da za go spo da ri wo me. Ipak,
ne {to mu sme ta. Ma lo se po me rim u
mre ̀ i, ose }am da se ru mu po ~i we da

sla bi dej stvo. Me |u tim, ~im sam se
po kre nuo, pa uk se za qu qa u mom mo -
zgu. Ubr za no po ~i we da {e ta iz me |u
mo ̀ da nih bra zda o`i vqa va ju }i sli -
ke iz mog `i vo ta. Sme wu ju se ble sak
i ta ma ko ji me ba ca ju u dav nu ki {nu
no}... 

Na pu nio sam tri na est go di na.
Auto bus si la zi s auto pu ta. Vra }am
se u grad po sle me sec da na pro ve de -
nih u pri rod wa~ kom kam pu. U`e leo
sam se maj ke. Ne str pqiv sam da je vi -
dim. @ur no gra bim ka ku }i. Le ̀ a -
}e mo na ve li kom kre ve tu i pri ~a ti
do du bo ko u no}. Isto vre me no }e mo
za spa ti. To smo ve} ra ni je ra di li.
Od la ze }i na po ~i nak ~e sto bih joj
~i tao Pre ve ro vu po e zi ju. Kad bi je
sa vla da la po spa nost, re kla bi: "Ko
pr vi za spi, ne ka se ja vi."

Maj ka od {kri ne vra ta, is tu ra
gor wi deo te la bez po zdra va. Bri -
{em pr sti ma ki {u s li ca.

– Sple tom okol no sti vra ti li
smo se dan ra ni je...

Hlad na po gle da, bez ose }a wa u
gla su, ali s vre li nom u li cu, ko ju je
po ne la iz nu tra, pre ki da me:

– Ne mo ̀ e{ da u|e{, ni ti da pre -
no }i{ ov de ve ~e ras.

Ugle dam mu {ke ci pe le u hod ni ku.
Uzru jan i po vre |en, okre }em se. Do -
bi jam na pad ka {qa. Od la zim u so bi -
~ak u dnu dvo ri {ta.

Cr ni pa uk do la zi do de la mo zga
ka ko jem je stre mio. U tre nu se iz ob -
li ~io, pro peo se kao ne man po na bo -
ra nim mo ̀ da nim vi ju ga ma, na sto je -
}i da oka me ni sli ke sa ~u va ne u mo joj
gla vi, te {ku op tu ̀ bu jed nog uni -
{te nog `i vo ta. Ali je u za blu di:
pro {lost mno me vi {e ne go spo da ri;
u me ni ne ma mr ̀ we. ^ak je i tra ̀ e -
we ili pri ma we opro sta be smi sle -
no. Po sle mno go go di na vra tio sam
se da pro na |em mir.

Po la ko otva ram o~i. U tre nut ku
ka da je pa uk po ki dao mo ̀ da nu op nu i
svom si li nom `e leo da za gri ze u si -
vu me ku ma su – se rum pre sta de da de -
lu je. Kao da ga je mo ja vo qa da se gr -
~e vi to od u prem uni {te wu sa svim
osla bi la. Svest mi se pot pu no vra -
ti. Te lo u mre ̀ i se umi ri lo. Pa uk
sto ji na obod nim ni ti ma. Gle da me
za ̀ ga re nim o~i ma. Od jed nom, po ~i -
we da je de sop stve nu pa u ~i nu i, kre -
}u }i se pre ko {u {ta vog li {}a, ne -
sta ne u obli ̀ wem gr mu. Po di ̀ em
man til sa ze mqe. Tre sem se od hlad -
no }e. Obu kao sam ga, us pra vio krag -
nu i kre nuo.

Du go ni sam vi deo maj ku. Ka ̀ u da
je mr tva. Ne ve ru jem. @e lim da joj
oslu {nem di sa we.
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TE @I NA I LA KO ]A

U svim tra di ci ja ma, pa i ki ne skoj, bi }a ko ja na di la ze
ra van qud skog pri ka zu ju se li {e na te ̀ i ne, ka ko leb de
ili le te, ho da ju po vo di itd. Re ci mo, na zi do vi ma pe }i -
na Tung-hu an ga (na sta lim od 4–14. ve ka) anon. umet ni ci
su osta vi li ve lik broj sli ka na ko ji ma su tu la ko }u iz -
ra zi li li ko vi ma ne be skih le po ti ca i ne be skih svi ra ~a. 

Ta ~e ̀ wa da se po le ti, `i va je u de tiw stvu, a o`i -
vqa va i u tre nu ci ma kad nas te ret `i vo ta naj vi {e pri -
ti sku je. 

U re li gij skim tra di ci ja ma, raz li ~i te ka te go ri je bi -
}a ima ju, ili sti ~u, mo} le te wa, la ko }e, ili leb de wa (o
ti po vi ma le te wa u okvi ru hri {}an ske tra di ci je pi sao
je Hart, C.: Ima ges of Flight, Univ. of Ca lif. Press, 1988). 

Za ni mqi vo je da je ki ne ski fi lo zof ^u ang Ce (u 4. v.
st. ere) uobi ~a je noj ta o i sti~ koj pred sta vi o le te wu (be -
smrt ni ci ko ji ja {u na obla ci ma), su prot sta vio ide ju du -
hov ne la ko }e (~o ve ka ko ji – sim bo li~ no – ja {e na rit -
mu uni ver zu ma, usa gla siv {i se sa taoom).

Ne zna mo da li je ^u ang Ce ov `i vot bio te ̀ ak kad je
sa wao da je lep tir, ali za pis o we go vom snu i do ̀ i vqa -
ju ne do u mi ce ko ji ga je pra tio – da li je on ~o vek ko ji je
sa wao da je lep tir, ili je (sa da, po {to se pro bu dio) lep -
tir ko ji sa wa da je ~o vek – pred sta vqa sve do ~an stvo o
~e ̀ wi za la ko }om i o ose }a wu la ko }e kad se jed nom na -
di |u gra ni ce vla sti te eg zi sten ci je, ma kar i u snu (^u -
ang Ce: Lep ti rov san, Be o grad, 2001, str. 49).

Sli ku ~o ve ka po gr bqe nog pod te re tom `i vo ta na la -
zi mo u kwi ̀ ev no sti, sli kar stvu i u pri zo ri ma oko nas,
a s vre me nom i u vla sti tom `i -
vo tu. Pre do ~a va nam se i dru ga
sli ka – ~o ve ka ko ji se is pra vio,
jer je na ~as zba cio te ret `i vo -
ta, kao (ki ne ski bu di sta u ~an
tra di ci ji) Pu-taj ko ji zba cu je
svo ju vre }u, ili kao ~o vek ko ji
se di u me di ta ci ji, ili kao Rjep -
nin u Ro ma nu o Lon do nu, kad je
od lu ~io da se ubi je i da ta ko
zba ci te ret `i vo ta. 

Na ne {to dru ga ~i ji na ~in se
sa zba ci va wem te re ta su o ~a va T.
S. Eli ot: "Iz gle da da se u tim
tre nu ci ma – ko ji su ka rak te ri -
sti~ ni po to me {to se iz ne na da
di ̀ e sa nas te ret ank si o zno sti
i stra ha ko ji nas ta ko traj no
pri ti sku je u dnev nom `i vo tu... –
do ga |a ne {to ne ga tiv no, tj. to
ni je 'in spi ra ci ja' ka ko se obi~ -
no mi sli... Pra te }e ose }a we je
ma we ne ko po zi tiv no ose }a we,
ne go pre iz ne nad no olak {a we

od ne pod no {qi vog te re ta" (Eli ot, T.
S.: The Use of Po e try and the Use of Cri ti -
cism, Lon don, 1955, str. 137). 

^e ̀ wa za la ko }om se mo ̀ e uob li -
~i ti na raz li ~i te na ~i ne. ^e sto to
bi va u vi du `ud we za bo ga }e wem – ~o -
vek ve ru je (do ne kle s pra vom) da }e mu
`i vot bi ti lak {i (da }e pred sta vqa -
ti ma wi te ret) ako (i kad) se obo ga ti.
Ali, obi~ no se po du hvat bo ga }e wa ta -

ko odu ̀ i da ~o vek i za bo ra vi da je u po la zu bo gat stvo
tre ba lo da bu de sred stvo, a ne ciq. Dru gi la ko }u tra ̀ e
u mo }i, sla vi ili mu dro sti.

Ta ko ^u ang Ce ka ̀ e u po gla vqu 8: "Od vre me na tri
di na sti je na o va mo, sva ko na sve tu iz vi to pe rio je svo ju
pri ro du zbog ne ~e ga. Obi ~an ~o vek je ri zi ko vao `i vot
zbog do bi ti. Ple mi} – ra di sla ve. Vi so ki ~i nov nik –
zbog pre da ka. Mu drac – ra di sve ta. Svi ti qu di za ne ti
na raz li ~i te na ~i ne, raz li ~i to se raz vr sta va ju u od no su
na sla vu i ugled, ali kad je re~ o re me }e wu uro |e ne pri -
ro de i ri zi ko va wu `i vo ta ra di ne ~e ga, oni su isti"
(^u ang Ce: Lep ti rov san, Be o grad 2001., str. 91). ^u ang
Ce ov de ve ro vat no go vo ri o ulo zi mu dra ca ve za no za
Kon fu ci ja i am bi ci ju "po pra vqa wa i me wa wa sve ta",
ra di ko je ovaj ri zi ku je `i vot. Na i me, Kon fu ci je je, kao
i Pla ton, par pu ta bio u `i vot noj opa sno sti, jer je hteo
da uti ~e na dru {tve ne pri li ke svog vre me na.

Za ta o i ste kla si~ nog raz do bqa (u sta roj eri), vr hun -
ska do stig nu }a su bi li spon ta nost i la ko }a, ko je su po -
sti za ne kad se ~o vek (po no vo) sje di nio sa tao-om. Umet -
ni~ ki ideal se po ve zi vao sa ti me. Umet nik je mo rao da
do stig ne la ko }u, ko ja se ra |a la iz skla da i usa gla {e no -
sti umet ni ka sa taoom. Ki ne ski tek sto vi na vo de pri -
pre me ko je umet nik spro vo di da bi se usa gla sio sa uni -
ver zu mom, od no sno we go vim du hom i ta jan stvom.

SPU TA NOST I SA MO ]A

U mla do sti osnov no is ku stvo ni je ose }a we te ̀ i ne,
ne go spu ta no sti i sa mo }e – otu da je ta da ~e ̀ wa okre nu -

Dosije
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ta slo bo di i da qi ni, `e qi da se iza |e iz po la znih okvi -
ra i pret po stav ki, da se do ̀ i ve no va is ku stva, upo zna ju
dru gi qu di i ze mqe. U osno vi, to stre mqe we mo ̀ e se
upo re di ti sa `e qom pi le ta da iza |e iz qu ske, ili lar -
ve da iza |e iz ~a u re.

U sta roj Ki ni po sto ja le su kon ku bi ne, ko je su bi le
zbri nu te, ali su ~e sto vo di le `i vot ogra ni ~en i spu tan,
ose }a ju }i se usa mqe ne i izo lo va ne. Za vre me di na sti je
Tang (u 9. ve ku) Meng ]i (Meng Qi) je na pi sao za ni mqi -
vo de lo u ko me je sa brao po et ske za pi se iz tog vre me na,
ali je za be le ̀ io i `i vot ne okol no sti pod ko ji ma su za -
pi si na sta li (to de lo je pod na slo vom The Ori gi nal In ci -
dents of the Po ems, pre veo i pred sta vio Ho ward Levy, u
{vaj car skom ~a so pi su Si no lo gi ca, Vol. X, Nr. 1, 1968. Ba sel,
str. 1–53).

Ta ko, on go vo ri o dvor skoj kon ku bi ni, ko ja je, pa te }i,
od lu ~i la da svo ju ~e ̀ wu po ve ri jed nom li stu, a list je
ba ci la u re ~i cu ko ja je tu da pro la zi la i te kla da qe,
izvan zi do va dvor skog kom plek sa. Ona je na pi sa la sle -
de }e re do ve:

"Kad sam u{la u du bi ne pa la te
Pro le }e `i vo ta za tvo ri lo se za mnom za u vek.
Po ve ra vam ovaj za pis li stu
U na di da }e do }i do ose }aj nog ~o ve ka."

Gu Ku ang je jed nom {e tao sa tri pri ja te qa pe sni ka po
par ku, u gra du Lu o jang. Dok su se de li kraj re ~i ce ot kri -
li su u vo di list sa dr ve ta na ko me je bi la is pi sa na ta
pe sma. Dan ka sni je, Gu Ku ang je na pi sao pe smu na li stu.
Spu stio ga je u vo de gor weg to ka ta ko da je no {en vo dom
pro {ao kraj pa la te:

"^ak i man go pti ca `a li
Kad cve to vi pad nu u du bi ne pa la te;
To je vre me sla ma wa sr ca
Za `e ne car skog ha re ma.
Is to~ ni tok ove re ke je stvar
Ko ju ~ak ni we go va Vi sost ne mo ̀ e da spre ~i;
Ko je ose }a jan ~o vek ko me je va {a pe sma upu }e na?"

Vi {e od de set da na ka sni je, ne ko je {e tao po par ku
ka da je pri me tio list sa sti ho vi ma. Po ka zao ga je Gu Ku -
an gu, a na we mu je pi sa lo:

Pe sni~ ki list je na pu stio Za bra we ni Za mak;
Ko je od go vo rio sa ta ko sr da~ nim ose }a wem?
@a lim {to ni sam bar list,
Ko ji na sum ce le lu ja u bez bri ̀ nom pro le }u.

Mo ̀ da je ova da ma ima la vi {e sre }e ne go je dan dru gi
ve li ki usa mqe nik – Van Gog – ko ji je u jed nom pi smu
bra tu Teu pi sao: "Ne ki qu di ima ju ve li ku va tru u du {a -
ma, ali ni ko ne do la zi da se ogre je – pro la zni ci sa mo za -
pa ̀ a ju ma lo di ma iz nad dim wa ka i pro du ̀ a va ju bez za -
dr ̀ a va wa".

Bez ob zi ra da li se ne ko ose }a kao kon ku bi na za tvo -
re na u pa la ti, kao lep tir u ~a u ri, ili kao va tra do ko je
ni ko ne svra }a da se ogre je, u pi ta wu je ista ~e ̀ wa – da
se iza |e u svet i po tvr di u we mu svo je po sto ja we, u su sre -
tu s dru gi ma.

Uop {te no, ta ~e ̀ wa pred sta vqa naj dra go ce ni ji po -
ten ci jal u qud skom `i vo tu, ali pa ra dok sal no je to {to
se wo me hra ni i sve zlo i sve do bro ko je qu di ~i ne. Ona
mo ̀ e osta ti u svom si ro vom i su ro vom ob li ku sa mo vo -
qa za mo} – na sto ja we da se osvo je mo}, imo vi na, ugled –
a mo ̀ e bi ti ulo ̀ e na i u vi {e ci qe ve. Pa i u is toj oso -
bi, ona se mo ̀ e is ka zi va ti u ta dva vi da.

^e ̀ wa da se pre va zi |e usa mqe nost u ve li kom bro ju
slu ~a je va ne uspe va u mla do sti, pa se qu di ba ca ju u po du -
hva te sa mo po tvr |i va wa u zre lom do bu, za ko je se na da ju
da }e im do ne ti ne ku la ko }u i ka sni je omo gu }i ti da pre -
va zi |u usa mqe nost, da }e ostva ri ti bo qi `i vot u bu du} -
no sti.

IZ NE VE RE NA O^E KI VA WA

O~e ki va we i po ve re we u bu du} nost, u sam tok `i vo ta,
bi va ne kad iz ne ve re no. Dok je dvor ska da ma iz vre me na
di na sti je Tang svo ju po ru ku po ve ri la ne si gur nom to ku

re ~i ce, na isti na ~in bez broj ni qu di
vla sti te `i vo te i sud bi ne po ve ra va -
ju to ku vre me na, ko ji ih ~e sto iz ne -
vera va.

Mar sel Prust (1871–1922) je pi sao
ka ko se jed na po lo vi na we go vog `i vo -
ta od vi ja la kao spre ma we i o~e ki va -
we ve li kih da na, za ko je je on ve ro vao
da }e tek usle di ti. A on da se jed nog
da na pro bu dio i shva tio da su naj bo -
qi da ni we go vog `i vo ta, za pra vo, ve}
pro {li, da je onaj bo qi deo `i vo ta
ko ji je ve zi vao za bu du} nost, od jed nom
po stao pro {lost, da ono {to be hu na -
de, na jed nom po sta do {e uspo me ne.

Ne {to se u `i vo tu ostva ri, ili se
pre va zi |e usa mqe nost u ne kom plod -
nom su sre tu, ali – uvek pre br zo – to
se iz ovih ili onih raz lo ga po re me ti,
ili ra zo ri. Ro u li (Ge or ge Row ley;
1893–1961) ci ti ra ki ne skog sli ka ra,
ko ji na jed nom me stu ka ̀ e: "Is hod mo -
jih da na je uvek isti: bes ko na~ na ~e -
`wa za onim {to se ni kad ne mo ̀ e
po sti }i, pra zni na ko ju je ne mo gu }e
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is pu ni ti" (Row ley, G.: Prin ci ples of Chine se Pa in ting, Prin ce -
ton Un. Pr., 1974, str. 22).

Ta da se ~e ̀ wa po ne kad iz o kre }e – a to je pr va ve li ka
pro me na – kad ~e ̀ wa vi {e ni je okre nu ta bu du} no sti tj.
i{ ~e ki va wu, ne go pro {lo sti tj. se }a wu. Isti na, u toj
vr sti ~e ̀ we po sto ji jo{ je dan pre la zni ob lik – kad po -
sto ji iz ve sna na da da bi se pro {la vred nost mo gla vra -
ti ti, ili po no vi ti. Pe snik Li Bai (po znat i Li Po,
691–762) be le ̀ i tu vr stu ~e ̀ we u pe smi "Ne kom da -
leko":

"Dok be {e ov de
mi la dra ga
oda ja je bi la is pu we na cve }em.
Sad je oti {la
mi la dra ga
le ̀ aj je osta vi la.
Na le ̀ a ju
pre kri va~ ve zen, smo tan,
ni kad tu vi {e ni je usni la.
Do da nas, tri go di ne su pro {le
jo{ uvek tu je
wen mi ris.
Mi ris je za u vek ostao
mi la dra ga
ni kad ni je se vra ti la.
Kad mi slim o woj
`u to li {}e pa da
bi stra ro sa ze le nu ma ho vi nu pre kri va."

^e ̀ wa za ne ~im {to je ne po vrat no pro {lo i iz gu -
bqe no jo{ uvek mo ̀ e vla sti tom sna gom da no si ose }a we
i uspo me nu kao eho pro {le ra do sti. U jed noj od pe sa ma
iz di na sti je Sung, po sve }e noj le poj go spi Ji, ka ̀ e se:

"Ka da }e po sled wi cvet pa sti, me sec iz ble de ti?
To li ke tu ge le ̀ e za mnom.
Pro {le no }i is to~ ni ve tar po no vo is pu ni

mo ju so bu –
O, ne ba caj po gled na iz gu bqe no kra qev stvo

pod bli sta vim me se com.
Oba su te we go vom sve tlo {}u mo je oda je

jo{ sja je po put `a da
Sa mo na sjaj nim obra zi ma le po ta umi re.
Da bi shva tio ko li ~i nu qud ske pat we
Po gle daj ovu re ku {to se s pro le }a ka is to ku va qa."

NE PO VRAT NO IZ GU BQE NO

^e ̀ wa za ne po vrat no iz gu bqe nim je za ro bqe na pro -
{lo {}u, za u vek ve za na za uspo me nu iz gu biv {i sva ku ve -
zu s na dom, on da kad ~o vek ose }a da je naj bo qe vre me we -
go vog `i vo ta osta lo u pro {lo sti, ili kad je re~ o smr -
ti vo qe ne oso be.

Kad sam bio ma li, slu {ao sam pri ~e o to me ka ko su
qu di po sle Dru gog svet skog ra ta osta li ne ras ki di vo ve -
za ni za pred rat no vre me. Wi hov `i vot i sr ce osta li su
u pro {lom vre me nu – u vre me nu pre ra ta, ve za ni za svet
i onaj deo vla sti te li~ no sti ko ji je u tom vre me nu bio
`iv. Sa da vi {e ni su mo gli da qe – u no vo vre me i dru ga,
no va is ku stva. Ne sa mo za to {to su se iz me ni li qu di,
pri li ke, obi ~a ji i vred no sti, ne go za to {to sa me se be
ni su mo gli, ili `e le li vi {e da ukla pa ju i pri la go |a va -
ju no vom vre me nu, ili {to su umr li, ili po gi nu li oni

ko je su vo le li. Ne kad bi fi zi~ ki na sta vqa li da `i ve u
sa da {wem vre me nu, a du hom su bi li stal no u pro {lo sti.
Ne kad su i to od bi ja li, umi ru }i ti ho i neo set no, kao
{to biq ke ve nu s je se ni. 

To kom du ge ki ne ske isto ri je ta si tu a ci ja se po na vqa -
la mno go pu ta – po sle ra to va, sme ne vla da ra ili di na -
sti ja, ve }ih dru {tve nih pro me na, ili pro sto ta ko {to
bi ne ki ve li ko do stoj ni ci pa li u ne mi lost i mo ra li da
na pu ste ak ti van dru {tve ni `i vot i da se po vu ku u ne ku
vr stu do bro voq no-iz nu |e nog iz gnan stva. Zna ~a jan deo
kul tur nog `i vo ta i stva ra la {tva je do bi jao im pul se i
do pri no se od tih qu di. Tra ̀ e }i upo ri {ta za svoj al -
ter na tiv ni du hov ni op sta nak, oni su za cr ta va li obra -
sce i vred no sti ko ji su po sta ja li op {ta do bra – naj pre
u okvi ri ma ki ne ske tra di ci je, a po tom i {i re. 

Oni su pod sti ca li i ne go va li je dan pre fi we ni sen -
zi bi li tet, ko ji je do {ao do iz ra ̀ a ja i u pe smi Li [ang-
ji na (812–858):

"Obe }a we da }e{ do }i be {e la` – oti {la si
bez tra ga.

Dok me se ~i na pa da ko so po kro vu, ve} iz bi ja pe ti ~as.
Sno vi o da le kim ra stan ci ma, ja di ne pre broj ni.
Dok `u rim da za vr {im pi smo, ma sti lo ni ka ko

da se osu {i.
Sve }a na po la osve tqa va ri bi ce ode nu te u zla to.
Mi ris mo {u sa je dva do pi re kroz za ve su

iz ve ze nu qi qa ni ma.
Mla di Liu se `a lio da je Pla ni na vi la da le ko.
Ali iza we, la nac za lan cem, ni ̀ e se

de set hi qa da pla ni na."

^e ̀ wa za ne ~im {to je ne po vrat no pro {lo i iz gu -
bqe no – ne kad je to je dan stil `i vo ta, krug qu di, ~i tav
po re dak stva ri, ili otax bi na, a ne kad je u pi ta wu sa mo
jed na oso ba ono za ~im se neo do qi vo ~e zne. To je na ro ~i -
to za o {tre no kad je re~ o smr ti vo qe ne oso be.
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Ta ko Su [i (Su-Shi, 1037–1101), pi {e:

"Ve} de set go di na `i vi i mr tvi su raz dvo je ni,
Ma da ne mi slim o te bi
Pri rod no je {to ne mo gu da te za bo ra vim.
Tvoj usa mqe ni grob da le ko je hi qa da ma mi qa
I nig de ne mo gu da is ka ̀ em svoj bol.
Kad bi smo se sre li, ne bi me po zna la,
Mo je li ce je za su to pra {i nom
Ko sa na za li sci ma je po su ta iwem."

UMOR I @A LOST ZA MLA DO []U

Ali, iako je ta ko bli zu smr ti, ~e ̀ wa za ne po vrat no
iz gu bqe nim ni je po sled wi vid ~e ̀ we. Ona se kat kad iz -
vi ja u spi ra lu. Ta da ~e ̀ wa po sta je ~e ̀ wa za ~e ̀ wom u
we nom pre |a {wem, sve ̀ em, mla da la~ kom vi du.

1) U re li gij skim tra di ci ja ma svest o pro la zno sti i
`a lost za mla do {}u mo ta va ci ja ko ja ver ni ka okre }e ka
onom {to se u da toj re li gi ji sma tra ju bit nim, nej pro la -
znim ver skim vred no sti ma i ci qe vi ma, a to vi di mo i u
hri {}an stvu i bu di zmu. Tu ga sta re wa i te le snog pro pa -
da wa je i u bu di zmu i u hri {}an stvu po seb no upe ~a tqi -
vo pri ka zi va na na pri me ri ma pro pa da wa `en ske le po -

te. U bu di zmu, je dan pri mer se ve zu je za za pis Am ba pa li,
ko ja je bi la bo ga ta i le pa kur ti za na, u vre me Bu de (iz me -
|u 560–480. go di ne sta re ere), a `i ve la je u istom gra du-
dr ̀ a vi ci, kao i on (Ve sa li). Ve sa li je bio sli ~an dr ̀ a -
va ma-gra do vi ma ko ji su u to vre me po sto ja li u Gr~ koj, a
po lo ̀ aj kur ti za na u In di ji je bio sli ~an kao po lo ̀ aj
he te ra u Gr~ koj. Po red to ga {to su bi le le pe, one su ~e -
sto kul ti vi sa le svoj duh i ta len te. Kad je Am ba pa li
osta ri la i iz gu bi la pre |a {wu le po tu – le gen da ka ̀ e –
po sta la je mo na hi wa. We ni sti ho vi sa ~u va ni su u ko lek -
ci ji The ri-gat ha, ko ja sa dr ̀ i tek sto ve (sti ho ve) `e -
na–ka lu |e ri ca, u Pa li ka no nu. Te ma sta ro sti i smr ti je
bi la va ̀ na u (ra nom) bu di sti~ kom u~e wu, a u ovoj pe smi,
kao i mno gim dru gim pri me ri ma iz bu di sti~ ke li te ra -
tu re, svest o pro la zno sti (ko ja ina ~e pred sta vqa deo
sve op {teg qud skog is ku stva – vi di na po me nu 3, na kra ju
tek sta) je u bu di zmu sta vqa na u funk ci ju upu }i va wa na
put pro bu |e wa. Re fren – "Isti ni te su re ~i Ka zi va ~a
isti ne" (tj. Bu de) ko jim se za vr {a va sva ka stro fa (pa
smo ga iz o sta vi li iz ci ta ta, osim u po sled woj stro fi).
Zbog du ̀ i ne, ci ti ra li smo sa mo de lo ve ove pe sme.

Cr na mi be {e ko sa – po put ro ja bum ba ra 
– lok na va na kra je vi ma,

Sa go di na ma, sad kao si ro va ku de qa.
(...)
Gu sta i buj na, kao do bro odr ̀ a van gaj,
Sjaj na, sa vr ho vi ma o{trim, za teg nu ta ~e {qe vi ma.
S go di na ma, me sti mi ce pro re |e na.
(...)
Bli sta ve kao dra gu qi,
mo je o~i: ba de ma ste, cr ne.
S go di na ma, uga sle. 
(...)
Ta na nog vr ha, moj nos
be {e pra vi lan luk u mla do sti.
S go di na ma, kao du ga pa pri ka. 
(...)
Kao pu poq ci ja smi na,
Be li zu bi su mi sja li,
S go di na ma, po sta {e kr wi, `u ti.

Po put sla vu ja u {u mi 
skri ve nog u gu sti {u ra sti wa: be {e moj glas
S go di na ma, na pu kao.
(...)
Ukra {e ni zlat nim ta na nim pr ste wem,
pr sti mi be hu du gu qa sti.
S go di na ma, po sta {e kao ko re we.

Na bre kle uz dig nu te gru di,
be hu ne mir ne kao lop te u igri.
S go di na ma, vi se kao is pra ̀ we ne ke se,
(...)
Ukra {e ne zlat nim obru ~i ma i dra gu qi ma,
Be hu mo je baj ne no ge.
S go di na ma, po sta {e dva {ta pa.
(...)
Ta kvo be {e ovo te lo, a sa da, oro nu lo, 
kao ku }a s opa lim mal te rom,
pu no ra znih bo lo va.
Isti ni te su re ~i Ka zi va ~a isti ne.

(vi di Pje sme pro sja ka i pro sja ki wa, prir. i prev. ^.
Ve qa ~i}, Sa ra je vo, Lo gos 1977., str. 76–81)
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2) Me |u na {im pi sci ma Bo ra Stan ko vi} je naj bo qe
raz u meo "`al za mla dost" i bio wi me op ~i wen. Ta ko
Mit ke u Ko {ta ni ka ̀ e: "Ni {ta mi ne je, zdrav sam, a –
bo lan! Bo lan od sa mo ga se be. Bo lan {to sam `iv. ...
Zna{ li {ta je ka ra sev dah? ... Tuj bo lest ja bo lu jem.
Eve osta re, a jo{ se ne na ̀ i ve, jo{ se ne na po ja i ne
nace li va ... Jo{ mi za le po ti wu i uba vi wu sr ce gi ne i
ve ne!"

^o vek ose }a umor, ali im puls ~e ̀ we je jo{ uvek tu,
ali sa da kao `a lost za pre |a {wim da ni ma, kad je ~e ̀ wa
iz gle da la po ve za na s ne ~im mo gu }im. Tu – na ivi ci sa da
ne mo gu }e ~e ̀ we – kao da se mo ̀ e na slu ti ti unu tar wi
pa ra doks ~e ̀ we uop {te: da ona tra ̀ i bez u slov no i
ve~no u sve tu ko ji je uslo van i pro la zan. Da li je to
sazna we mo gu }e tek kad se ~e ̀ wa do voq no umo ri od sa -
me se be, ka ko to sma tra ju bu di zam, [o pen ha u er, ili
Sar tr?

3) Obi~ no se to od u sta ja we ~e ̀ we od sa me se be ve zu je
za sta rost, ali vi di mo da je Sar tr svo ju Mu~ ni nu na pi -
sao kad je imao oko 30 go di na.

"Cve ta wa, svu da cve ta wa, u{i su mi zu ja le od op sta -
na ka... Po mi slih: Ali ~e mu to li ko op sta na ka, ka da svi
li ~e jed ni na dru ge?... Po ~eh se sme ja ti, jer sam se od jed -
nom se tio go le mih pro le }a, ko ja opi su ju u kwi ga ma, pu -
nih kr ha wa, pu ca wa, go ro sta snih pro cva ta. Bi lo je glu -
pa ka ko ji su po ~i wa li da vam go vo re o vo qi za mo} i o
bor bi za `i vot. (...) Sta bla su leb de la. ... Ona ni su ima -
la `e qe da po sto je, sa mo se to me ni su mo gla od u pre ti, to
je sve (...) Umor na i sta ra, ona su i na da qe po sto ja la ne -
ra do, jed no stav no za to jer su bi la pre sla ba da umru, jer
im je smrt mo gla do }i sa mo iz va na..." (Mu~ ni na, Za greb,
1983, str. 143–144).

U sli~ nom du hu Sar tr za kqu ~u je na kra ju ~e tvr tog
po gla vqa svog de la Bi }e i Ni {ta: "^o vek je bes ko ri -
sna strast."

Za mor ~e ̀ we ja vqa se bez sum we i u mla do sti kao
pred o se }a we onog za mo ra, za si }e wa, ili mu~ ni ne, ko je
qu di sa vi {e oprav da wa ose }a ju kad su po go |e ni ne kom
li~ nom, ili ko lek tiv nom ka ta stro fom, ili kad se umo -
re od `i vo ta u sta ro sti.

4) Mo ̀ da je ne {to ve dri ja Lao Ce o va mi sao ko ji u 16.
po gla vqu (The Way and its Po wer, Ge or ge Al len & Un win,
1968, str. 162) 

"Vi di{, sve stva ri ma ko li ko cve ta le
Vra }a ju se ko re nu iz ko ga su ra sle
Taj po vra tak ko re nu na zi va se smi ra jem
Smi raj se na zi va pre da no {}u sud bi ni
Ono {to se pre da lo sud bi ni po sta lo je deo 

onog uvek-ta ko
Spo zna ti ono uvek-ta ko zna ~i bi ti 

pro sve tqen
Ne zna ti, zna ~i sr qa ti u ka ta stro fu."

Da li je za ta kav stav po treb na ve ra ka kvu ima hri -
{}a nin kad ka ̀ e: "Ne ka bu de vo qa tvo ja" (Ma tej, 6, 10 –
Lu ka, 22, 42).

Je su li vo qa i ~e ̀ wa ko ri sne, ili ne ko ri sne? 
"Ka kva je ko rist ~o vje ku od sve ga tru da we go va, ko jim

se tru di pod sun cem?" pi ta se sta ro za vet ni pro po ved -
nik.

Na kra ju ~e tvr tog po gla vqa kod ^u ang Cea na la zi mo
~u veni stav: "Svi qu di zna ju vred nost ko ri snog, ali ni -
ko ne zna vred nost bes ko ri snog." 

Mo ̀ da je sta ri Rim – osim svi le i por cu la na – iz
sta re Ki ne uve zao i ne ke mu dro sti, ili je i Ovi di je
crpeo iz is ku stva uni ver zal no qud skog, kad je za pi sao u
svom Ex Pon tu (II, 7.47): "Ni {ta ni je ta ko ko ri sno kao
umet no sti ko je su bes ko ri sne" (Ma gis uti le nil est ar ti bus
hi sque nil uti li ta tis ha bent), ili "ko je ne ma ju pri me ne".

U ~e mu je te {ko }a? Ako ~o vek `e li da pre va zi |e ~e -
`wu – a ne da jed no stav no od we dig ne ru ke, ili joj se s
be som su prot sta vi (jer ga ne na mi re na ~e ̀ wa do vo di do
o~a ja wa, umo ra i pri kra }e no sti), {to bi ga (po bu di -
sti~ kom uve re wu) vo di lo sa mo u no va ro |e wa, a po hri -
{}an skom u no ve gre he – to pre va zi la ̀ e we ne bi tre ba -
lo da bu de ciq ne ke no ve, pre u sme re ne ~e ̀ we.

Da li je ta ko ne {to imao na umu ne po zna ti Ki nez,
autor tek sta O ve ri u duh (iz 6. ve ka), kad je go vo rio o
sa vr {e nom pu tu:
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"Naj bo qi put ni je te ̀ ak
Sa mo is kqu ~u je bi ra we i iz dva ja we
Pre sta ne{ li vo le ti i mr ze ti
Osve tli }e se sam od se be.
(...)
Po sta vi{ li ~e ̀ wu na spram ga |e wa
Eto bo le sti du ha
Ako ne pro nik ne{ taj nu (pu ta)
Bes ko ri sno je smi ri va ti mi sli.
(...)
Jed no u sve mu
Sve u jed nom
S ta kvom sklo no {}u
Ne bri ni za kraj."

PLA NI NA LU

Vi de li smo da ~e ̀ wa okre nu ta bu du }em vre me nu stre -
mi slo bo di i la ko }i lep ti ra ili vas kr sa. Pi ta go ra (6.
v. st. e.) po re di `i vot ne sti lo ve s mo ti va ci jom onih ko -
ji do la ze na olim pij ske igre: jed ni da se tak mi ~e, dru gi
da tr gu ju, a tre }i da gle da ju. 

^u ang Ce ve li da ne ki qu di u `i vot na sto je da ostva -
re do bit, dru gi ugled i mo}, a tre }i mu drost i mo ral no
usa vr {a va we, se be i dru gih. To me tre ba do da ti i ~e tvr -
tu gru pu onih ko ji na sto je da po stig nu slo bo du i la ko }u
u za no su ve re.

Vi de li smo i to da je ~e ̀ wa za dru gim, ~e ̀ wa da se
pre va zi |e usa mqe nost, ne kad okre nu ta bu du} no sti, a ne -
kad pro {lo sti, zbog ne kog ne pre bol nog gu bit ka.

Vi de li smo da po sto ji i za mor, po su sta ja we ~e ̀ we.
Ta da se ja vqa ~e ̀ wa za ob no vom sa me ~e ̀ we, ili da ~e -
`wa utr ne, ili `e qa da se pre va zi |e ~e ̀ wa kao ener gi -
ja za blu de, ko ja mo ̀ e bi ti pro nik nu ta, a da ~o vek ne po -
to ne u apa ti ju ili o~a ja we, ne go da po stig ne ne ko no vo
po rav na we u se bi.

Ali, iz gle da da je u sa moj ~e ̀ wi sa dr ̀ a na ne sa mo na -
~el na ne mo gu} nost traj nog za do vo qe wa, ne go i pa ra doks
ko ji vo di iro ni~ nim obr ti ma, jer se ~e ̀ wa na iz me ni~ -
no okre }e su prot no sti ma – ~e zne se za slo bo dom, pa za
uto ~i {tem (ili obr nu to), za da le kim pa on da za bli -
skim, za ne na |e nim, pa on da za iz gu bqe nim.

Dok je bio u Be o gra du, Cr wan ski je ~e znuo za da le kim
slo bod nim pro sto ri ma Su ma tre, Ura la, Hi per bo re ja -
ca... Ta ko je na sta la i we go va kwi ga pre vo da iz ki ne ske
po e zi je. Dok je bio u Lon do nu, on je ~e znuo za bli zi nom,
za Be o gra dom.

Sme mo li da za kqu ~i mo da je ba zi~ na fi gu ra ko ju
opi su je ~e ̀ wa krug? Go vo ri li to me u pri log i jed na po -
pu lar na ki ne ska pe sma, ko ja gla si:

"Pla ni na Lu u ma gli ki {e, na bu ja la re ka ^e
Bol no sam ~e znuo {to ni sam ta mo
Oti {ao sam i vra tio se... Ni je bi lo ne {to 

na ro ~i to –
Pla ni na Lu u ma gli ki {e, na bu ja la re ka ^e."

Pla ni na Lu je bi la ~u ve no me sto oku pqa wa po bor ni -
ka kon tem pla ci je pri ro de, o ~e mu smo go vo ri li u odeq -
ku "Kon tem plal ci ja pri ro de". [en Xou je u 15. ve ku na -
sli kao vo do pad na pla ni ni Lu, da bi nam omo gu }io da vi -
di mo pred met ~e ̀ we ne po zna tog pe sni ka, a Li Bai je (7.
ve ko va pre to ga) na pi sao pe smu u for mi "sa ̀ e tog iz ra -
za", po sve }e nu tom vo do pa du:

"Od bqe sci sun ca na vla ̀ nom ka me nu,
Re ka se la ga no ob ru {a va iz vi si na,
Hi qa du me ta ra bli sta ve vo de,
Mle~ ni put sli va se s ne ba."

SA @ET IZ RAZ

Po {to isto ri ~a ri kwi ̀ ev no sti naj ra ni je pri me re
ki ne ske po e zi je ve zu ju za 12. vek pre n. e., mo ̀ e mo za kqu -
~i ti da je tra di ci ja ki ne ske po e zi je iza se be ima la ve}
oko 2.000 go di na, kad su u "zlat nom ve ku" ki ne ske po e zi -
je (8. vek), po je di ni pe sni ci raz vi li i krat ku po et sku
for mu – ~e tvo ro stih. Vre me nom, ta for ma se ko di fi ku -
je i nor mi ra kao pe sma sa ~e ti ri ri mo va na sti ha, sa 5 do
7 ka rak te ra u sva kom sti hu, a na zi va se ju e ju – do slov no:
sa ̀ et iz raz. U to vre me ne ko li ko pe sni ka – Vang Vei
(700–759), Meng Hao-jan (689–740), Li Bai (ili Li Tai-
po, 699–762), Po ]ui (772–846) – po red du ̀ ih pe sa ma,
ko je su ta ko |e uob li ~i li, ne gu ju i tu for mu. Ove pe sme
iz ra ̀ a va le su ve o ma ra zno li ke sa dr ̀ a je. ^e sto je to
kon tem pla ci ja pri ro de, kao kod Vang Veia: 

"Pa da ju la ti ce lo vo ra – do ko nost
Spo koj pla ni ne u pro le }e – ti {i na no }i
Pla nin ske so ve hu ~u – me sec se di ̀ e
A je ka spu {ta du` po to ka";
ili Li Bai–a: "Ne ma re }i {to je pa la no},
Po sut la ti ca ma, pi jan
Ho dim du` vo de osu te me se ~i nom
Pti ce se gne zde – ni kog ne ma."

Ne kad se kon tem pla ci ja pri ro de i ve li ke isti ne `i -
vo ta pre pli }u, kao kod Vang Veia:

"Dan za da nom, ne u mit no, sve smo sta ri ji
Go di na za go di nom, pro le }e sve mla |e,
U`i vaj mo da nas, u na {em pe ha ru vi na,
Ne `a li mo za opa lim cve to vi ma;"

ili Meng Hao-ja na:

"Ostr vo u iz ma gli ci, ~a mac u uva li,
Sun ce za la zi, tu ga iz ra wa
Ne bo se spu sti lo nad di vqi nom
Me sec leb di nad vo dom."

Ne kad je to ~e ̀ wa, kao kod Vui Jing-vua:

"Je se wa no} – ne do sta je{ mi
Ho dim kroz o{tar va zduh,
Pa da ju {i {a r ke – pla ni na ti hu je,
Ti, da le ko – si gur no si jo{ bud na."

A ne kad, ne po sred no is ku stvo, kao kod Po ]u-ia:

"Ko mi na je mla da – vi no zre lo,
Gli ne na pe} – jar ko cr ve na. 
Pa da no} – ve ro vat no }e sneg,
Ho }e{ jed no pi }e?"

Sa ̀ i ma wem iz ra za i po et ske sli ke, ova po e zi ja uti -
ca la je i na stva ra we spe ci fi~ nih za pi sa u du hu ~an bu -
di zma, a ka sni je na ja pan sku po e zi ju u du hu ze na i ha i ku
po e zi ju.
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KRITIKA

PRI ̂ E IZ SNA IZ NE TE 

Bog dan Mak si mo vi}: Vul kan sko ostr -
vo, ^i go ja {tam pa, 2020.

Kwi ga Vul kan sko ostvr vo sa zda na
je od {est te mat ski po sve raz li ~i tih
pri ~a, a po ne ke su, po put pri ~e "Ve -
~er wa {ko la" mo za i~ nog kon cep ta i
de {a va se da sa dr ̀ e i po dva de se tak
"pri ~a u pri ~i". Oko sni ce svih ovih
pot pu no za o kru ̀ e nih ce li na, kao i u
ra ni jim de li ma Bog da na Mak si mo vi }a
(1946), ( kwi ga pri po ve da ka Sen ke i
smr ti (2010), ro ma ni Por tret ve tra
(2012) i Is ku {e nik (2018), je su smrt i
qu bav, od no sno, ono {to im pret ho di
ili {to wi ma iza zva no tek na sta je i
kao ne mi nov nost tek bi va. Na to me se
te me qi i sav na ra tiv ni tok ko ji je, u
po gle du for me i sti la, ostva ren po
za ko nu spo je nih su do va, lo gi~ nim sle -
dom uzrok – po sle di ca, {to smr }u i uz
qu bav na sta je, ali s wi ma i ne sta je, te,
ta ko iz no va bi va u li ko vi ma na sta je
pre o bra ̀ aj, uglav nom ne pred vid qi vi
jer od raz je smen qi vo sti svih ostva re -
nih su prot no sti. 

Na ra ti vi ma od ka kvih su i sve pri -
~e ko je sa dr ̀ a jem pri pa da ju ma hom
sve tu fan ta sti ke, sve tu mi sti ke, vir -
tu el no sti, pa i nad re al no sti, u ~e mu
je, sa mo dis kret nom aso ci ja -
tiv no {}u, Bog dan Mak si mo -
vi} po kat kad nadahnut svet -
skim kla si ci ma, naj pre onim
ko je i sam po mi we u po je di -
nim pri ~a ma (Franc Kaf ka,
Oskar Vajdl, Ed gar Alan
Po...), pri me re na je for ma
kao i na ~in na ko ji su uob li -
~e ne. Drag mu je kon cept mo -
za ik-pri ~e ko ja na sta je zbi -
ra wem frag me na ta, sple tom
re al nog i ire al nog, da bi po -
tom sve na kra ju "iz ra slo" do
po sve za o kru ̀ e ne ce li ne, do
pri ~e ko joj se, ne na da nim, ~e -
sto i otre ̀ wu ju }im za vr {et -
kom, vi {e ne ma {ta do da ti, a
ni od u ze ti. Sve te neo ~e ki va -
no sti pri ~a ma ovog i te ka ko
do brog po zna va o ca to ko va
kla si~ ne, ali avan gard ne,
svet ske i na {e kwi ̀ ev no sti.
(uo~ qi va je bli skost sa pro -
zom Mi la na Ka {a ni na i pri -
zo ri ma iz dra ma Mom ~i la
Na sta si je vi }a) da ju po se ban
kva li tet. Nad gra |u ju }i sno -
vid po ja vom onog {to je sa mo
sna gom i bit no {}u svog zna -
~e wa "pre ̀ i ve lo san", pi sac

nam pru ̀ a uver qi vi, ne po bit ni do kaz
ili va ̀ no upo zo re we: Ne vi di mo spo -
ne iz me |u vid nog i ne vid nog, iz me |u
ja ve i sna, ne ~u je mo do sluh onih ko ji
su kroz svoj i tu |i `i vot mi nu li rav -
na ju }i se po ti tra ji ma svog sr ca i du -
{e svo je, ali su ipak traj no po sto ja ne
du hov ne spo ne iz me |u onih ko ji ve kom
svo jim ve} mi nu {e i onih ko ji su jo{
uvek na pu tu za Ne gde. Na pu tu do onog
{to }e se, ali trek kad i (s)wi ma sve
pro |e, ime no va ti i wi ho vim, stvar no
wi ho vim `i vo tom. 

U po gle du sli ko vi to sti, od no sno
sce ni~ no sti zbi va wa, sve pri ~e su
ostva re ne ta ko da ih pri ~i ta wu do -
`i vqa va mo kao da je to po zo r ni ca na
ko joj }e sve ono {to wi ho vi ak te ri
no se u se bi i {to im je i za `i vo ta
osta lo te ret no, sav svoj jad na kon sno -
vi da be li nom har ti je snev ni ak ter
pred ~i ta o ca/gle da o ca na go mi lu da
iz ru ~i. Do ga |a se, kao {to to bi va u
ve o ma le poj pri ~i Cr na ha qi na od
`or ̀ e ta, da i pred me ti iza |u iz or -
ma na, da "sce nom" pro {e ta ju i ti ho,
po ver qi vo pro go vo re, da se u svom ja -
du ne kom po ve re, da ne kom, ali ne i
sva kom, ve} sa mo onom ko ih sr cem vi -
di i ko mo ̀ e da ih ~u je i raz u me, da tek
na kon `i vo ta o svom ne pre bo lu pro go -
vo re i ot kri ju isti nu, za `i vo ta ne is -
ka za nu. Pri pa da ju }i ne kom ko me su
pred sta vqa li i mno go vi {e od "ta ko
obi~ nih stva ri", jer su svo je vre me no
bi li znak na klo no sti, pri vr ̀ e no sti,
po ve ra wa, qu ba vi, pred me ti su ste kli

pra vo ili mo} da na se be pre u zmu naj -
in tim ni ji deo od `i vo ta onog ko ih je
s qu ba vqu ku po vao, po kla wao ili
pri mao, ko ih je u bri ̀ no sti od lo ma,
od kra ha sa ~u vao i u ama net ostva io
ne kom, bli ̀ wem, za uspo me nu i du go
se }a we na se be, na svoj `i vot. 

U~e sta lost sen za ci ja, ne na da nost
pri zo ra, po ja va pred me ta do ta da sa mo
u sno vid nom de lu pri ~e po sto je }ih,
sve to, kao na po zor ni ci, do vo di do
kon kret ne, stvar no sne objek ti vi za ci -
je sa dr ̀ a ja pri ~e naj ve }im de lom iz
sna iz ne tih. Do vo di nas i do mi sli do
ko je nas, ina ~e, su ge stiv no {}u na ra -
ci je i sam pi sac smi {qe no i ve {to
usme ra va, do sa gla sno sti u iz re ~e nom
uve re wu da sva ka stvar ima svo ju pri -
~u, da, ni ma lo slu ~aj no, stva ri ko je
osta vqa mo iza svog `i vo ta pro du ̀ a -
va ju svo ju pri ~u o na ma i do da ju tom
`i vo tu jo{ jed nu di men zi ju. Ne iz o -
stav no ovoj mi sli va qa pri do da ti i
Mak si mo vi }e vu re ~e ni cu s kra ja pri -
~e "Cr na ha qi na od `or ̀ e ta", u pri -
~i nu kad se ogla {a va ne ka da {wa vla -
sni ca i ku }e i ha qi ne: I ne moj te kri -
ti su ze! To ja pla ~em kroz vas! Stva -
ri, su ze, ali osme jak, do vo qan je i sa -
mo drh taj, onaj je dva i vi dqi vi drh taj
na li cu bez i me nog vol {eb ni ka (kao u
pri ~i Ve ~er wa {ko la), ko ji iz kö me
ni kad vi {e ne }e iza }i u sve tlost ne -
~i jeg oka, ali je naj zad, ma kar i u pred -
smrt nom tre nu, sre }an, mo ̀ da i sre} -
ni ji ne go ikad pre u svom stva r nom
`i vo tu, jer je na sa mrt noj po ste qi, u

ko mi, ~uo re~ neo stva re ne
qu ba vi i ose tio je ne ̀ nost
bi }a ko je i umi ru }i bez os -
tat no vo li. 

Osim pred me ta sa kqu~ -
nom ulo gom u pri ~i, sa
efekt no ostva re nom funk ci -
jom lajt-mo ti va, u pri ~a ma
Bog da na Mak si mo vi }a ja vqa -
ju se i ~e sti su pri vi di ko ji
na sta ju kao di rekt ni eho re -
al nog sve ta. Tu su i sce nom
post va re ne si lu e te po ne kog
od kqu~ nih ak te ra, ~uj nost
gla sa i na sta ja we di ja lo ga
me |u sa be sed ni ci ma ko ji se
ne vi de, ali se i te ka ko do -
bro ose }a ju. ^u jan bi va (i
sr` je pri ~e) `i vi raz go vor
iz me |u ak te ra iz dva sve ta,
re al nog i vir tu el nog (na -
slov na pri ~a o vir trel noj
qu ba vi Vul kan sko ostr vo),
di ja log iz me |u na ra to ra i ne -
kog iz `i vo ta dav no mi nu log.
Bi lo o ~e mu da je re~, o pred -
me tu, sli ci na lap-to pu, ili
o gla su ko ji u re al nost sti ̀ e
iz ne vi de la, onog {to je
ostva re nom ko na~ no {}u sad
iza svog `i vo ta, ne ~eg "sce -
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nom" sa da objek tiv nog, a {to je pre na -
ra to ro vog "iz la ska" iz ire al nog, vir -
tu el nog sve ta bi lo sa mo u snu vi |e no,
po ja vqu je se i bi va vi dqi va spo na iz -
me |u vid nog i ne vid nog, re al nog i ire -
al nog. Pe ri ka, na pri mer, iz pri ~e Go -
di {wi ca ma tu re, ili cr ve ni veo u
ve} po me nu toj pri ~i "Vul kan sko ostr -
vo". 

Ina ~e, naj ~e {}e je u ovim pro znim
ostva re wi ma re~ o usa mqe ni ci ma, o
ne sre} ni ci ma, o `e na ma i o qu di ma
uvek u ne ~em skraj nu tim, za ki nu tim,
`i vo tom ne do voq no ostva re nim, ne -
pot pu nim, traj no i ne za ce qi cvo tra u -
ma ti zo va nim... U ovim pri ~a ma, (po -
put pri ~e Ne kro log, u ko joj po smrt no
slo vo kao ka zna "za gre {ni ka" iz ra -
sta u ve li ~an stve no slo vo `i vo ta, u
him nu mla do sti i qu ba vi), ak te ri
pri ~a naj ~e {}e su bez i me ni, I sve su
to po ne ~em u se bi du bo ko skri ve nim
tu ̀ na, tra gi~ na bi }a bez mo gu} no sti,
bez do bre i pra vo vre me ne {an se za iz -
ba vqe we, za iz la zak sa dna vla sti tog
pa kla u ko me se do po sled weg da ha ba -
tra ga ju, bez iaka kve pri li ke da se do -
mog nu sve tlo sti u ko ju su po gle dom s
dna svog am bi sa ne pre sta no i bez iz -
gled no za gle da ni. 

Sve ove pri ~e pi sa ne su u pr vom li -
cu jed ni ne i ~i ta wem na sta je iden ti -
fi ka ci ja, pa i sa dej stvo sa na ra to rom.
Osta vqa ju uti sak da su ta ko sna ̀ ne
jer su na sta le ne kao fik ci ja ve} su
di rekt ni od raz te {kog `i vot nog is -
ku stva. Bu du }i da su obo je ne, sna ̀ nom
eme tiv no {}u, "~i ta mo ih" kao od raz
sta wa jed ne du {e. Da su na sta le po gle -
dom na `i vot, na qu de, na traj ne `i -
vot ne vred no sti do ko jih je na ra to ru i
te ka ko sta lo ka ko bi isti ni tom pri -
~om us peo od ni {te wa da od bra ni spo -
men na ne ~i ji `i vot. 

Mo ̀ da i ni je me |u onim naj bit ni -
jim, ali jed na od od li ka pot pu ni je za -
seb no sti Mak si mo vi }e vog pri po ve -
da~ kog kon cep ta oli ~e na je u zna la~ -
kom ostva ri va wu pri sne, go to vo ne -
ras ki di ve spo ne iz me |u onog re al nog
i ire al nog sve ta. Re~ je o na ~i nu one -
o bi ~a va wa sa dr ̀ a ja o qu di ma i do ga -
|a wi ma pre u ze tog iz re al nog sve ta, a
po tom fik ci jom pre o bra ̀ e nog u "dru -
gu re al nost". Se lek tiv no {}u de ta qa
u por tre tu, sen ~e wem, od no sno iz dva -
ja wem i ak cen to va wem, li cem be leg -
trag ne sre }e, {to iz ra sta u oli ~e we
po sle di ce tra u me i ti me (de ta qem)
bi va stvar ni i naj ne po sred ni ji, su -
{tin ski od raz men tal nog sklo pa, te
pre ra sta zna ~e we tra ga, od ra za ne ~eg
du bo ko pre ̀ i vqe nog i bi va sâ ma sr`
pri ~e/po ve sti o ude sno sti. Naj vi dqi -
vi je oli ~er we ta kve ume {no sti na la -
zi mo u mo za i~ noj, nad re a li sti~ koj
pri ~i s po ~et ka kwi ge Go di {wi ca
ma tu re. Pri ~om grup na sli ka ko ja sa -

`i ma sva vre me na, a na po je di na~ nim
kro ki-por tre ti ma na gla {e ne sa mo
one fi zi~ ke i psi ho lo {ke me ta mor -
fo ze sva kog u~e sni ka u igri ko ja se zo -
ve "na{ za jed ni~ ki `i vot": pro me ne,
raz ob li ~e wa ko ji ma se sa ̀ i ma wem u
jed nu sli ku/pri zor pre do ~a va ju `i vo -
ti mno gih u istom ra mu. Sve su to
krat ke, je zgro vi te, a `e sto ke i u frag -
men tar no sti efekt ne pri ~e o onom
{to se na ne ~i joj `i vot noj pu ta wi do -
i sta zbi lo. Ova ko ma ja stor ski ostva -
re ni por tre ti ~e sto osta vqa ju uti sak
ka ri ka tu re ili cr te ̀ a bez ijed ne su -
vi {ne li ni je, po ne kad iz ra sta ju u li -
kov ne gro te ske re ~i ma ostva re ne. 

Na ra ci ja ostva re na na na ~in svoj -
stven i ovoj pro zi Bog da na Mak si mo -
vi }a bez i~eg je su vi {nog i uvek je u
po ste pe nom ra stu, u gra da ci ji, sa ak -
cen tom na onom {to pri ~u i ~i ni ve o -
ma uver qi vom, iskre nom i – isti ni -
tom, ma ko li ko da je u woj i onog lo gi -
kom po ne kad i te {ko pri hva tqi vog.
Sve to do pri no si i pre ko po treb nom
ra zlo ̀ nom raz vo ju dra ma ti~ no sti
pri ~e ko ja se do vr {a va na na ~in ka ko
je i za po ~e la: po vrat kom u re al ni
svet. Na ra tiv nom to kom ta ko |e frag -
men tar no {}u, sve vir za vi rom, sve se
sli va u jed nu ce li nu, u isti okvir. Ve -
{tom sin te zom stvar nog i iz ma {ta -
nog ja vqa se i uti sak da smo su ge stiv -
no {}u pri po ve da wa i sa mi do ve de ni
na sa mu ivi cu am bi sa ka kav mo ̀ e bi ti
taj bez da ni po nor u ko me ni {ta od `i -
vo ta sve tle }e, le po, pi to mo i to plo
ni se }a wem na mi nu lo, ni {ta od pu no -
}e `i vo tom ne pre o sta. Ili je to {to
je u pri ~i od raz stvar nog, to i u snu i
na ja vi trep ta vo u da qi ni, za i sta po -
sto ja no i uvek je ta mo ne gde iz me |u dva
bes kra ja, ze maq skog i ne be skog. To
pri snu, pod sklo pqe nim kap kom, kao
i pred okom uvek var qi vo, uvek je ne -
do sti ̀ no, po put vi di ko ve li ni je, li -
ni ji (ne)mo gu }eg raz gra ni ~e wa vid nog
i ne vid nog, stvar nog, ili tek snom mo -
gu }eg zbi va wa. 

Da vid Kec man Da ko

SE]AWE KAO UTEHA

\ur |i na Pe jin: Na ran xa sti oblak
(pri po vet ke), Bi stri ca, No vi Sad,
2020.

Zbir ka pri po ve da ka \ur |i je Pe jin
sa ~i we na je od ~e tr na est tek sto va ne -
jed na ke du ̀ i ne. Du ̀ i na u iz ve snom
smi slu od re |u je wi ho ve nar tiv ne
stra te gi je. U kra }im tek sto vi ma pre -
o vla |u je objek tiv ni ton, opis do ga |a ja
i me sta – {to ih pri bli ̀ a va sko ro

re por ter skom, iz ve {taj nom ti pu, dok
u du ̀ im tek sto vi ma ima mo raz vi je nu
pri po ved nu struk tu ru sa slo ̀ e ni jim
od no si ma u re la ci ja ma vre me na – pro -
sto ra i od no sa pri po ve da~ kog su bjek -
ta pre ma sa mom do ga |a ju pri po ve da -
wa.Zbir ka je sa ~i we na od krat kih za -
pi sa, ko ji su po put im pre si o ni sti~ -
kih ski ca pej za ̀ a ili kul tur nog to po -
sa, ne raz vi je nih i na iz gled pre ki nu -
tih sa ̀ i ma wa `i vo ta we nih ju na ka
na lik na mo der ne apo kri fe ko ji ~i -
tav `i vot svo de na sli ku ru {ev nog i
be smi sle nog pre bi va wa u pro ̀ i vqe -
nom vre me nu, i raz vi je nih pri po ve sti
ko ji po put ro ma na u va le ri ma ne jed na -
kog in ten zi te ta i vred no sti tka ju
pri ~u o pre vrat nim mo men ti ma sud bi -
ne we nih sa vre me nih ju na ki wa.

Do mi nat ni ak te ri we nog pri po ve -
da~ kog ume }a su `e ne; o~i gled no je da
u pri po vet ka ma ima ele me na ta auto -
bi o graf skog, ve za nog za de tiw stvo,
de vo ja~ ko do ba i do ba zre lo sti. 

Pri ~e su uglav nom is pri ~a ne u ja
for mi, sa mo me sti mi~ no u es for mi,
kad su u pi ta wu kra }i za pi si, gde je
pri po ve da~ dra ma ti zo van, ukqu ~en u
rad wu pri po vet ke i su bjek ti vi zi ran. 

Autor ka sa do brim po zna va wem
pri ka zu je svet `e ne u raz li ~i tim do -
bi ma i in ten zi te te we nog ose }a wa
sve ta. U pri ~a ma do mi ni ra po zi ti van
ton; `en ski svet se o~i tu je u do bu od -
ra sta wa kao urav no te ̀ en u okri qu
po ro di ce, obi ~aj no sti, i uop {te kul -
tu re, da bi se ka sni je, ula skom u splet
dru {tve nih uslov no sti i emo ci o nal -
nih i psi ho lo {kih de ter mi na ti, u su -
~e qa va wu sa sve tom mu {ka ra ca, rav -
no te ̀ a po ~e la da se na ru {a va i na kon
to ga da se sta bi li zu je. In ten ci ja pri -
po ve da ~a je da u ve }oj me ri obo ji svet
svog pri po ve da wa po zi tiv nim i op ti -
mi sti~ kim to no vi ma.

Naj re pre zen ta tiv ni ja pri ~a sa
ozbiq nom umet ni~ kom vred no {}u je
Na ran xa sti oblak, po ko joj ~i ta va
zbir ka no si ime. To je za pra vo pri ~a o
ra za ra wu ilu zi ja sre }e ko je su osno va
za jed ni~ kog de tiw stva pri po ve da ~i ce
i we ne ju na ki we @a kli ne ko ja na iz -
gled no si neo u bi ~a je nu ago nal nu ener -
gi ju ne kark te ri sti~ nu za `en ska bi }a.
Ta ka ta stro fi~ na dez i lu zu ja se ve}
na go ve {ta va u sli ka ma ima gi nar nog,
tj. u iz bo ru bo je obla ka, gde @a kli na
bi ra na ran xa stu bo ju kao zna men li~ -
ne ne sre }e – su prot no od we nog de ti -
weg ak ti vi zma i oso be ne hra bro sti
gde ona u sva koj po zi ci ji od lu~ no bi ra
da ne pri hva ta pa siv nost kao na ~in
`i vo ta. Wen pr vo bit ni od nos od lu~ -
no sti, gde se ona po ja vqu je bez dra ma -
ti za ci ja sa bo jom de ~i je na iv no sti, ra -
si pa se pred ne u mit no sti ma dru {tve -
nih za ko na i okol no sti u ge sto vi ma
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kom pro mi sa i od u sta ja wa, da bi se raz -
ve jao kao opro {taj ni sa mo u bi la~ ki
za pis fa tal nog od u sta ja wa. Za raz li -
ku od ve }i ne pri ~a ove zbir ke, ko je se
raz re {a va ju u po nov nom osva ja wu sre -
}e, ova po vest o pr vo bit nom ra ju go vo -
ri da je sta za `i vo ta ne sa gle di va i da
su na {i sno vi sa mo sno vi. Na ran xa sti
oblak ba ca tam nu i mu klu sen ku na
osu ~a na dvo ri {ta i li va de na {eg de -
tiw stva, osta je nam sa mo se }a we kao
od jek ute he ko ja mo ̀ e na krat ko da se
na sta ni u ge sto vim na {eg pri po ve -
dawa.

Jo van Zi vlak

VE LI KE RAS KR SNI CE 
I PU TO KA ZI KWI @EV NE
STVAR NO STI

Bo {ko Jo van ~e vi}: Za to ~e ni iz me |u
ne ba i ze mqe, Bi stri ca, No vi Sad,
2020.

Vi ve re est mi li ta re
(@i vot je bor ba)

La tin ska iz re ka

Uvo de }i nas u obi man pri po ved ni
tekst, u ro man ko ji no si na slov Za to -
~e ni iz me |u ne ba i ze mqe (Bo {ko Jo -
van ~e vi} 1951, Knin), upu }u je nas na
la tin sku iz re ku: "@i vot je bor ba",
ko ja je ujed no i mo to ove kwi ge. Pri -
po ve da autor svoj `i vot, ali i `i vo te,
we mu po zna tih, dru gih qu di, za to ~e -
nih iz me |u ne ba i ze mqe. Na kon ob ja -
vqe ne dve kwi ge po e zi je: Ne be sko
ogle da lo, 2017. i Ve tar s mi ri som da -
qi ne, 2018, sa svo jim mi sli ma oku {ao
se kao pro zni pi sac, ovim de lom, ko je
je na pi sao kao auto bi o gra fi ju, od no -
sno bi o gra fi ju, u pr vom li cu jed ni ne.
Autor na gla sak sta vqa i na ~i we ni ce,
i na uspo me ne, se }a wa i emo ci je. Kroz
slo ̀ e nu i obim nu na ra tiv nu for mu,
ka ko u po gle du ko li ~i ne tek sta, ta ko
i u po gle du op se ga zbi va wa ko je opi su -
je, kroz svo ja in tim na qud ska is ku -
stva, "vo di" nas kroz `i vot de ~a ka,
ko me je we gov otac, po ro |e wu dao svo -
je kr {te no ime, Bo {ko, da mu po ̀ i vi.
Bo {ko je svoj `i vot za po ~eo u Li ci,
is pod ob ro na ka Ve le bi ta, pu nih li va -
da i {u ma ra ka, bre go va i bre ̀ u qa ka,
vi so rav ni i vr le ti... do No vog Sa da.
Bo {ka je we gov }a }a, ka ko pi {e sam
autor, zvao So ko. So ko je ve o ma vo leo
i po {to vao svo je ro di te qe i se stre.
Pa tri jar hal no i tra di ci o nal no vas -
pi ta van, po neo je u `i vot: po {te we,
iskre nost, ~e sti tost, vred no }u, is -
traj nost, po nos mla di }a. Do {ao je u

No vi Sad da stu di ra prav ne na u ke, gde
je i di plo mi rao na Prav nom fa kul -
tetu.

"Sad kad od la zi{ mo ra{ zna ti ku da
ide{ i oda kle do la zi{."

Me ni se ~i ni }a }a da je ne ko re kao: 
Bit no je da zna{ ku da ide{, a ne

oda kle do la zi{! 
"Mo ̀ e bi ti. A, {ta ako taj u tu |em

svi je tu pro pa ne, |e }e se vra ti ti ako
za bo ra vi oda kle je do {ao." Sa ovim
re ~i ma se opro stio, od svog }a }e, Bo -
{ko, pri li kom od la ska na stu di je u
No vi Sad, gde i da nas `i vi, ra di i pi -
{e. 

No vi Sad je pre sto ni ca mnogih za -
vi ~a ja: od Ma ke do ni je, Ko so va, Sta rog
Vla ha, Cr ne Go re, Her ce go vi ne, Dal -
ma ci je, Li ke, Kor du na do svih Kra ji -
na. Za to se Bo {ko slo bod no pre pu {ta
se }a wu na Za vi ~aj u kom je ro |en, po -
{tu ju }i vred no sti no vog za vi ~a ja u
ko ji je do {ao, bi ra ju }i pra vi put na
sva koj ras kr sni ci, iz gra |u ju }i ta ko
pu to kaz uspe {nog i sa dr ̀ aj nog `i -
vota.

... Da li je bit ni je zna ti kud ide{
ili oda kle do la zi{, te {ko je re }i,
ali da ne bi po gre {io, ~o vek mo ra ras -
po zna va ti zna ko ve na pu tu, po seb no
na ras kr sni ca ma pu te va. Idu }i naj -
te ̀ im pu tem ~o vek naj lak {e pro na -
la zi Bo ga, pro na la zi ~o ve ka u se bi.
Otu da i ova is po vest sa mog `i vot -
nog pu ta na ko me sam ja do bro vi deo
svog Bo ga. – B. J.

Opi su je autor i {ko lo va we de ~a ka
(svo je {ko lo va we – prim. aut.) u
osnov noj {ko li i u sred woj, u Gra ~a -
cu, ko ji se na la zi u pro stra noj udo li -
ni, ko ji je od Dal ma ci je ode qen vi so -
kim ma si vom Ve le bi ta. Zi me su bi le
hlad ne i ve tro vi te... De ~ak je ga zio
du bo ke sme to ve od ku }e do {ko le, po
se dam ki lo me ta ra do {ko le i isto to -
li ko na zad. Po ne ko li ko sa ti, ne ka da
i na tem pe ra tu ri va zdu ha od mi nus
dva de set pet ste pe ni, us put se skla wa -

ju }i od iz glad ne lih vu ko va lu ta li ca,
ne po zna tih qu di, a le ti bi, ko ja su bi -
la vru }a i su va, ja hao svo ga ko wa
@dra li na, ko jeg je od ne go vao od ma -
log, ri |eg `dre be ta i ko jeg je ve o ma
vo leo.

Ro man sa dr ̀ i pet po gla vqa: 

PE ̂ AT SUD BI NE
DE TIW STVO NA RU BU ONOG

SVE TA
BAD WI DAN
DE ̂ A [TVO I MLA DOST
TRA GO VI U DU [I

Sva ko po gla vqe, ima svo jih po ne -
ko li ko ime no va nih ce li na, ko je mo gu
da se pod ve du i u pri ~e, ko je se mo gu
~i ta ti i po je di na~ no i sve u kup no. U
ro ma nu su opi sa ni i is pri po ve da ni
ra zni do ga |a ji – ne mi li, kao i do go -
dov {ti ne iz vo qe nog Za vi ~a ja, ko ji su
vr lo ve {to pre mre ̀ e ni sa de ta qi ma,
uz po zna va we ge o gra fi je i pi sa we o
isto rij skim do ga |a ji ma pre Bo {ko vog
ro |e wa i kroz we gov `i vot, ko ji ni je
uvek bio oba sjan zve zdi ca ma i zve zda -
ma. Bi la je to bor ba. Od i stin ska bor -
ba za `i vot, za op sta nak, svoj i svo jih
naj mi li jih. Za pi ta no sti ne ma i ne mo -
`e je ni bi ti. Bor ba za op sta nak na
pla ne ti Ze mqi na la zi se u svi ma na -
ma... Do ga |a ji su stvar ni, od i stin ski.
Ni su iz ma {ta ni i ima gi na tiv ni. Ne -
ke je te {ko i pro ~i ta ti do kra ja, jer
su vr lo po tre sni, tu ̀ ni, sud bin ski.
[ta su na ni za ne mi sli, za be le ̀ e ne na
har ti ji? Sve do ~an stvo jed nog vr let -
nog `i vo ta, vr lu da wa kroz jed no vre -
me, za to ~e nog... Ali, taj `i vot ni je
bio za ro bqen, ni je ~a mio... Sve je pul -
si ra lo, ~as le pim, ~as ru ̀ nim, na ve -
li kim ras kr sni ca ma i pu to ka zi ma.
Pre pli ta lo se, kroz du hov nu spo je -
nost sa qu di ma, sa ko ji ma se Bo {ko
Jo van ~e vi} u svo me `i vo tu sre tao i
su sre tao... 

U po gla vqu "De tiw stvo na ru bu
onog sve ta", na la ze se ce li ne: "Skok
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sa Gra ~a~ kog mo sta", "Sr ce u pu {~a -
noj ce vi", "Pod led na mi nus dva de set
pet", "Ne be ski ko wa nik", ko je ~i ta o -
cu da ju po vo da da se za pi ta: Da li je
uisti nu de tiw stvo ma log So ko la
bi lo na ru bu ono ga sve ta, ob zi rom ko -
li ko ga je `i vot nih ne sre }a i is ku {e -
wa ob gr qa va lo, da bi iz sva ke si tu a -
ci je iz la zio kao po bed nik i osta jao
bi `iv?

"^o vek je sklon na bra ja wu svo jih
ne vo qa, ali ni kad ne na bra ja svo je
ra do sti. Ka da bi ih na bra jao ona ko
ka ko to one za slu ̀ u ju, uvi deo bi da
sva ko ima do voq no sre }e u `i vo -
tu."

Fjo dor Mi haj lo vi~ Do sto jev ski

Ni ko la Straj ni} je u re cen zi ji, za
ovaj ro man, na pi sao sle de }e: "...Jo van -
~e vi} ne pi {e o svom za vi ~a ju sa mo o
onom iz ko ga je po te kao, ve}, pre sve ga,
o za vi ~a ju kao ma gi~ nom to po su ko me
se i ne pre sta no vra }a – ka da bi, ko jim
slu ~a jem (npr. stu dij, voj ska) od la zio
iz we ga. Iz za vi ~a ja ne ma od la ska.
Ima po vrat ka samo..."

Autor pi {e pit ko, ja sno, te~ no, sa
fi lo zof skim pro mi {qa wi ma po sta -
vqe nim pred se be i `i vot, bez pre u ve -
li ~a va wa. Is ka zu je svo je is ku stvo,
ona ko ka ko je mo ra lo bi ti, kroz ~vrst
stav u is traj no sti na ~u va wu i po di za -
wu svo je po ro di ce, ko je se uo~a va u po -
gla vqu "Tra go vi u du {i", u ce li ni
"Uni ted King dom". Pi {e go vo rom pod -
ru~ ja iz ko jeg je po te kao, {to ~i ta o cu
da je po seb nu ~ar do ̀ i vqa ja ~i ta wa,
kroz umet ni~ ku stvar nost, ko ja uvek
na dah wu je i ra du je qu de.

"... Mr tvo je sve ono o ~e mu se ne go -
vo ri i {to ni je za pi sa no..." – iz re -
cen zi je Ra le ta Ni {a vi }a, "Za vi ~aj –
ve li ko o~o ve ~e we".

Mir ja na [te fa nic ki An to ni}

MO ZA IK LIR SKIH ME NA 

Sto jan Ber ber: Svi ra la i ^ar no je vi -
}i, Grad ska bi bli o te ka "Kar lo Bi je -
lic ki"; Som bor, 2019.

Pr vom zbir kom pe sa ma Be la ju tra
Sto jan Ber ber (1942. Vi no ra ~a, kod
Ja go di ne) stu pa na kwi ̀ ev nu po zor ni -
cu 1976. go di ne. Sa da {wim i{ ~i ta va -
wem ne sa mo tog lir skog pr ven ca, ne go
i dru gih pe sni~ kih kwi ga ko je ob ja -
vqu je i to kom na red nih dve i po de ce -
ni je, sti ~e se ne dvoj be ni uti sak o pri -
sut no sti ne po sred nog od bo la zah te vi -
ma pe sni~ kih hte wa {e zde se tih i se -

dam de se tih go di na mi nu log ve ka u srp -
skoj po e zi ji, u vre me nu kad je pe sni~ ka
slo bo da bi la sva u zna ku otvo re ne i je -
re ti~ ke mi sli u so net noj for mi, ili u
je zgro vi tom di sti hu, ka da se sre }e mo i
sa otvo re nim, na iz gled sa mo i ap surd -
nim kraj no sti ma ko je tvo re {to je mo -
gu }e ra zor ni ji stih, wi me i mi sao ko -
ja ne pri sta je na po go vor. So li dan
uvid u lir ske me ne ko je su na sta ja le
pro ce som iz na la ̀ e wa vla sti tog po et -
skog kon cep ta ovog, ina ~e plod nog
auto ra, pe sni ka, pro znog pi sca, an to -
lo gi ~a ra, le ka ra i uni ver zi tet skog
pro fe so ra, pru ̀ a op se ̀ an iz bor pe -
sa ma me |u ko ri ca ma kwi ge Svi ra la i
^ar no je vi }i" Ob ja vqi va we ovog de la
u iz da wu Grad ske bi bli o te ke "Kar lo
Bi je lic ki" na gra da je ko ja sti ̀ e na -
kon do bi ja wa pre sti ̀ nog pri zna wa
Ve nac La ze Ko sti }a. Ru ko vo |en upra -
vo ti me sa svim je lo gi~ no {to iz bor
pi ~i we pe smom "La za Ko sti} u Kru -
{e do lu" a po tom sle di iz bor iz lir -
skog pr ven ca "Be la ju tra", po sle ko je
je usle di la zbir ka Gor ki vi la jet
(1978), Da`d (1983), po e ma Ra van grad
(1982) kao i zbir ka Ko ji me pra te
(1982). Da`d je zbir ka qu bav ne li ri -
ke, ~e mu se ovaj pe snik uz ro do qu bi vu
te ma ti ku naj vi {e i po sve tio, dok je
Ra van grad ve o ma us pe la po e ma o gra du
Som bo ru. pro ̀ e ta jed na ko i za vi ~aj -
nom us hi }e no {}u za vi ~aj nim pre de -
lom kao i ose }a wem ti he se te pri za -
gle da wu u pa ti nu ovog rav ni ~ar skog
pro sto ra sa vi dqi vim tra go vi ma
isto ri je i we noj pro du ̀ e noj ni ti u
stvar no sti. 

Ovim iz bo rom na mah do pot pu ni jeg
iz ra ̀ a ja do la zi ono osno sno na ~e mu
se za sni va sav lir ski kon ce pot Sto ja -
na Ber be ra ko me je svoj stve no lir sko
ka zi va we ostva re no kao post fe stum
sve do ~e we o qu di ma iz da qe ili sko -
ri je pro {lo sti ko ji iz u zet nim de lom
ili ostva re nom ulo gom s ve }im zna ~e -
wem mo gu da slo ve kao ori jen ti ri na
ve~ nim raz me |i ma iz me |u epo ha. Ta -
kva je i zbir ka Ko ji me pra te, na ~i -
jim su stra ni ca ma pe sme o qu di ma ma -
hom iz som bor skog pod ne bqa, pe sni ci,
sli ka ri i re vo lu ci o na ri za ko je
autor ima izu zu et nu me ta fo ru – za jed -
ni~ ki ime ni teq: Ko sti }i. Qu di su
to sve tlog obra za, pra ve, ~vr ste ki~ me
i us prav nog, do sto jan stve nog ho da.
Qu di zdra vog se me na, oplo |u ju }e mi -
sli, pri mer nog de la, a sve je to upra vo
ono traj no/po sto ja no ko jim je, do stig -
ne li se, je di no i mo gu }e pre mo {}a va -
we am bi sa ka ko me |u qu di ma, ta ko i
me |u pro sto ri ma i me |u vre me ni ma.
Ob ja vqi va wem kwi ge Ne san (1982)
Ber be rov po et ski kon cept do ̀ i vqa va
ra di kal ni ji pre o bra ̀ aj. Cen tral no
mo tiv sko opre de qe we su qud ske sud -

bi ne u vre me nu zla, kad se svi pu te vi
kre }u iz me |u stra ha i ne iz ve sno sti do
pr ko sa i bor be za op sta nak. De lom ko -
je na dah nu to do ga |a wem u Dru gom svet -
skom ra tu i na rod no-oslo bo di la~ kom
bor bom pro ve ja va ve li ko, iskon sko
pi ta we: ka ko zlo do la zi u qu de, {ta
od wih ~i ni, ka kvo bi to zver stva tre -
ba lo jo{ da se do go de da bi ih qud ski
rod jed nom i za u vek shva tio kao ko na~ -
nu, a traj nu opo me nu. Za gle dan u tra go -
ve stra da la~ kog ho da svo ga na ro da pe -
snik mo za i kom lir skih za pi sa pre do -
~a va od sja je du bo ko pre ̀ i vqe ne tra -
gi ke spo zna te i shva }e ne kao ne mi nov -
nost ko lek tiv nog iden ti te ta. Ina ~e,
ne pre sta ni di ja log sa tra di ci jom, sa
onim naj du bqim u na ci o nal nom bi }u
{to tra je i za je dan na rod u svim vre -
me ni ma pred sta vqa uslov op stan ka,
jed no je od naj bit ni jih svoj sta va Ber -
be ro vog lir skog kon cep ta. Mi sli mo
na one naj bi ti ni je mo men te slo bo dar -
ske tra di ci je iz ra ̀ e ne kroz po me ne
(pod se }a wa) na li ko ve iz ni za Ko sti -
}a, Haj duk-Veq ka, Mi lo {a Obi li }a,
Go ce Del ~e va, Ma ti je Gup ca, Zmaj Og -
we na Vu ka... U svim slo bo dar skim po -
du hva ti ma oni su tu kao mo ral na pot -
po ra i ve li ka na da bez ko jih je is hod
da lek i ne iz ve stan.

Re~ li je ta sko |e o Ber be ro voj po -
et skoj sa mo svoj no sti ne za o bi la zne su,
ka ko u po gle du te ma ti ke, ta ko i u po -
gle du for me, dve we go ve kwi ge sa mo -
ti vi ma u sfe ri erot skog, zbir ke qu -
bav ne li ri ke, Pu ko ti na (1983) i Qub
(1984). Kwi ga Pu ko ti na ba vi se sa mo
jed nim u sfe ri erot skog i to pol nim
ak tom i na ~i nom ka ko ga sa svim sli~ -
no sti ma i raz li ~i to sti ma u sa dej stvu
do ̀ i vqa va ju i mu {ka rac i `e na. Dok
je u ovoj zbir ci pred nost u "is po ve sti -
ma" o zbi va wu iskon ske pri sno sti da -
ta mu {kar cu, u kwi zi Qub po stu pak u
tvo re wu lir skog tka wa je di ja me tral -
no su pro tan. I ne sa mo for ma, ne go je
i stil, ti me i smi sa o nost go vo re wa,
znat no druk ~i ji. Sa da u pe sma ma ima
da le ko vi {e sti {a ne pri sno sti, bla -
go sti i to pli ne, du bin skog i ra ci o -
nal ni jeg po i ma wa taj no vi tih ni ti
erot skog. Iz ve o ma us pe le zbir ke pe -
sa ma Ru sal ke (1985) u ovom iz bo ru na -
{le su se dva de set i tri pe sme. Po ni -
ra wem u mi to lo {ki re~ nik pe snik je
oda brao one mo ti ve, od no sno one sa dr -
`a je ~i jim se pre o bli ko va wem i da nas
ima {to re }i. Ma gi~ ne lir ske mi ni ja -
tu re od ko jih je sa zda na ova ~a rob na i
mu dra kwi ga, po put mi sti~ ne, ili tre -
nom sa mo i{ ~e zle trav ke ras kov nik,
otva ra ju taj no vi te pro sto re qud skog
ne mi ra zbog smr ti, zbog qu ba vi, usled
ne ve re, ne ~i ste sve sti, po sle di ca na o -
pa ke `e qe da se vla da dru gi ma upr kos
ne u kro ti vo sti se be sa mo ga, upr kos
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var qi vo sti sre }e... Oso be na po e zi ja u
na {em (sve)vre me nu. Dva de se tak pe sa -
ma u iz bor "Svi ra la i ^ar no je vi }i"
oda bra no je iz zbir ke Kob (1989) gde su
pe sme na slo vqe ne ime ni ma isto rij -
skih li~ no sti u vre me nu od do la ska
Slo ve na na Bal kan, stva ra wa srp skog
car stva, pa sve do kra ja Pr vog svet -
skog ra ta. Ta ko |e krat ke lir ske for -
me, po ne kad tek kro ki ume sto za o kru -
`e nog lir skog por tre ta, ne po sred ni ji
lir ski is ka zi sa ̀ e ti jeg na ra tiv nog
na bo ja pri sen ~e wu onog naj bit ni jeg
(do ve de nog do sim bo la) u sud bi ni, ili
tek po i ma wu, s ve li ke vre men ske dis -
tan ce, isto rij skog, auten ti~ nog li ka.
Kva li te tu ovog iz bo ra iz u zet ni ji do -
pri nos da je dva de se tak pe sa ma pre u ze -
tih sa stra ni ca kwi ge Prah, ob ja vqe -
ne 1996. go di ne, kwi ga pi sa na jed nom
ru kom, re kli bi smo i jed nim `i vo tom.
Otva ra se pro log-pe smom "Ko wa nik"
(i u ovom iz bo ru je na po ~et ku, od mah
iza uvod ne pe sme "La za Ko a sti} u Kru -
{e do lu"). Pe sma je to an to lo gij ske
vred no sti i sto ga je u ce lo sti na vo di -
mo: "Crn ko wa nik/ na cr nom ko wu/
kroz cr nu {u mu /je zdi/ crn mu oblak/
cr nim sun cem/ cr no ~e lo/ pe ~a ti/ crn
ko wa nik/ cr nu kwi gu/ cr nim gla som/
ka zu je". 

Tra ̀ i mo li pe smu ko ja je i te mat -
ski (ude snost kao ko lek tiv na sud bi na)
i u po gle du sti la (krat ka, pot pu no za -
o kru ̀ e na, sim bo li kom sna ̀ na) sva u
ta kvom zna ku i da je pri tom sva le pa
(bez i jed ne su vi {ne re ~i), za si gur no
je to pe sma Svi ra la. Evo je u
ce lo sti: Sko li {e nas sa svih
stra na/ mrak za vla da usred
da na// pre ̀ i ve smo u tom ka -
lu/ i pe va smo uz svi ra lu// ju -
tros tek smo sa zna li/ vas krs
a mi pa da li//.

Kwi gom iza bra nih pe sa ma
"Svi ra la i ^ar no je vi }i"
ostva re no je sa dej stvo svih
po et skih gla so va ovog li ri -
ka, a ~ar no vi ne do stig nu ta
je, za si gur no, i kao po sle di ca
kob nog ostva re wa auto ro ve
lir skim za pi som traj no pri -
sut ne ne ga tiv ne prog no ze.
Kao i u vre me vi {e ve kov nog
rop stva pod Tur ci ma, kad na -
sta mi sao o iz ba vqe wu post -
va re na ve li kim se o ba ma, kao
{to bi i ona pod Ar se ni jem
Tre }im ^ar no je vi }em, ta ko i
kra jem dva de e se tog ve ka na -
sta po no vo kôb stra da wa, te
iz no va se o be, ta ko |e u svim
prav ci ma, a ne sa mo onoj uz
ve~ ni Du nav, pre ma ba rok noj
Sent An dre ji, gde pri po se ti,
ne mi nov no, uvek iz no va, bi va
i ova kav pe smom pri vid:
"tra ̀ i mo ^ar no je vi }e u

sta rim cr kva ma / po kri vu da vim uli -
ca ma / po plo ~i ca ma / is pod ko jih pro -
kli ja va tra va/ tra ̀ i mo se be// cr kve
pra zne/ a pu ne gla so va/ uli ce pu ste/ a
pu ne ko ra ka// ~ar no je vi }i ma {u sa du -
na va/ ge le no se do vi ku ju od bu di ma//
svud `a gor bru ji/ sa mo dah na{/ ska me -
wen//". ("^a ro je vi }i u Sent An dre -
ji"). 

Tra ga wem do mo gu }eg od go vo ra na
pi ta we ka kvu bi kwi gu stvo rio u da hu,
sa is ku stvom, ve {ti nom i zna wem ko je
se je di no zre wem, oslo ba |a wem od
ilu zi ja, pri zna wem ka snih spo zna ja
sti ~e, Sto jan Ber ber je ovim iz bo rom
sti gao do kwi ge ko ju ili ka kvu ne pre -
sta no, kroz ceo stva ra la~ ki vek, sam
`i vot pi {e. 

Da vid Kec man Da ko 

GLAS IZ PU STO [NE 
TI [I NE 

Mi lan Mi haj lo vi}: Sr ne i ra ne, Srp -
ska kwi ̀ ev na za dru ga, Be o grad, 2019.

Mno ge pe sme Mi la na Mi haj lo vi }a
(1966. u Ko sov skoj Mi tro vi ci) u kwi -
zi "Sr ne i ra ne", sve je de no da li su pi -
sa ne u so net noj for mi, ve za nim, ili
slo bod nim sti hom, u epi sto lar nom su
i u is po ved nom, mo li tve nom to nu. Uz
ne skri ve ni bol i va paj za oprost i za

spa se we, ~i me je pro ̀ e ta naj pre pe sma
"Pla~ Sve tom Sa vi", ko ja otva ra ovo
de lo, sna gom traj no sti ovom kwi gom
odi {e upra vo ta naj i i skre ni ja ~e ̀ wa,
go to vo i va paj za iz ba vqe wem od zla.
Upo ri {te to me naj pre je u sa dr ̀ aj no -
sti lir skog za pi sa ko ji je ta kav da po -
kre }e i pre i spi tu ju }u, upit nu mi sao:
Da li je sve to zlo {to nam se da nas
kao i ve ko vi ma una zad zbi va na pro -
sto ru Ko so va i Me to hi je, mo ra bi ti
upra vo ta kvo? 

I sam pe snik nas bol nom i uvek ak -
tu el nom sa dr ̀ aj no {}u svo je no vi je
li ri ke, kao i sve mu to me pri me re nom
bo jom, rit mom, zvo nom i me lo di kom
po sve auten ti~ nog gla sa, su ge stiv no -
{}u svo ga vje ru ja vo di i do vo di u sa -
dej stvo sa so bom, do srod ne (pri)mi sli
i pri snog sa o se }a wa. To naj i zra ̀ ni je
bi va u onom de lu kwi ge ko ji je u zna ku
ne po sred nog obra }a wa, sve jed no da li
{a pa tom ili pi smom, ne kom pred kim
lir ski su bjekt ne skri va su zu, ko ga
naj ~e {}e i u svom ne mir nom snu vi di.
Iako je "taj ne ko" oku ne vi dan, ali za -
si gur no je ta mo ne gde u ne pre mo sti voj
da qi ni, po tre ban mu je u tom te gob nom
tre nu kad uvek iz no va po ku {a va da na -
|e put iz ba vqe wa iz vla sti te nig di ne,
od, ka ko to sam pe snik ka zu je, zlih ne -
na vid ni ka. U ta kvom to nu je i za ~et na,
pro lo {ka pe sma sva u zna ku od lu~ nog,
pa i zah tev nog, a ne to li ko mo li tve -
nog obra }a we pr vom srp skom pe sni ku
i u woj akro sti hom mo li tve ni va paj:
"Po ja vi se, Sa vo, pro bu di Ili ju,/ Li -

ca ti, Sve tog, za gr mi i pro -
zbo ri,/ Ako smo jo{ tvo ji,
upreg ni ko ~i ju,/ ^a si su po -
sled wi, iver je ve re go ri!//".
I u na red nim pe sma ma, ta ko -
|e do sluh, obra }a we, su sret
pri ho du vre men skim la vi -
rin tom, kroz srp sku, su mor -
nu, tra gi~ nu po vest, epi sto -
lom i se }a wem a uvek je to i
ne po sred no, po ver qwi vo
obra }a we svo jim ta ko |e sto -
`er nim lir skim uzo ri ma i
du hov nim sa be sed ni ci ma,
uvek sa upit no {}u jer su vi {e
je sam da bi bio su gu ran u od -
go vo re ka kve mu nu di ili
pre do ~a va pre zent mu na su -
{ni. Di rekt nost u obra }a wu
Sve tom kra qu Ste fa nu De -
~an skom, ko me se lir ski su -
bjekt obra }a pi ta wem: "Gde
smo zgre {i li Kra qu/ u sla vi,
ka len da ru,/ Gla go qi vom je zi -
ku,/ U kne zu i po gla va ru/ ili
u ca ru si nu!?// Da li u tvom
sr cu/ Vre me ka tan ~i isti nu/
Svih srp skih ne vo qa,/ Ja di -
kov ki, ra na?// Be li na li ca
tvo ga/ Tam ni ~i li ve kov'ma
kle tvu,/ Pa da nas pu zi mo
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gro bqem/ I kad je do ba za se tvu.// Da
li kroz kle pa lo gla som/ Jo{ vi da{
bol ne po sve tu/ Ili to taj no ri da{/
Sud bi nu na {u kle tu?/ /". Ili je to pe -
sma na sta la pri mo li tve nom tre nu u
ma na sti ru Mi le {e va, ta mo gde je su i
za u vek no su `i vi fre sko pi sa ni "Be li
an |eo" i s ta kvim pri zo rom u hri -
{}an skom i pra vo slav nom sve tu je din -
stve na zid na sli ka "Bo go ro di ca sa
pre sli com u ru ci", {a pa tom obra }a -
we Tro je ru ~i ci, za {tit ni ci pe sni ka/
stva ra la ca, onih ko ji de la ju "tre }om
ru kom". S raz lo gom, da ka ko. Woj, Tro -
je ru ~i ci, jer i sa mi pe sni ci su ta bo` -
ja, tre }a ru ka, ne na vid na. Pe smom zbi -
va we u pe sni ko voj du {i pri tre nu ve -
~er wem, glas iz ora to ri ju ma (lat. ora -
to ri um – pro stor za mo li tvu), s me sta
onog iz pro sto ra sve ti li {ta oda kle
}e mo {ti sve ti te qa i pr vog srp skog
pe sni ka si lom zla bi ti od ne te i spa -
qe ne na Vra ~a ru, te otud i ova kva re~:
"gde Grob Sa ve Sve tog ce li va kwi -
`ev ni~ ki roj/ Smer no kle koh i pred
Iko nom Maj ke Tro je ru ~i ce/ Vo {ta -
ni ca ras plam sa na dok stra ̀ a ri joj
li ce //(...) Mo lim je, a tr nim, da je ne
po vre dim/ Do sto jan da li sam wen
glas da pro sle dim!?//".

Bi lo o ~e mu da je re~ uvek je to pe -
sma ostva re na kao eho mi sli o ve~ no
ude snom, o onom {to je ne ras ki di vo od
Sr bi je i srp skog ro da. To je u ovoj
zbir ci u pr vom pla nu, ta ko da i kwi gu
"Sr ne i ra ne" u ce lo sti do ̀ i vqa va mo
kao bol nu lir sku po ve sni cu iza tka nu
ne po sred nim, pri snim slo vom tu ge i
ne pre bo la za sav srp ski, ali i sve qud -
ski rod. Lir ski is kaz Mi la na Mi haj -
lo vi }a je bez ro do qub ne pa te ti ke. Na -
pro tiv! To je eho onog jê ka ko ji sti ̀ e
sa dna du {e, naj ne po sred ni ji od raz sr -
cem sa gle da ne bri ge za sav taj pe sni -
kov za vi ~aj ni pro stor, za sva sru {e na
ili oskr na vqe na sve ti li {ta i za sve
te ne sre} ne, ali i inat ne, do sto jan -
stve ne qu de is pod ko sov sko-me to hij -
skog ne ba. Za sve wih, bez gre {nog, su -
je tom, sa mo qu bqem iza zva nog uz di za -
wa nad dru gim, ka kvi su od vaj ka da zli
na um ni ci od ko jih je sva ka, pa i ova
no va eta pa u ostva ri va wu "no vog svet -
skog po ret ka". Jer, od istog su ko re na
u tom osta vqe nom a da nas za ko ro vqe -
nom pro sto ru, ta mo gde ume sto cr ve -
nih bo ̀ u ra sad vla da ku koq, a ni ot kud
ve tra da ga ople vi, pa da iz no va zr ne -
vqu ~ast bu de obra zi na ta mo gde se
ume sto kô sa ~u je pu sto {na ti {i na.
Pe smom pri kla wa we se ni ma u pra vo -
slav noj srp skoj ve ri sto ̀ er nih du hov -
ni ka i vla da ra-ve li ka na, kao i otre -
`wu ju }e slo vo isti ne za iz dan ke i po -
tom ke {to su iz iste ko lev ke iz ko je
po ti ~e sve {to nam je u istom ko re nu
i u bi }u. Glas je to sav od iskre no sti,

pa otud i ta kva sna ga pri sno sti pri
do slu hu sa we mu dra gim pe sni ci ma,
ali i sa qu di ma ko ji ni su ostva re ni
kwi gom, ali su, sa lir skim ose }a wem
sve ta i se be u we mu, ta ko |e sa du {om
pe sni ka. Ta kve su lir ske epi sto le s
po sve ta ma pe sni ki wi Da rin ki Je -
vri}, pe sni ku i pro fe so ru Slo bo da nu
Ko sti }u, Slo bo da nu Ra ki ti }u (na -
slov na pe sma "Sr ne i ra ne"), Alek san -
dru Aci De spo to vi }u, Ve li bo ru Spa -
so je vi} Li be tu, Mi lo ra du Ar lo vu,
kao i ne dav no pre mi nu lom, pe sni ku
Mi o mi ru Mi ki ju Jo va no vi }u.

Sa mo svoj nost ove kwi ge ogle da se i
u we noj zna la~ ki smi {qe noj i do sled -
no ostva re noj kom po zi ci ji. U woj je
tri de set i {est kra }ih ali i du ̀ ih
pe sa ma, ne ko li ke i u for mi po e me, a
bez po de le je na ci klu se. Otva ra je so -
net "Pla~ Sve tom Sa vi", na pi sa na u
akro sti hu, a vr hu ni je "Glo sin ve nac",
po e ma od ~e tr na est stro fa. Sva ka se,
za vr {a va sti hom iz uvod ne (istim re -
do sle dom) pro lo {ke pe sme. Ta ko kom -
po no va na zbir ka oda je uti sak da je to
ustva ri sve jed na, ali mo za i~ na po e ma,
ili ora to ri jum, pa i lir ska sim fo ni -
ja, na rav no, sa mo wen sti hov ni, tek -
stu al ni deo. Sim fo ni ja ~i je de o ni ce u
kom pakt no sa dej stvo po ve zu je ve nac od
~e tr na est (je dan se po na vqa) bri ̀ qi -
vo oda bra nih Da vi do vih psal ma. Psal -
mi su tu ne da bi, re li gij skim to nom
ko ji ma se pe snik obra }a Sve vi {wem,
bi li u funk ci ji ve znog ukra sa u kwi -
zi. Iako pred ho de svim lir skim za pi -
si ma, oni ni su ni raz del, ni lo gi~ ka
pa u za iz me |u po je di nih na slo va, iz me -
|u de o ni ca sa bol nim sa dr ̀ a jem ko ji
su po ~e sto i ta kvi da iz i sku ju kra }i
pre dah i udah ka ko bi se to kom ~i ta wa
lak {e "pri mi lo", od no sno lak {e pod -
ne lo ono ta ko |e bol no {to u zbir ci
tek sle di. Kao {to se sva ki stih iz
pro lo {ke pe sme "Pla~ Sve tom Sa vi"
iz no va ja vqa i na kra ju kwi ge, ta ko se
u po e mi "Glo sin ve nac" po na vqa i
kqu~ ni deo iz Da vi do vog psal ma (iz -
dvo jen ita li kom, po lu cr nim slo vom),
te svi sku pa, sa dej stvom mi sli, bi va ju
po en ta u sva kom od ~e tr na est ka tre na.
Da vi do vi psal mi i slo vo iz pro lo {ke
pe sme upra vo na taj na ~in bi va ju jed na
~vr sta i ne ras ki di va mi sa o na nit.
Spo ne su ko je u ce li nu zbi ra ju i sve
ono {to svih tri de set i {est pe sa ma
~i ni jed nim ne pre kid nim "Pla ~em
Sve tom Sa vi". 

Lir skoj sa mo svoj no sti ovog auto ra
bit ni je do pri o si ta ko |e iz ra ̀ aj na
in di vi du al nost u po gle du bo gat stva
rit mi~ ke or ga ni za ci je pe sme ko ja je i,
po te o rij skim na ~e li ma, plod bo gat -
stva i ra zno vr sno sti ose }a wa i ras po -
lo ̀ e wa ko ja su, ina ~e, ne po sred ni

iza zov tvo re wu / na stan ku pe sme, ~e mu
do pri no si ve o ma uspe {no ostva re ni
sklad ose }a wa, mi sli i zvu ka, zna ~e wa
i rit ma. Sna ga je u pe va wu u pr vom li -
cu ~i me, osim iz ra zi ti je in di vi du al -
no sti, iza zi va ve }u pri snost i du bqu
sa o se }aj nost, uz bu |u je i ~i ta o ca ne
osta vqa rav no du {nim. Na pro tiv, iza -
zi va ra zlo ̀ ni, sa dr ̀ a jem do bro pot -
kre pqen, pod ja ren gnev i po ziv na ne -
mi re we sa ta kvim sta wem u re al no sti,
a ti me i u po gle du sta wa pe sni ko vog
bi }a, sta wa du {e ko ja bi da se od u pre
ra stu }oj pu sto {i u se bi, ru {i la~ koj
sa mot no sti, obe sna ̀ e wu, ni {te wu...

Uz svu te mat sku i stil sku ra zno vr -
snost ve o ma je iz ra ̀ aj no i to sna ̀ no
emo tiv no ose }a we sve ta i vla sti tog,
ta ko |e ude snog ose }a wa svog `i vo ta u
we mu. Upra vo u to me i na la zi mo raz -
log vi {e uve re wu ka ko lir sku nit
Mi la na Mi haj lo vi }a ka rak te ri {e i
po seb na, re kli bi smo i spe ci fi~ na
ko sov ska pre mi sa u sve mu, po seb no u
po gle du zvu kov no sti. Zna ~e we po je di -
nih re ~i, od no sno poj mo va, ko ji su
isto vre me no i sa zna ~e wem na ci o nal -
nih i du hov nih, srp skih sim bo la, ne -
po sred no je uslo vqe no ose }a wi ma pe -
sni ka. Ima ju sa mo pri vid no spon tan
re do sled u lir skom is ka zu i za hva qu -
ju }i toj zvu kov no sti i rit mi~ no sti
bit ni je uti ~u i u for mi ra wu ce li ne
pe sme, a pri ma ju se i kao kraj we ra ci -
o nal ni po stu pak pri osmi {qa va wu
pe sme i da ju joj i pri me re nu estet sku
funk ci ju. 

Prot ka ne ose }a wi ma `a la i ne pre -
bo la, svim onim {to i pri ~i ta wu bi -
va do ̀ i vqe no, ili pri sno {}u pro pra -
}e no sa ose }a wem pe sni ko ve ne ga tiv -
ne prog no ze, pe sme Mi la na Mi haj lo -
vi }a, sklad no {}u iza tka ne bez vid nog
raz de la u spre zi objek tiv no – fik tiv -
no, ja va – san, a kri ti~ no {}u i ne mi -
re wem sa za da to {}u ta kve su da isto -
vre me no po kre }u raz mi {qa wa o smi -
sa o no sti tr pqe wa, pa i smi sa o no sti
`i vot nog op stan ka u tom de lu op {te
qud skog ze maq skog pa kla. I u to me
ovaj pe snik ima svoj ugao po sma tra wa,
svoj stav i to me pri me re no ob li~ je pe -
va wa. To i ~i ni da su mu pe sme i sa ta -
kvom te ma ti kom pu ne smi sla, jer su sa
od ra zom li~ nog, ude snog is ku stva i sa -
zna wa ka kvog ne bi bi lo bez sa ̀ i ma -
wa svih vre me na u je dan tren. Onaj
stvar no sni tren u ko me i kao put sa mo -
i zba vqe wa na sta je po et ska re~. Re~
kao ogle da lo onog ko ji ta kvu stvar -
nost `i vi, o woj mi sli i "tre }om" ru -
kom, sa oslo nom u ve ri i u na di pi {e
sve sa `ud wom da ti me, pi sa wem, na |e
i pu to kaz za p(r)ogled, ako ne i za iz -
ve snost vla sti tog ho da u vre me bu du }e. 

Da vid Kec man Da ko

Kritika

60 OKTOBAR-NOVEMBAR-DECEMBAR  2020

GREDA



Vesti iz DKV
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v

ZA PI SNIK SA TRI NA E STE SED NI CE 
UPRAVNOG ODBORA DRU[TVA 
KWI@EVNIKA VOJVODINE

Tri na e sta sed ni ca UO je odr ̀ a na 24. no vem bra (uto rak),
2020. u 11,00 sa ti pu tem skaj pa.

U ra du sed ni ce su u~e stvo va li: Jo van Zi vlak (pred sed -
nik DKV), Mi ri ja na Mar ko vi}, Va len ti na ^i zmar, Vla di -
mir Ko ~i{, Da vid Kec man Da ko (pot pred sed nik DKV),
Bra ni slav @i va no vi}, Da mir Smi qa ni}, Mi ro slav Ni ko -
li}, Mi lan To do rov, Kor ne li ja Fa ra go, Ga bor Vi rag, Dra -
gan Ba bi}. Spre ~e ni: Zden ka Va lent Be li}, Ra do mir Mi -
qoj ko vi}, Ile a na Ur su.

Usvo jen je sle de }i Dnev ni red:

1. Usva ja we Dnev nog re da
2. Usva ja we Za pi sni ka sa pret hod ne sed ni ce
3. Po me ra we ter mi na za odr ̀ a va we 15. MNKF

(16–18. de cem bar 2020 * No vi Sad)
4. Mo gu }a ko cep ci ja MNKF u sa rad wi sa Grad skom

bibli o te kom kul tur nim, sa Omla din skim cen trom
– On lajn i ne po sred no u~e {}e

5. Pi ta we re pre zen ta tiv no sti
6. Ak tiv no sti iz me |u dve sed ni ce /Na gra de DKV,

Nastup na saj mu u okvi ru So kol skog do ma, Zlat na
gre da.../

7. Re zul ta ti ra da ko mi si ja i `i ri ja (pri jem no vih
~la no va, `i vot no de lo, kwi ga go di ne, pre vod
godine, `i ri za na ci o nal nu za jed ni cu

8. Ko op ti ra we no vih ~la no va 
9. Pri pre me za re dov nu Skup {ti nu DKV

10. Pri pre me za 16. i 17 MNKF /Pe ter Hand ke,
Antolo gi ja po e zi je No vog Sa da, Iz bor po e zi je
Pete ra Hand kea/

11. Ra zno

1. Dnev ni red usvo jen jed no gla sno.

2. Za pi snik usvo jen jed no gla sno.

3. Zbog te ku }ih okol no sti po vo dom pan de mi je; od la ga wa
nor ve {kih pred stav ni ka da do |u na Fe sti va la, zbog ka ran -
ti na ko jem mo ra ju da se pod vrg nu u po vrat ku; ne iz ve sne si -
tu a ci je za do la zak u~e sni ka iz En gle ske, Poq ske i Ne ma~ -
ke, Fe sti val se po me ra za pe riod 16–18. de cem bar 2020.
Pred la ̀ e se on lajn odr ̀ a va wa Fe sti va la. U skla du sa re -
al nom si tu a ci jom.

Pred log je jed no gla sno usvo jen.

4. Di rek tor Fe sti va la i sa rad ni ci se oba ve zu ju da fe -
sti val odr ̀ e u Omla din skom di gi tal nom cen tu Grad ske bi -
bli o te ke i da se fe sti val odr ̀ i u tra ja wu od tri da na sa
ne iz me we nim pro gra mom i da se pri me ni on lajn pri stup i
di rekt no u~e {}e. Pred log je jed no gla sno usvo jen.

5. U Mi ni star stvu kul tu re je po tvr |e no da DKV ima re -
pre zen ta ti van sa ta us u ka te go ri ji iz da va {tvo, ali da je
nad le ̀ no za kva li fi ko va we i pra }e we auto ra u ka te go ri -
ji stru~ wa ka u kul tu ri, sa gla sno Za ko nu o kul tu ri. DKV }e
pri la go di ti svo je de lo va we od po sled weg kvar ta la te ku }e
go di ne.

6. @i ri ji DKV su do ne li od lu ke da se na gra da za Kwi gu
go di ne do de li Mi la nu To dro ro vu; za Pre vod go di ne Ni ni
Mu ̀ de ka; na gra da za `i vot no de la se do de qu je Slav ku Al -
ma ̀ a nu, Pe ri Zup cu i Ra le tu Ni {a vi }u; na gra da I{tvan
Konc se do de qu je Mi klo {u Be ne de ku (Be ne dek Mi klos);
Bran ko va na gra da se do de qu je \or |u Iv ko vi }u. O na gra di
Fe sti va la `i ri u sa sta vu Du {ka Ra di vo je vi} (pre vo di -
lac), Da vid Kec man Da ko i Jo van Zi lak od lu ~i }e na knad no.
U dvo ri {tu So kol skog do ma od 16. do 18.ok to bra pre ko 20
iz da va ~a iz lo ̀ i li su svo ja naj ak tu el ni ja iz da wa. Pri red -
ba je oku pi la pre te ̀ no ma le iz da va ~e od Adre se, Bi stri ce,
Isto rij skog ar hi va, Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di na do
Grad ske bi bli o te ke No vi Sad. DKV je uspe {no pred sta vi -
la svo ju iz da va~ ku de lat nost. Zlat na gre da po sve }e na Fe -
sti va lu iza }i }e u de cem bru. Svi osta li bro je vi su iza {li
ili su u za vr {noj fa zi.

Jo van Zi vlak je u~e stvao na jed no dnev nom se mi na ru ko je
je or ga ni zo va lo Mi ni star stvo kul tu re u Be o gra du  za vo |e -
we evi den ci je o sa mo stal nim umet ni ci ma i stru~ wa ci am u
kul tu ri.

7. UO DKV je u ce li ni ne za do vo qan sred stvi ma ko ja su
do de qe na na {em udru ̀ e wu. Po kra ji na je da la 200.000 za
Fe sti val, iako je ova ma ni fe sta ci ja oka rak te ri sa na naj vi -
{im oce na ma Sa ve ta Evro pe; po seb no UO ne ma ko men ta ra
za od lu ku Re pu bli~ ke ko mi si je da ne do de li na {em Fe sti -
va lu ni naj mi ni mal ni ja sred stva, iako je na{ Fe sti val ne -
spor no naj kva li te ni ja kwi ̀ ev na ma ni fe sta ci ja te vr ste u
ze mqi. Ni Gre da, ni Bran ko va na gra da u op ti ci Re pu bli~ -
ke, Po kra jin ske i Grad skih ko mi si ja ni su do bi li ni pri -
bli ̀ na sred stva u skla du sa svo jim kva li te ti ma. Re~ je, za -
kqu ~e no je, o jed noj vr sti pro vin cij skog re san ti ma na i
neproduktivne kul tur ne po lit ike.

8. Zbog ne do la ska na sed ni ce UO Vik tor Ra dun je za me -
wen. U UO je pri mqen Dra gan Ba bi}, dok tor kwi ̀ ev nih
na u ka i pro zni pi sac.

9. Ma te ri jal za re dov nu skup {ti nu je spre man. Skup {ti -
na }e se odr ̀ a ti kad za to bu du stvo re ni uslo vi.
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10. Se dam ne sti Fe sti val }e bi ti po sve }en Pe te ru Hand -
keu. Uprav ni od bor je do neo od lu ku da na gra di na gra dom za
po e zi ju No vi Sad Pe te ra Hand kea i we go vog pre vo di o ca
po seb nom na gra dom @ar ka Ra da ko vi }a.

Hand ke se sma tra is tak nu tim gla som evrop ske i ne ma~ ke
po e zi je. Ka ko on ka ̀ e, we gov glas je ep ski, me |u tim, u po e -
zi ji on je pro ̀ et lir skom evo ka tiv no {}u, du bi nom ko ja
dra mat ski ote lo vqa va sud bi nu po sled weg ~o ve ka u ko {ma -
ru isto ri je i iz gu bqe ne kul tu re sa mo ra zu me va wa i su {tin -
skog su sre ta ~o ve ka sa ~o ve kom. Hand ke je neo bi ~an i sna -
`an pe snik ko ji sve do ~i o kon tro ver za ma mo der nog do ba.
Pro gram po vo dom Hand kea kon ci pi ran je na sle de }i na ~in.
Na gra da No vi Sad Pe te ru Had nkeu za 2022.

Sim po zi jum po ve }en pe sni {tvu Pe te ra Hand kea: u~e -
stvu ju: Da mir Smi qa ni}, Al par Lo {onc, Ste van Bra di},
Je le na Ma ri }e vi} Ba la}. Bra ni slav @i va no vi} i @ar ko
Ra da kov}. Ra do vi }e bi ti ob ja vqe ni ~a so pi su Zlat na gre da.
Iza bra ne i no ve pe sme Pe te ra Hand kea. Pri re |i va~ @ar -
ko Ra da ko vi}. Po go vor @ar ko Ra da ko vi} i Da mir Smi qa -
ni}.

Na gra da @ar ku Ra da ko vi }u za pre vo di la {tvo.
[e sna e sti Fe sti val bi }e po sve }en nor ve {koj po e zi ji.
Pred log pro gra ma za fe sti va le je jed no gla sno pri hva -

}en.
Sed ni ca je za vr {e na u 12,25.

v

NA GRA DA I[TVAN KONC 
MI KLO [U BE NE DE KU (1984)

@i ri Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne u sa sta vu Eva
Har kai Va{, Fe renc Ma u ri~ i Ga bor Vi rag do de qu je Mi -
klo {u Be ne de ku na gra du I{tvan Konc za we go ve kwi ge pe -
sa ma.

Mi klo{ Ben dek je kod no vo sad skog Iza da va~ kog za vo da
Fo rum do sad ob ja vio tri kwi ge pe sa ma: 2012. go di ne Ne
kre }e brod, 2014. Kao da je sa ~i wen od qu di, a 2019. Dok u
me |u vre me nu ti ho "Pe sma se sa mo igra", pi {e u jed noj od
svo jih pe sa ma, a on sam se upu {ta u raz i gran duel sa naj ve -
}im ma |ar skim pe sni ci ma sa da {wi ce: Ati lom Jo ̀ e fom,
Ja no {em Pi lin skim, I{tva nom Do mon ko {em, Ja no {em
Si ve ri jem, Anom Te rek i stva ra ka rak te ri sti ~an pe sni~ -
ki je zik sat kan od krat kih, zbi je nih re ~e ni ca, ili ti ka ko
je to Ro land Or ~ik na pi sao: ko ri sti se je zi kom "mi ni ma -

li sti~ kog ra di ka li -
zma". Taj mi ni ma li -
zam se od no si i na am -
bi jent, i na je zik, i
na mo ti ve, i na te me

pe sa ma. We go ve kwi ge pe sa ma su or gan ski po ve za ne, dok u
svo jim re ~e ni ca ma lu ta iz me |u pe sni~ kog i pro znog go vo -
ra. U sve tu we go vih pe sa ma `i ve nim fe, {a ma ni, psi i ma~ -
ke lu ta li ce, po ne kad se gu bi gra ni ca iz me |u `i vo tiw skih
i qud skih bi }a, sve se sta pa u po sta po ka lip ti~ ni ver ski
svet u ko jem na iz gled raz li ~i ti ele men ti gra de svo je vr snu
pri vat nu mi to lo gi ju. Stro fe pri zi va ju tra u ma ti~ ne uspo -
me ne iz pro {lo sti, a po ne kad prog no zi ra ju ni ma lo op ti -
mi sti~ ku bu du} nost – sve ovo ~i ni Mi klo {a Be ne de ka is -
tak nu tim li kom po sle rat ne ge ne ra ci je voj vo |an skih ma -
|ar skih pe sni ka.

Mi klo{ Be ne dek (Be ne dek Mi klos) ro |en je1984. go di ne u
Ba~ koj To po li. De tiw stvo je pro veo u Fe ke ti }u. Stu di rao
je ma |ar ski je zik ik wi ̀ ev nost u No vom Sa du. No vi nar je
dnev nog li sta na ma |ar skom je zi ku Magyar Szo i3od go vor ni
ured nik do dat ka za  mla de Ke pes Ifju sag. Ob ja vio je tri zbir -
ke pe sa ma u iz da wu iz da va~ ke ku }e Fo rum iz No vog Sa da.
Do bit nik je vi {e kwi ̀ ev ne sti pen di je i na gra de. Pre vo di
pe sme sa srp skog i hr vat skog je zi ka. Tre nut no `i vi na Pa -
li }u.

v

A Vaj da sá gi Írós zö vet ség ál tal ki ne ve zett bi zot tság (Har kai Vass
Éva, Ma u rits Fe renc, Vi rág Gá bor) Be ne dek Mi klóst ed di gi kö te te i -
ért Koncz Is tván-díj jal ju tal maz za. 

Be ne dek Mi klós ed dig há rom ver se skö tet tel je lent ke zett. 2012-
ben Nem in dul ha jó, 2014-ben Mint ha em be rek ből ál lna, 2019-ben
pe dig Mi kö zben hal kan cím mel je len tek meg kö te tei a Fo rum
Könyvki a dó nál.

"A vers csu pán játs zik", ír ja, ő pe dig já té kos pár bes zéd be kezd a
köl tő tár sak kal: Józ sef At ti lá val, Pi linszkyvel, Do mon kos sal, Szi ve ri -
vel, Te rék An ná val, mi kö zben egy sa já tos, rö vid, tö mör mon da tok ból
ál ló versnyel vet, Or csik Ro land ki fe je zé sé vel él ve „mi ni ma li sta ra di -
ka li zmust“ hoz lé tre. Ez a mi ni ma li zmus vo nat ko zik a ver sek han gu -
la tá ra, nyel ve ze té re, mo tí vu ma i ra, te ma ti ká já ra is. Be ne dek kö te tei
szer ve sen kapcso lód nak egymás hoz, mi kö zben mon da tai a vers- és
pró za bes zéd kö zött la ví ro znak. Ver se i nek vi lá gát nim fas ze rű lények,
sá má nok, kó bor kutyák és mac skák né pe sí tik be, olykor el mo sva a
ha tá ro kat em be ri és ál la ti kö zött, s be lő lük egy pos zta po ka lip ti kus hi -
tvi lág, egyfaj ta ma gán mi to ló gia egymá stól olykor igen tá vo li ele mei
ál lnak össze egésszé. A ver sso rok tra u ma ti kus él ményeket idé znek
fel a múlt ból, ugyanak kor egy csep pet sem vi dá mabb jö vő ké pe it
prog nos zti zá qák, a poszthá bo rús ge ne rá ció meg ha tá ro zó ala kjá vá
ava tva Be ne de ket.
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DRU [TVO KWI @EV NI KA VOJ VO DI NE 
NA DA NI MA KWI GE MA LIH IZ DAVA ̂ A 
I AUTOR SKIH IZ DA WA U OR GA NI ZA CI JI
SO KOL SKOG DO MA I VE LI KE MA LE KWI GE
NO VI SAD

U dvo ri {tu So kol skog do ma od 16. do 18. ok to bra pre ko 20
iz da va ~a iz lo ̀ i li su svo ja naj ak tu el ni ja iz da wa. Pri red -
ba je oku pi la pre te ̀ no ma le iz da va ~e od Adre se, Bi stri ce,
Iso trij skog ar hi va, Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di na do
Grad ske bi bli o te ke No vi Sad. Na pri me re nim {tan do vi -
ma, pod {a to ri ma, iz da va ~i su u ne po voq nim kli mat skim
uslo vi ma na sto ja li da {to uspe {ni je pred sta ve svo ja iz da -
wa. Na ma ni fe sta ci ji je bi lo ne ko li ko hi qa da iz da wa, od
stru~ ne i na u~ ne kwi ge do be le tri sti ke i kwi ge za de cu.
Pri red ba je bi la re la tiv no do bro po se }e na. Sva tri da na
na po seb no iz gra |e noj bi ni na stu pa li su mla di no vo sad ski
mu zi ~a ri, ko ji su iz vo di li re per to ar od ozbiq ne mu zi ke,
pi sa ne za gu da ~e, do ro ken ro la. Na pri red bi su do deq ne
na gra de Alek san dru Ga ta li ci i Mi la nu To do ro vu, zlat na i
sre bre na poveqa, za do pri nos pri po ve da~ koj umet no sti.
Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka je iz lo ̀ i li svoj kwi ̀ ev na iz da wa i
~a so pis Zlat na gre da. Za iz da wa na {eg dru {tva vla da lo je

ozbiq no in te re so va we. Na{ {tand su po se ti li do bit ni ci
na gra da ma ni fe sta ci je, kao i mno gi po se ti o ci.

Ovaj sajm je or ga ni zo van u ~ast pr ve sa jam ske ma ni fe sta -
ci je u biv {oj dr ̀ a vi, jo{ ped se tih go di na pro {log ve ka.
Raz ma tra se da se u ve }em for ma tu na sta vi tra di ci ja i da se
or ga ni zu ju II da ni kwi ge ove go di ne u ~ast ve li kog pri -
zna wa No vom Sa du kao pre sto ni ci kul tu re.
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SE ]A WE:

PAL BEN DER 
(1947–2020)

PE SNI^ KI STO IK 
Ot por pre ma kul tu ri 
neo se tqi vo sti

U Te mi ri nu je iz ne na da umro je dan od
naj zna ~aj ni hih pe sni ka ma |ar skog je -
zi ka u Voj vo di ni. Bio je ce wen u No -
vom Sa du i Bu dim pe {ti, kao i me |u
po {to va o ci ma po e zi je u Be o gra du.
Ben der je naj lu cid ni ji pe snik ma |ar -
ske kwi ̀ ev no sti u Voj vo di ni osam de -
se tih i de ve de se tih go di na pro {log
ve ka. We gov na ~in pe va wa ima pu nu
zna ~e we u i u ovom do bu. We go va li -
ri~ nost i we go va sli ka sa vre me nog
sve ta su iz raz iz gnan stva su bjek ta i
po e zi je iz sve ta. Ot por pre ma kul tu ri
neo se tqi vo sti i iro ni~ na dis tan ca
pre ma op ti mi zmu no vog sa mo pre ce wi -
va wa ener gi ja dru {tva ko je se na vod no
oslo ba |a pre ko tr ̀ i {ta i po tro {we,
pre ko ne kon tro li sa ne di stri bu ci je
kul tur nih zna ko va na vod nih je zi ka
raz li ka. 

Pal Ben der (Bön dör Pál), pe snik, pi -
sac, ured nik, ro |en je 1947. go di ne u
No vom Sa du. U rod nom gra du je po ha -
|ao osnov nu {ko lu, gim na zi ju, a za tim
je stu di rao na Ka te dri za ma |ar ski je -
zik i kwi ̀ ev nost Fi lo zof skog fa -
kul te ta. De set go di na je ra dio kao
pro gra mer, po sle ~e ga je pre {ao u Ra -
dio No vi Sad, gde je dva de set go di na
bio dra ma turg a od pre stan ka ra da re -
dak ci je ra dio je u ma |ar skoj re dak ci ji
kao ured nik kwi ̀ ev nih emi si ja. U Te -

me ri nu je `i veo 40 go di na. Pre vo |en
je na vi {e je zi ka. Pr va kwi ga iza bra -
nih pe sa ma na srp skom mu je ob ja vqe na
u Na rod noj kwi zi, pod na zi vom PE -
SME, Be o grad, 1976. go di ne, u pre vo du
Ar pa da Vic ka. Za stu pqen je u svim
bit ni jim an to lo gi ja ma ma |ar ske po e -
zi je u Voj vo di ni, kao i u an to lo gi ja ma
pe sni {tva u Voj vo di ni. 

Pal Ben der je pri pad nik dru ge ge -
ne ra ci je Sim po zi o no vih pe sni ka. Na -
kon mo der ni zma amal ga mi sa nog avan -
gard nim is ku stvi ma, po seb no kod Do -
mon ko {a i Tol na i ja, Ben de ro va ge ne -
ra ci ja ula zi u pro stor no vih is ku sta -
va, gde se je zik smi ru je a od nos pre ma
stvar no sti pro du bqu je. Za Ben de ra
kri ti ka ka ̀ e da je na po se ban na ~in
uveo na ra ci ju u ho ri zont pe sni {tva,
bo je }i je iro ni~ kim to no vi ma. Ume -
sto po sle rat nog mi pe va wa, is ku stva
ko je une ko li ko re la ti vi zu je op {ti
op ti mi zam no vog do ba i po sle eks pe -
ri men ta ko ji ukqu ~u je po stup ke avan -
gar de i je zik kao sre di {wu ma ti cu pe -
va wa, do la zi do ba tre zve ne re la ti vi -
za ci je i na mo men te re zig na ci je. 

Ben der sli ka pro me we ni ho ri zont
vre me na, u tom smi re nom je zi ku ima i
ne iz re ci vog ko je je po put tam ne mr qe
ko ja skri va ospo re nost. Ja se pro bi ja
kao opre zno pre bi ra we gra ni ca su -
bjek ta, we go ve po tre se no sti i sve do -
~e wa o tam nom is ku stvu u pro sto ru na -
pe to sti iz me |u auto ri ta ri zma dru -
{tva i ot kro ve wa po je din ca ko ji se
oslo ba |a za no vu per cep ci ju obe sve }i -
va wa. 

Za raz li ku od Si ve ri ja ko ji je ne -
po sred no kri ti ~an, Ben der je dis kre -
tan. Ja je po sed ko ji se po ja vqu je i kao
ospo ra va we ro man ti ~ar skog sa mo pre -
ce wi va wa i iz ra ̀ a va wa vo qe bez gra -
ni ca, kao in stan ca oda kle se pro bla -
ma ti zu je dru {tve nost ali i ute me qe -

nost je zi~ kih in ven ci ja i igra bez od -
no sa pre ma slo ̀ e noj kon fi gu ra ci ji
mo }i ko ja nas za pqu sku je.

Ben de ro ve pe sme se u naj ve }oj me ri
ra za pi wu iz me |u pri ~e i ele gi je, ka ko
on su ge ri {e u jed noj she mi. Pri ~a je
do ga |aj, ele gi ja je kon se kven ca, tu ̀ ba -
li ca ko ja je iz raz ne u mit no sti ko ja
nas po vla ~i pre ma ne ve se lom is ho du.
Rad wa je op ti mi sti~ na i on to lo {ki
nad mo} na, ona afir mi {e `i vot kroz
de la we. Pe sni~ ka ube dqi vost da su ge -
ri {e do ga |aj re al no sti se re a li zu je
kroz niz upe ~a tqi vih i ras ko {nih
sli ka.Me |u tim, pe sni kov glas leb di
kao po {ast de re a li za ci je ko ja na di re
iz sum we ko ja se osve do ~a va kroz smrt
bez smi sla. Smrt ko ja je do vr {i la svoj
tri vi jal ni po sao bez te o lo {ke na gra -
de. Ali }e sa mo i ro ni ja ipak is kam ~i -
ti smi sao u ze maq skom de la wu, u po -
sto ja wu kroz pla }a we. Ta ko se do kaz o
po sto ja wu pre me {ta sa mi {qe wa na
pla }a we. Pla }a we ko je iz ra ̀ a va lo -
gos jed ne kul tu re. Raz me na bez sa o se -
}a wa. Sa mo me ra ko ja na di re iz raz -
men ske lo gi ke ko ja na gra |u je i ka ̀ wa -
va. Ben der je vr lo lu cid no shva tao po -
sao po e zi je kao raz go vor sa ne u mit no -
}u smr ti. Sa we nom lu ka vom pri kri -
ve no {}u da se na sta ni u sva koj stva ri,
u sva kom bi }u. Ben der je bio pe sni~ ki
sto ik. U tom pe sni~ kom raz go vo ru ni -
je o~e ki vao od go vor od ne mi lord nog
je zi ka smr ti. Umro je kao ne ko ko zna
{ta je iz ve sno, ali je bio uve ren da ni -
{ta ne mo ̀ e pro me ni ti.

Ob ja vqe ne kwi ge: Ti po po é zis (Ti po -
po e zi ja) 1969; Eső lesz (Bi }e ki {e)
1970; Karszt (Kr{) 1974; Vér kép (Krv na
sli ka) 1978; Ver sek / Pe sme (dvo je zi~ no
iz da we), 1978; Ví ge posz (Ko mi~ ni ep)
1982; Jé gve rés (Pa da we gra da) 1985; A
kru pié ki os ztja ön ma gát (Kru pi je de li sa -
mog se be) 1986; Ebi ha lak (Pu no glav -
ci, omla din ski ro man), 1987; A gá zló
(Brod) 1989; Örök hat bé (Ve~ ni 6. b) pe -
sme za de cu), 1992; Teg nap egysze rűbb volt
(Ju ~e je bi lo jed no stav ni je) 1993; Ele ai
ta ní tvány (U~e nik iz Ele je) 1997; A vál -
to zá som könyve (Kwi ga mo je pro me ne)
1999; Kó ros el vál to zá sok (Pa to lo {ke
pro me ne) 2003; A hold fény árnyéká ban (U
sen ci me se ~i ne, ro man) 2011; Ben der &
Tsa (Ben der & part ner, ro man ) 2014; Pre
pr vih mra ze va (pre vod Dra gi wa Ra ma -
dan ski, po go vor Jo van Zi vlak) 2014;
Fi nis (Fi ni{ – sa bra ne pe sme) 2017; Vá -
sár lá si lá zgör be (Tem pe ra tur na kri vu qa
po tro {we) 2019. 

Do bit nik je Na gra de Er vin [in ko
(1973), Kwi ̀ ev ne na gra de Híd (1993,
1999), Kwi ̀ ev ne na gra de I{tvan
Konc (2005) i Kwi ̀ ev ne na gra de Kor -
nel Sen te le ki ( 2014).

Jo van Zi vlak
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SE \A WE

RA LE NI [A VI]
(1946–2020)

Ra le Ni {a vi} ro |en je u Ostre qu
kod Bi je log Po qa, 20. 12. 1946. a umro
je u No vom Sa du 21. 12. 2020. go di ne.
Za vr {io je osnov nu {ko lu i gim na zi -
ju u rod nom me stu i u Bi je lom Po qu.
Stu di je ru skog je zi ka i kwi ̀ ev no sti
za vr {io je na Fi lo zof skom fa kul te -
tu u No vom Sa du. Is ta kao se kao pe -
snik, pro za i sta, pri re |i va~ an to lo -
gi ja srp skog i svet skog pe sni {tva,
ured nik no vo sad skog li sta za de cu Ne -
ven i na po qu iz da va {tva, kao vla snik
ugled ne iz da va~ ke ku }e Bi stri ca.
Kwi ge su mu pre vo |e ne na ma |ar ski,
slo va~ ki, ru sin ski, ru mun ski, rom ski,
jer men ski, tur ski i ma ke don ski je zik.
Or ga ni za tor je Ne ven da na u osnov nim
{ko la ma, pod sti ~u }i i afir mi {u }i
na taj na ~in ka ko stva ra la {tvo za de -
cu, ta ko i kre a tiv nost kod de ce. 

Po ~ev od pr ve pe sni~ ke kwi ge, Sr -
ce u ne dri ma ne ba (1980), ob ja vqe ne
pre ~e tr de set go di na, Ra le Ni {a vi}
ne gu je spe ci fi ~an pe sni~ ki iz raz i
gra di pre po zna tqiv po e ti~ ki lik.
We go vo pe sni {tvo od li ku je se ka ko
sup til no {}u ~i ste li ri ke, ta ko i na -
ra tiv no {}u ka kvu na la zi mo u ep skim
pe sma ma. Li~ nost pe sni ka sto ga je, ka -
ko se is ti ~e u kri ti ci, i gor {tak i
svi ra~ na li ri, ko ji gra di ima gi na -
tiv ni svet u ska la ma bi nar nih opo zi -
ci ja. We gov pe sni~ ki glas od li ku je
ne po sred nost, pro go vor, de fi ni sa -
nost, zbog ~e ga se sma tra pe sni kom od -
go net ke.

Ra le Ni {a vi} je u srp skoj kwi ̀ ev -
no sti pri su tan vi {e od tri de ce ni je,

ob ja vio je vi {e od de se tak pe sni~ kih
kwi ga. Pi sao je po e zi ju, po e zi ju za de -
cu, pri po vet ke i ro man. Uz du go go di -
{we ba vqe we ure |i va wem li sta za de -
cu Ne ven, kao i ra da u sop stve noj iz da -
va~ koj ku }i Bi stri ca gde je, uglav -
nom, ob ja vqi vao sa vre me nu pro zu i po -
e zi ju, Ra le Ni {a vi} je pi {u }i svo je
sti ho ve iz la gao svo ja umet ni~ ka i mo -
ral na uve re wa. 

Ni {a vi} je sen zi bi lan i stra stven
u me ri u ko joj nas oba ve zu ju unu tra -
{wa kul tu ra, vre me, dru {tve ne i po -
li ti~ ke okol no sti ko ji ma smo dra -
mat ski iz lo ̀ e ni. Stva ra ju }i u sve tu
so ci ja li sti~ kih ogra ni ~e wa, te u sve -
tu tran zi ci o nih po tre sa, u ko ji ma su
mno ge sud bi ne pro me we ne, u ko ji ma se
sru {io svet sta rih vred no sti a no vi
jo{ ni je na stao, gde su se ras pa le ilu -
zi je, gde su mno gi po je din ci i gru pe
do ̀ i ve le tra gi~ ne tre nut ke, gde je
srp ski na rod uvu ~en u is cr pqu ju }i i
su ro vi rat bez mi lo sti sa uni {tav -
wem we go ve kul tu re i sa mo po {to va -
wa, Ni {a vi} je kao dra ma ti zo va ni
sve dok par ti ci pi rao u toj ne mi lo snoj
po ve sti, osta vqa ju }i tam ne za pi se o
ha lu ci nant nim tre nu ci ma na {ih `i -
vo ta. 

Ni {a vi} je raz u me vao po e zi ju kao
od go vor na unu tra {we i spoq ne pod -
sti ca je, kao di ja lo {ku raz me nu, kao
raz go vor ili evo ka ci ju. Ni {a vi} je
od go va rao na do ga |a je, na mo men te da -
to sti ko je pre po zna je mo po pre ci znom
pe sni ko vom ime no va wu, ali pe snik te
da to sti uni ver za li zu je na la ze }i u wi -
ma pa ra dig mat ski ka rak ter i pre no si
ih u ho ri zont eg zi sten ci jal nih i
eti~ kih pi ta wa. Ono {to je pe snik iz -
dva jao iz po ret ka stvar no sti, iz sve ta
`i vo ta ko ji se o~i tu je kao evo ka ci ja
od no sa pre ma pri ro di, od no sa pre ma
de tiw stvu, in tim noj isto ri ji ili dru -

{tve noj ili po li ti~ koj stvar no sti
po sta ja lo je ili lir ski do ga |aj u ra du
je zi ka ko ji kon sti tu i {e ne pre la znu i
pre do mi nat nu stvar nost ili sli ka pa -
ta lo gi zi ra nog po ret ka stva ri unu tar
ko jeg se is po qa va sna ̀ an eti~ ki stav. 

U tom kon tek stu za Ni {a vi }a se
mo ̀ e re }i da je pe snik dva vi da stvar -
no sti, uze to u re du ko va nom smi slu, s
jed ne stra ne je i{ ~e zli svet pri ro de,
de tiw stva, srod stva, qu ba vi ko ji je
tek objekt sko ro me lan ho li~ ne evo ka -
ci je u mre ̀ a ma lir skog je zi ka ko ju
svo ju te ̀ i nu na tre nu tak pre u zi ma
kroz oso be ne re ~i lo kal nog go vo ra,
kroz o{tre i tam ne sli ke pri ro de,
kroz bu |e we za pre ta ne zvu kov no sti,
kroz evo ci ra we isto vre me ne sje di we -
no sti s tim pro {lim kao drh tu re we
bi }a u ose }a wu sve ta kao do ma, kao
bli sko sti i za {ti }e no sti i isto vre -
me ne me lan ho li~ ne uko ~e no sti zbog
gu bit ka i uda qa va wa tog iz vor no sa -
zna tog i do ̀ i vqe nog u we go vom je zi~ -
kom sa mo ot kri va wu.

S du ge stra ne su pe sme u di men zi ja -
ma dru {tve no sti u ~i jim se raz me ra ma
po ja vqu je rat, Ko so vo, tra gi~ na isto -
ri ja, We go{ kao am ble ma ti~ no eti -
~an, sva ko dnev ni `i vot u sli ka ma na -
si qa, po tro {a~ kog ka rak te ra, dru -
{tve ne na pe to sti, dis har mo ni je... u
ko ji ma pe snik is po qa va an ga ̀ o va nost
jed ne eti ke ko ja se su prot sta vqa i su -
di ra stro je nom sve tu iz ho ri zon ta is -
ku stva i sve do ~e wa o sve tu pri ro de,
har mo ni je, eti ke od ri ca wa i sa o se }a -
wa, kao i ne vi nog po sto ja wa u uto pi ji
de tiw stva. 

Taj ra stro je ni svet, ka ko ga je Ni -
{a vi} vi deo, iz ra ̀ a vao se u gro zni ~a -
vim sti ho vi ma u ko ji ma se sje di wu je
ar he tip ski bo ̀ an ski po re dak i ovo -
svet ski ra sap ko ji po ri ~e sve: od qu -
ba vi, o~in stva, og wi {ta... /Og wi {ta
pre da ka/. Va ri ra ju }i te mu od sut nog
bo ga Ni {a vi} sli ka ak tu al ni svet od -
met ni {tva od Bo ga u pri zo ri ma gu -
bit ka na de u sko ro bi blij skim raz me -
ra ma. Re to ri zu ju }i svoj pe sni~ ki je -
zik Ni {a vi} u an ti sli ka ma pri zi va
iz gu bqe nu qu bav kao uni ver zal ni zna -
men smi sla. U dru goj pe smi }e na sta vi -
ti svoj dis put o qu ba vi ko ja je tek sa -
mo ostr vo, pro ble sak u ve li koj ta mi
sve ta. Pe snik ka ̀ e: Ba da va sve: le po -
ta, qu bav... obra }a ju }i se kul tu ri
ego i zma, li hvar stva i na sil ni {tva
ko ji on to lo {ki pro iz i la ze iz struk -
tu re po tro {a~ kog sve ta. S dru ge stra -
ne, kao uto pi ja de lu je ve ra u sr ce mla -
di }a, ko ji pro tiv svr ho vi to, u le de nom
po dne vu, kao sli ci re al nog sve ta sa
we go vom lo gi kom, iz van za da to sti su -
ro ve efi ka sno sti i zgr ta {tva ho da
ivi com po no ra ra ~u na ju }i na raz lo ge
eti ke, na po ziv vi {eg smi sla ko ji ute -

Vesti

OKTOBAR-NOVEMBAR-DECEMBAR  2020   65

GREDA



me qu je iz nad sve ga qud ski ko smos /Le -
de no pod ne/. 

Kwi ga, po e zi ja, qu bav su za Ni {a -
vi }a jed na vr sta ap so lu ta, ali ap so lu -
ta ba ~e nog na dno u sve tu var va ra. Kao
da se pret po sta vqa da }e iz po ret ka
kwi ge, po e zi je, qu ba vi do spe ti ener -
gi ja ko ja }e za u sta vi ti qud sko tam no
po sru nu }e. Me |u tim, Ni {a vi }e va sli -
ka sve ta je apo ka lip ti~ na, tam na, bez -
iz la zna. Qu bav ni je spa se we, ona se
iz ra ̀ a va kao sa o se }a we, kao po tre se -
nost, kao bri ga za dru gog u sve tu ko ji
to ne. Qu bav u pe sni ko voj per cep ci ji
ni je mo gu }a kao ~i sta, kao od nos ja i
ti, kao pro zi ra we dru gog u raz me ra ma
dra me pri bli ̀ a va wa i pre po zna va wa,
kao u Pla to no vom mi tu, qu bav je za
Ni {a vi }a od nos po sre do van isto rij -
skom dra mom ni {te wa qud skih vred -
no sti, po to nu }a sve ta i do mi na ci je
na si qa, gde je eros za tam wen bri gom
za pre ̀ i vqa va wem, ras ki dom sa sve -
tom. Otu da on svet vi di kao svet le de -
nih qu di ko je ne ve zu je ni jed no na ~e lo
ko je bi pro i za {lo iz za ko na i za ve ta
kul tu re po ve zi va wa, so li dar no sti,
pam }e wa kao ugo vo ra ko ji po sve }u je
za jed ni~ ki svet vred no sti, ko na~ no
qu ba vi, ne go svet ego i zma, dar vi ni -
sti~ ke bez o se }aj ne bor be za op sta nak,
pa ta lo gi zi ra ne stra sti za zgr ta wem i
od ba ci va wem dru gog kao bi }a vred nog
raz u me va wa i sa o se }a wa. 

Ni {a vi }e ve ko no ta ci je su ~e sto
ne po sred no po li ti~ ke u pre po zna tqi -
vim fi gu ra ma Is to ka i Za pa da, lo kal -
ne ge o gra fi je, bi blij ske ili we go -
{ev ske am ble ma ti ke, ali i u ima gi na -
tiv nim sli ka ma pri ro de, flo ral nih i
ani mal nih ro je va re ~i i mi to po et -
skih ili fol klor nih in spi ra ci ja, ali
i di ja lo {kih ni zo va o kon tra dik ci ja -
ma ur ba nog sve ta. Pi sa ne slo bod nim
sti hom, sa po tmu lom me lo di o zno {}u,
sa ne sta bil nom rit mi za ci jom iz me |u

zvu kov no sti go vor ne re ~e ni ce i ~e sto
skri ve ne evo ka ci je kla si~ nih raz me -
ra, Ni {a vi} ob zna wu je re~ ni hi li -
sti~ ke in spi ra ci je o svom vre me nu,
iako kad kad pro bqe sne apo lo gi ja je zi -
ku qu ba vi i him ni~ na po ne se nost sli -
ka ma za vi ~aj ne pri ro de.

We go va po e zi ja, u pe ri o du od po ~et -
ka se dam de se tih do da nas, pred sta vqa
naj re pre zen ta tiv wi deo we go vog stva -
ra la {tva, ot kri va ju }i nam da je re~ o
auten ti~ nom gla su u kon tek stu na {e
sa vre me ne kwi ̀ ev no sti.

Ove go di ne na gra |en je na gra dom za
`i vot no de lo Dru {tva kwi ̀ ev ni ka
Voj vo di ne. 

Jo van Zi vlak

v

SE ]A WE

BO RI SLAV PUT NIK 
– PUB 
(1940–2020)

Bo ri slav Put nik – Pub, ro |en je fe -
bru a ra 1940. u Ele mi ru a umro je u de -
cem bru 2020. go di ne u No vom Sa du.
Bio je pi sac i no vi nar.

Gim na zi ju je za vr {io u Zre wa ni nu
a Po qo pri vred ni fa kul tet u Be o gra -
du. Bio je je dan od pr vih ured ni ka ~a -
so pi sa Ula zni ca, ko ji je oku pqao na -
zna ~aj ni je auto re Ba na ta, is tak nu te
pi sce od Mi lo ra da Mi len ko vi }a [u -
ma, Pa vla Zo ri }a, Zo ra na Sla vi }a do
Vo ji sla va De spo to va i Ra di vo ja [aj -
tin ca. 

Ra dio je u li stu Zre wa nin, a po tom
pre la zi i No vi Sad gde se za po slio u
Pri vred noj ko mo ri Voj vo di ne. U po -
pu lar nom li stu Ne ven imao je stal nu
ru bri ku pod na zi vom Qu qa {ka za
mra ve.

Za svo je do pri no se u no vi nar stvu
do bio je na gra du za `i vot no de lo Sve -
to zar Mi le ti}.

Osim krat kog iz le ta u pe sni~ ki
`a nr, ko ji je imao u ve li koj me ri
dnev no po li ti~ ki pri zvuk, ba vio se u
naj ve }em de lu svog kwi ̀ ev nog an ga -
`ma na sa ti rom u raz li ~i tim for ma -
ma: od ra dio dra me, kwi ̀ ev no – sa ti -
ri~ kih tek sto va za raz ne ra dio i te le -
vi zij ske emi si je, dnev ne no vi ne i ma -
ga zi ne.

Autor je kwi ga: Ja mi slim, ti mi -
sli{, on smi sli, afo ri zmi za de cu;
Azbu ka i abe ced; ro ma ni Ni za ni pro -
tiv, na pro tiv, Vo lo vi na mle~ nom
pu tu i sa ti ri~ na tri lo gi ja Kroz cr -
ve no, Bal va ni iz na ci o nal nog par ka i
^u var vla sti rad ni~ ke kla se. Sve po -
me nu te na slo ve Put nik je ob ja vio
osma de se tih go di na pro {log ve ka. 

Pub je bio po sve }e ni sa ti ri ~ar de -
lu ju }i u du goj tra di ci ji srp ske sa ti re,
po seb no tar di ci ji afo ri zma, ko ja je
ima la svo je bo ga to na sle |e, jo{ od
1792. go di ne, kad je {tam pan "Ma li bu -
kvar za ve li ku de cu" Mi ha i la Mak si -
mo vi }a. Sa vre me ni afo ri zam po ~i we
od {e zde se tih go di na pro {log ve ka,
kao kri ti ka upu }e na naj od go vor ni jim
za dru {tve ne te {ko }e. Na kon to ga
raz vi ja se afo ri zam za de cu. Pr vo su
se po ja vi li kao po ru ka za od ra sle, da
bi se iz bo ri li za po seb no i va ̀ no me -
sto u li te ra tu ri za de cu. Wi ho va glav -
na te ma je de~ ji svet vi |en o~i ma od ra -
slih. Za to su afo ri zmi za de cu upu }e -
ni ~i ta o ci ma svih uz ra sta. Put nik je
imao po se ban uspeh u pi sa wu afo ri -
zma za de cu, gde je uvr {ten u vi {e an -
to lo gi ja. We go vi pa ra dok sal ni afo -
ri zmi usme re ni na to da pod ri ju ne lo -
gi~ nost re ak ci ja od ra slih pre ma de ci,
pre va zi la ze svo jim uni ver zal nim zna -
~e wi ma pret po sta vqe nu edu ka tiv nu –
pe da go {ku ra van: Za {to me bi je te?
Ta ko ne }e te sa sta vi ti va zu.

Zbog za slu ga u po qu kwi ̀ ev no sti,
po seb no u umet no sti afo ri zma, me sno-
{kol ska bi bli o te ka u Ele mi ru ve}
du go no si we go vo ime.

Jo van Zi vlak
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BORISLAV RADOVI] (1935–2018)

U ZIMOVNIKU

U zimovniku, ledom okovani,
miruju ~amci. Nigde galebova,
samo mlazevi dro`dine zapekle
po ciradama, preko lamperije.
Samo se divqe guske jedva ~uju,
kao u jednoj Lu Lunovoj pesmi;
i uzdi`e se tanko stablo dima
povrh topola, pod kojim se krije
u pau~ini neke {upe mo`da
staro limeno bure na tri cigle,
gde bi jo{ rado seni prijateqa–

svratile s prvim mrakom, da zalebde
nad isparewem kuvane rakije.

PROLAZNICA

Isteklo je vreme za bolni~ku posetu.
Na februarskoj poledici
izgubqena, odmah uz vrata, krupna `ena
u progru{anom sredwem dobu
i tesnom kaputu {to joj sapiwe ruke
s putnom torbom i porcijama,
ne odlu~uje se da krene s mesta ni da
spusti prtqag i otre lice
sve zajapureno od mraza ili suza.

Nekome bi se u~inilo
da ju je vi|ao na internom, recimo,
u mu{koj sobi s tri posteqe
od kojih se ~esto poneka na|e prazna,
gde sedi uz dva ~ekiwava
zemqana obraza i dva upala oka
{to zure danima u stranu,
nekud kroz naranxu na belom no}nom stolu;
u ~ekaonici za dvoje
koji }ute, svako pred svojim ishodi{tem 
saznawa, {to ih udaquje
sve vi{e, toliko da zapravo nemaju
jedno drugome {ta da ka`u.

BO RI SLAV RA DO VI], ro |en je 1935. a umro 2018. u Be o gra du, gde je za vr {io stu di je
op{te kwi ̀ ev no sti sa te o ri jom. Ve }i deo rad nog ve ka pro veo je kao ured nik u iz da va~ koj
delat no sti. Od 1952, ka da je kao sred wo {ko lac po ~eo da ob ja vqu je sti ho ve, ba vi se kwi ̀ ev -
no {}u i pre vo di la {tvom.

Ob ja vio je kwi ge pe sa ma Po e ti~ no sti (1956), Osta le po e ti~ no sti (1959), Ma i na (1964),
Brat stvo po ne sa ni ci (1967), Opi si, ge sla (1970), Iza bra ne pe sme (1979), Pe sme 1971–1982
(1983), Iza bra ne pe sme 1954–1984 (1985), Tri de set iza bra nih pe sa ma (1985), Pe sme 1971–
1991 (1991), Pe sme (1994), Pe sme (2002), Iza bra ne pe sme (2005) i ^e tr de set dve iza bra ne
pe sme, Be o grad 2007.

Ob ja vio je i pet kwi ga ese ja i dru gih tek sto va pi sa nih u pri log po i ma wu kwi ̀ ev nog i
~i ta la~ kog is ku stva: Rva we s an |e lom i dru gi za pi si (1996), O pe sni ci ma i o po e zi ji
(2001), Ne ke stva ri (2001), ^i ta ju }i Ver gi li ja, (2004) i Jo{ o pe sni ci ma i o po e zi ji, Be o -
grad 2007.

Pre veo je s fran cu skog Mo re ka ze Sen-Xo na Per sa (1963, no vi pre vod 2003), je dan iz bor
pesa ma Po la Eli ja ra (1971) i Pa ri ski splin [ar la Bo dle ra (1975), kao i jed nu kwi gu proze,
Bal za ko vog Lu ja Lam be ra (1999).

Do bit nik je vi {e na gra da za kwi ̀ ev ni i pre vo di la~ ki rad. 
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