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Шпански песник Марио Мартин Хихон 

лауреат награде „Нови Сад”

21.12.2020 • 11:26 11:45 

Извор: Dnevnik.rs

Овогодишњи добитник Међународне награде за

књижевност „Нови Сад” је шпански песник Марио

Мартин Хихон, и то за допринос савременој поезији. 

Фото: Youtube Printscreen

„Хихон је песник откривалачке тамне стварности

човековог постојања, повезан језичким везама,

крхотинама културе и крхотинама језика, тамности која

је слика наших екстаза, сновима као супстанцама

културе који учвршћују и просветљују заједницу, али

коначно истински откривају да је човек као биће дубоко

усамљен и осуђен на бесконачно трагање”, наводи се у

образложењу жирија, који су творили Јован Зивлак,

Давид Кецман Дако и Душка Радивојевић.

Марио Мартин Хихон рођен је 1979. у Виланови де ла

Серена (Шпанија). Докторирао је шпанску књижевност

на Универзитету у Екстремадури, а предавао је на

универзитетима у Марбургу (Немачка) и Брну (Чешка).

Његови есеји су добили низ награда, укључујући и

„Жералдо Дијего” за књижевна истраживања. Лауреат

је и награде „Амадо Алонсо” за књижевну критику. 

Објавио је до сада два романа, који још увек, нажалост,

нису преведени на српски језик, као и четири збирке

поезије.

– Поезију Марија Мартина Хихона карактерише

морфолошка промискуитетност која извире из

интензивне свести о подложности језика за

експериментисање. Речи постају лексичка глина у

песниковим рукама, или артикулисане целине у које се

могу телескопирати друге речи. Речи се ломе, одврћу,

руше на страницу попут песка. Они су попут расутих

делова мозаика који су поново састављени и чине нову

слагалицу – истиче шпански песник Едуардо Мога, уз

напомену да је Хихонов „језик љубави препун

контрадикције као и сама љубав”.

Међународна награда за књижевност „Нови Сад” ове

године обележава јубилеј, 15. годишњицу постојања, а

установљена је са идејом да укаже на значај

књижевности као поља истраживања и на њену улогу у

разумевању света, и развоју дијалошке и културне

етике. Награду, иначе, додељује Друштво књижевника

Војводине, у оквиру Међународног новосадског

књижевног фестивала који је ове године одржан

углавном у онлајн формату од 16. до 18. децембра.

М. С.
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Me |u na rod ni no vo sad ski kwi ̀ ev ni fe sti val je za
pet ne ast go di na pred sta vio pre ko 930 pe sni ka i kwi -
`e ni ka (od pro znih pi sa ca, pe sni ka do kri ti ~a ra i
fi lo zo fa), pre ko 160 pre vo di la ca, oko 160 mu zi ~a ra,
ob li ku ju }i se kao je dan od naj kva li te ni jih kwi ̀ ev -
nih do ga |a ja u Sr bi ji i u re gi o nu. Sva ke go di ne fe -
sti val oku pqa od 1500 do 2000 po se ti la ca. Fe sti val
se ove go di ne odr ̀ ao od 16–18. de cem bra. Po me ra we
se de si lo zbog pro ble ma iza zva nih pan de mi jom ko ro -
na vi ru sa. Me sto odr ̀ a va wa je bi lo u Omla din skom
di gi tal nom cen tru Grad ske bi bli o te ke No vi Sad.

Vi {e od 10 stra nih pi sa ca (iz [pa ni je, En gle ske,
Fran cu ske, Ne ma~ ke, Poq ske, Ma |ar ske, Bu gar ske,
Ru mu ni je i dr) i pre ko 30 iz Sr bi je na stu pi lo je u
sre di {wim pro gra mi ma Fe sti va la on lajn ili ne po -
sred no. U pro ces je bi lo ukqu ~e no 15 pre vo di la ca i
oko 20 mu zi ~a ra.

Na fe sti va lu su u~e stvo va li: Ni all Camp bell, Nick
Dra ke (En gle ska), Ac him Wag ner (Ne ma~ ka), Ma rio Mar -
tin Gion ([pa ni ja), Fran cis Com bes (Fran cu ska), Ro bert
Ser ban (Ru mu ni ja), Pál Sán dor At ti la (Ma |ar ska ), Ta wa
Stu par i Ni ko la Vu ko li} (R. Srp ska), Ni ko laj Mil -
~ev, Le ve na Fil ~e va (Bu gar ska), Krystyna Len kow ska
(Poq ska) Na Fe sti va lu iz Sr bi je su bi li za stu pqe -
ni pe sni ci Bo jan Va si}, Dra gan Jo va no vi} Da ni lov,
Mi li ca Drn da re vi}, Bra ni slav @i va no vi}, \or |e
Iv ko vi}, Mi klo{ Be ne dek.

Sim po zi jum je bio po sve }en te mi Bo lest i kwi -
`ev nost. U~e stvo va li su: Al par Lo {onc, Dra gan
Pro le, Vla di mir Gvo zden, Kor ne li ja Fa ra go, Bo jan
Jo va no vi}, Da mir Smi qa ni} i Sr |an  Dam wa no vi}. 

Di ja lo {ko pred sta vqa we pi sa ca odr ̀ a no je u
Omla din skom cen tru. Pre vo di o ci su raz go va ra li sa
Ahi mom Vag ne rom i Fran si som Kom bom. Raz go vo re
su vo di tli kri ti ~a ri i pre vo di o ci Ve sna Sa vi} i
Mi qa na Pe {i kan.

Me |u na rod na na gra da za kwi ̀ ev nost No vi Sad
uru ~e na je {pan skom pe sni ku Ma riu Mar ti nu Hi ho -
nu. U okvi ru fe sti va la je do de qe na 60. Bran ko va na -
gra da \or |u Iv ko vi }u iz Be o gra da.

Naj za ni mqi vi ji pe sni ci na Fe sti va lu bi li su
Niall Camp bell – na gra da Eric Gre gory, Nick Dra ke – do -
bit nik na gra de For vard (En gle ska), Ac him Wag ner (Ne -
ma~ ka), Ma rio Mar tin Gion ([pa ni ja), Fran cis Com bes
(Fran cu ska). Na Fe sti va lu to kom tri da na odr ̀ a no
je pre ko 20 kwi ̀ ev nih i mu zi~ kih pro gra ma.Re pre -
zen ta tiv ni iz bor autor skih pri lo ga, od po e zi je do
kri ti~ kih ra do va, re a li zo van na Fe sti va lu ob ja vqen
je u po seb noj sve sci Zlat ne gre de. 

[tam pan je Ka ta log fe sti va la, pla ka te, za sta ve.
Fe sti val je or ga ni zo vao on lajn pre nos na fej sbu ku.

Fe sti val u pu noj me ri ostva ru je svo je ci qe ve omo -
gu }u ju }i pro {i ri va we i bo ga }e we kul tur nih ve za sa
sve tom.

Zbog op {tih okol no ti i fi nan sij skih po te {ko }a
tra ja we Fe sti va la je sma we no na tri da na, broj u~e -
sni ka je u svim pro gra mi ma sma wen. 

Fe sti val ve} tri go di ne ima na gla {e ne fi na sij -
ske pro ble me. Fe sti val je do bio skrom nu po mo} od
Grad ske upra ve za kul tu ru No vog Sa da, Re pu bli~ kog
mi ni star stva i Po kra jin skog se kre ta ri ja ta za kul tu -
ru iako je pro gla {en od Sa ve ta Evro pe za iz u ze tan
Fe sti val me |u evrop skim fe sti va li ma.

Petnaesti Me|unarodni novosadski kwi`evni festival
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PET NA E STI ME \U NA ROD NI NO VO SAD SKI 
KWI @EV NI FE STI VAL
16–18. de cem bar 2020. * Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne, No vi Sad, Sr bi ja

Pet na e sti Me |u na rod ni no vo sad ski kwi ̀ ev ni fe sti val po red do ma }ih pe sni ka pred sta vi }e 
ve li ki broj zna ~aj nih sa vre me nih pe sni ka iz Evro pe.
Zbog fi nan sij skih po te {ko }a i pan de mi je obim ovog naj pre sti ̀ ni jeg 
fe sti va la u re gi o nu bit no sma wen.

Mario Martin Hihon (1979), dobitnik Me|unarodne
nagrade za kwi`evnost Novi Sad 



T he International Novi Sad Literary Festival has featured
over 930 writers (from prose writers and poets to literary
critics and philosophers), over 160 translators, and around 160
musicians, turning into one of the most quality literary events
in Serbia and the region. Every year, the Festival has between
1500 and 2000 audience members. This year’s Festival was
held from the 16th to the 18th December. It was postponed due
to the global COVID-19 pandemic. The main location was the
Youth Center of the City Library in Novi Sad.

Over 10 foreign writers (from Spain, England, France, Ger-
many, Poland, Hungary, Bulgaria, Romania and other coun-
tries), as well as over 30 writers from Serbia, participated in

the main events of the Festival, both online and in person. The
Festival also included 15 translators and 20 musicians.

The writers who participated were Niall Campbell and
Nick Drake (England), Achim Wagner (Germany), Mario
Martín Gijón (Spain), Francis Combes (France), Robert
Serban (Romania), Pál Sándor Attila (Hungary), Tanja Stupar
and Nikola Vukolić (Republika Srpska), Nikolaj Milchev,
Levena Filcheva (Bulgaria), Krystyna Lenkowska (Poland).
Serbian writers who took part in the Festival were Bojan
Vasić, Dragan Jovanović Danilov, Milica Drndarević, Bra-
nislav Živanović, Đorđe Ivković and Mikloš Benedek.

Symposium was dedicated to the topic of "Disease and
Literature". Participants were Alpar Lošonc, Dragan Prole,

Vladimir Gvozden, Kornelija Farago, Bojan Jo-
vanović, Damir Smiljanić and Srđan Damnjano-
vić.

The conversations with writers took place in the
Youth Center. The translators and critics Vesna
Savić and Miljana Pekišan talked to Achim Wag-
ner and Francis Combes.

The International Award "Novi Sad" was pre-
sented to the Spanish poet Mario Martín Gijón,
while the 60th Branko’s Award was presented to
Đorđe Ivković from Belgrade.

Among the most interesting poets on the Fe-
stival were Niall Campbell, the recipient of the
Eric Gregory Award and Nick Drake, the recipient
of the Forward Award (both from England), as
well as Achim Wagner (Germany), Mario Martín
Gijón (Spain), Francis Combes (France). Over the
course of three days, the Festival included over 20
literary and music programs. A representative
selection of texts by the participants, from their
poets to their essays, will be published in a special
issue of Golden Beam. 

The catalogue of the Festival was published, as
well as the posters and flags. The Festival was
livestreamed on Facebook.

The Festival fully realizes its goals by enabling
the spread and the enrichment of cultural connec-
tions to the world.

Due to general circumstances and financial
troubles, the Festival lasted three days and the
number of participants and programs was mini-
mized.

The Festival has been experiencing significant
financial problems for the past three years. The
Festival received a modest support from the No-
vi Sad City Council, the Serbian Ministry of
Culture and the Provincial Secretariat for Culture,
even though it was recognized as one of the
exceptional European festivals by the Council of
Europe.

The Fifteenth International Novi Sad Literature Festival
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The fifteenth International Novi Sad Literature Festival features Serbian and a significant number 
of important contemporary European poets 
Due to financial struggles and the COVID-19 pandemic, the scope of the most prestigious festival 
in the region is minimized



PRO GRAM

PET NA E STI ME \U NA ROD NI 
NO VO SAD SKI KWI @EV NI 
FE STI VAL
16–18. de cem bra 2020, No vi Sad
Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne

16. de cem bar, sre da

11,00 

''Omladinski centar'' Vojvode Putnika 1, 
Narodna biblioteka
Pres konferencija. 
Jovan Zivlak, 
Branislav @ivanovi} (Srbija),
Ahim Vagner (Nema~ka),
Mario Martin Hihon ([panija), 
Fransis Komb (Francuska)

14,00 

''Omladinski digitalni centar'' – Razgovor
Ahim Vagner (Nema~ka),
Fransis Komb (Francuska)

15,00

''Omladinski centar'' Vojvode Putnika 1, 
Gradska biblioteka

Sve~ano otvarawe 
Ahim Vagner (Nema~ka),
Mario Martin Hihon ([panija), 
Francis Komb (Francuska), 
Bojan Vasi} (Srbija)

17. de cem bar, ~e tvr tak

10,00

''Omladinski centar'' Vojvode Putnika 1, 
Gradska biblioteka
Uru~ewe 60. Brankove nagrade
Gost programa dobitnik me|unarodne nagrade 
Novi Sad

15,00 

^itawe poezije ''Omladinski centar''
Vojvode Putnika 1, Gradska biblioteka
Robert [erban (Rumunija),
Pal [andor Atila (Ma|arska), 
Tawa Stupar (R. Srpska), 
Nikolaj Mil~ev (Bugarska), 
Dobitnik Brankove nagrade \or|e Ivkovi}

18. de cem bar, pe tak

Gradska biblioteka Novi Sad, Omladinski centar,
Vojvode Putnika 1

10,00–13,00

Sim po zi jum po sve }en te mi Bolest i kwi`evnost.
U~e stvuju: Alpar Lo{onc, Dragan Prole, Vladimir
Gvozden, Kornelija Farago, Bojan Jovanovi}, Damir
Smiqani}, Sr|an Damwanovi}

14,00 

''Omladinski centar'' Vojvode Putnika 1, 
Gradska biblioteka
– Razgovor
Najl Kembel, 
Nik Drejk (Engleska), 
Nikolaj Mil~ev (Bugarska)

15,00 

^itawe poezije, Gradska biblioteka Novi Sad,
Omladinski centar, Vojvode Putnika 1
Levena Fil~eva (Bugarska), 
Kristina Lenkovska (Poqska), 
Nikola Vukoli} (R. Srpska),
Milica Drndarevi}, 
Pal [andor Atila (Ma|arska), 
Dragan Jovanovi} Danilov (Srbija)

Uru~ewe Me|unarodne kwi`evne nagrade 
''Novi Sad''

Petnaesti Me|unarodni novosadski kwi`evni festival
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PRO GRAM ME

THE FIF TE ENTH IN TER NA TI O NAL 
NO VI SAD LI TE RA TU RE FE STI VAL
16th–18th De cem ber 2020, No vi Sad
As so ci a tion of Wri ters of Voj vo di na 

De cem ber 16, Wed nes day

11.00

Novi Sad City Library, Youth Center, 
Vojvode Putnika 1
Press conference
Jovan Zivlak, 
Branislav Živanovic (Serbia), 
Achim Wagner (Germany), 
Mario Martín Gijón (Spain), 
Francis Combes (France)

14.00

Novi Sad City Library, Youth Center, Vojvode Putnika 1
Conversation
Achim Wagner (Germany), 
Francis Combes (France)

15.00

Novi Sad City Library, Youth Center, Vojvode Putnika 1

Opening ceremony
Achim Wagner (Germany), 
Mario Martín Gijón (Spain), 
Francis Combes (France), 
Bojan Vasic and Branislav Živanović (Serbia)

De cem ber 17, Thur sday

10.00 

Novi Sad City Library, Youth Center, 
Vojvode Putnika 1
Ceremony of the 60th Branko’s Award
The guest of the program is the winner of the international
award Novi Sad

16.00

Reading poetry 
Novi Sad City Library, Youth Center, 
Vojvode Putnika 1
Pal Sandor Attila (Hungary), 
Tanja Stupar (Republika Srpska), 
Nikolaj Milchev (Bulgaria), 
the Branko’s Award winner Đorđe Ivković

De cem ber 18, Fri day

10.00–13.00

Novi Sad City Library, Youth Center, 
Vojvode Putnika 1
Symposium dedicated to the topic of Disease 
and Literature
Participants: Alpar Lošonc, Dragan Prole, 
Vladimir Gvozden, Kornelija Farago, Bojan Jovanović,
Damir Smiljanić, Srđan Damnjanović

14.00

Novi Sad City Library, Youth Center, 
Vojvode Putnika 1
Conversation Niall Campbell, 
Nick Drake (England), 
Nikolai Milchev (Bulgaria)

16.00

Poetry reading
Novi Sad City Library, Youth Center, 
Vojvode Putnika 1
Levena Filcheva (Bulgaria), 
Kristina Lenkovska (Poland), 
Nikola Vukolić (Republika Srpska), 
Milica Drndarević (Serbia), 
Pal Sandor Attila (Hungary), 
Dragan Jovanović Danilov (Serbia) 

Ceremony of the International Literary Award 
"Novi Sad"
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Dobitnik Me|unarodne nagrade
za kwi`evnost Novi Sad je {panski
pesnik Mario Martin Hihon (1979)

Pet na e sti put se do de qu je Me |u na rod na na gra da za
kwi ̀ ev nost – No vi Sad, sa uva ̀ a va wem kwi ̀ ev no sti u
ot kri va wu i sve do ~e wu o raz me ra ma ~o ve ka, we go vih
raz li ka i sve sti i we go ve di ja lo {ke i kul tur ne eti ke,
sa za stu pa wem kwi ̀ ev no sti kao po qa is tra ̀ i va wa i
ob na vqa wa we ne ulo ge u raz u me va wu sve ta.

Me |u na rod nu na gra du za kwi ̀ ev nost – No vi Sad do -
de qu je Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne, u okvi ru Me |u -
na rod nog no vo sad skog kwi ̀ ev nog fe sti va la. 

@i ri u sa sta vu Jo van Zi vlak, pred sed nik; Da vid Kec -
man Da ko i Du {ka Ra di vo je vi} do neo je jed no gla snu od -
lu ku da se Me |u na rod na na gra da za po e zi ju – No vi Sad za
2020. go di nu do de li

Mario Martinu Hihonu, [panija 
za do pri nos sa vre me noj po e zi ji

Na gra da se sa sto ji iz di plo me i nov ~a nog iz no sa.

Ma rio Mar tin Hi hon ro |en je u Vi la no vi de la Se re -
na, [pa ni ja, 1979. go di ne. Dok to ri rao je {pan sku kwi -
`ev nost na Uni ver zi te tu u Eks tre ma du ri. Pre da vao je
na uni ver zi te ti ma u Mar bur gu (Ne ma~ ka) i Br nu (^e -
{ka). Od 2010. pre da va~ je na Ode qe wu za obra zo va we
na stav ni ka Uni ver zi te ta u Eks tre ma du ra u Ka se re su.

We go vi ese ji su do bi li niz na gra da, ukqu ~u ju }i na -
gra du @e ral do Di je go za kwi ̀ ev na is tra ̀ i va wa, 2009;
na gra du Ama do Alon so za kwi ̀ ev nu kri ti ku, 2012; kao i
na gra du Ar tu ro Ba rea za 2013. go di nu.

Ob ja vio je ro ma ne Un día en la vi da del in mor tal Mat hi eu
(2013) i Un oto ño ex tre me ño (2017; de li mi~ no pre ve den na
~e {ki je zik) i ~e ti ri zbir ke po e zi je: La ti dos y de splan tes
(2011), Ren dic ción (2012; pre ve de no na en gle ski kao
Nad(pri ka zi va we) i ob ja vqe no dvo je zi~ no 2020), Tra ta do
de en tra ñe za (2014) i Des en can to (2019). Ne ke od we go vih
pe sa ma pre ve de ne su na en gle ski, ita li jan ski, ne ma~ ki,
poq ski, ru mun ski i ki ne ski je zik. Po vo dom kwi ge Hi -
ho no vih pe sa ma Nad(pri ka zi va we), ob ja vqe ne dvo je zi~ -
no 2020, kri ti ka za po e zi ju Ma rio Mar ti na Gi jon-a ka -
`e: to je niz krat kih tek sto va ko ji opi su ju iz gu bqe nu i
pro na |e nu qu bav. Ovo mo ̀ da ne zvu ~i kao ne {ta no vo u
isto ri ji po e zi je, ali pe snik nas ur wa u svo ju pri ~u slo -
`e nim pro ce som je zi~ ke re kre a ci je: re kre a ci ja u smi -
slu po nov nog pro na la ska i re kre a ci je ta ko |e kao igre
ili za i gra no sti.

Edu ar do Mo ga ob ja {wa va we go vu me to du: "Po e zi ju
Ma ri ja Mar ti na Hi ho na ka rak te ri {e mor fo lo {ka
pro mi sku i tet nost ko ja iz vi re iz in ten ziv ne sve sti o
pod lo ̀ no sti je zi ka za eks pe ri men ti sa we. Re ~i po sta ju
lek si~ ka gli na u pe sni ko vim ru ka ma, ili ar ti ku li sa ne
ce li ne u ko je se mo gu te le sko pi ra ti dru ge re ~i. Re ~i se
lo me, od vr }u, ru {e na stra ni cu po put pe ska. Oni su po -
put ra su tih de lo va mo za i ka ko ji su po no vo sa sta vqe ni i
~i ne no vu sla ga li cu. To se po sti ̀ e ume ta wem za gra da
oko slo va, ko sih cr ta, omo gu }a va ju }i iz bor iz me |u slo -
va, cr ti ca ko je pre ki da ju ili po ve zu ju slo go ve, su fik se
ili pre fik se ko ji pri pa da ju re ~i ma ko je ih okru ̀ u ju.
Umno ̀ a va na ~i ne na ko je se fra za mo ̀ e pro ~i ta ti,
umno ̀ a va we na po ten ci jal na isto vre me na zna ~e wa.
"Ta ko je pe snik u sta wu da `on gli ra se }a wem na za do -

voq stvo sa sa da{ wom pat wom, ra do {}u i bo lom u jed -
nom sti hu: (pre / es / ab) sen ce Dvo smi sle nost te ̀ wa ka
sin hro no sti, je zik qu ba vi po sta je pre pun kon tra dik ci -
je kao i sa ma qu bav. Hi hon se po sve }u je je zi ku ko ji po ne -
kad de lu je sa mo do voq no, auto nom no, kao od ble sak ~e sti -
ca sve tla u ko smi~ kom oke a nu ne za vr {i vo sti i ko na~ -
no sti ko ja nas ve~ no vra }a na po ~et ke na {eg on to -
lo{kog ni {ta vi la. I ma da su ove pe sme u ve li koj me ri
ne pro zir ne, one aco ci ra ju na {u ne pre va zi la zi vu egzi -
sten ci jal nu an tro po lo {ku ta mu, gde smo mi sa mi sa svo -
jim je zi kom ko jim se bes ko na~ no u~i mo da pro go vo ri mo
i da s wi me raz u me mao svet.

Hi hon je pe snik ot kri va la~ ke tam ne stvar no sti ~o -
ve ko vog po sto ja wa, po ve zan je zi~ kim ve za ma ve za ma, kr -
ho ti na ma kul tu re i kr ho ti na ma je zi ka, tam no sti ko ja je
sli ka na {ih ek sta za, sno vi ma kao sup stan ca ma kul tu re
ko ji u~vr {}u ju i pro sve tqu ju za jed ni cu, ali ko na~ no
istin ski ot kri va ju da je ~o vek kao bi }e du bo ko usa mqen
i osu |en na bes ko na~ no tra gawe. 

U Novom Sadu, 
decembra. 2020. godine

@iri nagrade: Jo van Zi vlak, pred sed nik
David Kecman Dako, ~lan
Du{ka Radivojevi}, ~lan

�

MARIO MARTIN HIHON
MA RIO MAR TÍN GI JÓN

obe}awe da me-re(}i) do tebe
dade

mi snagu nade da nastavim

ugovorih orawe
napravih brazde
po tvom odsutnom telu
posejah seme
po jalovoj zemqi

`rtvovawe bez vere

u`asnut zemqom bez tvojih stopa
hodao sam danas po predgra|u
tvog imena

`rtvenik je imao miris nagorelog(olog)
bola

klonuo prineo sam `rtvu
na `rtveniku tvog odsustva

nebeskom
umilostivquju}em?
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spu
{taju}i se bez prekida

u se}awe na tvoje o~i
u wihov sjaj netaknuti
uro|eni~ki

uplivavam
ponirem

zavisni~ki
toliko

prognanik koliko tvoj

moje o~i
a

donirane
iz tvoje oko line
ka
vazduhu nabreklom
od mrtvila
kao riba pijavka prebivam
bez qubavi bez qubavi bez quba a
na gutqa je glas a
nemi(li mi) prsti

letwi san

o
go(qen)

o ko
me ne

raz gradila si
imadoh

la`nu sliku
dok san snevah

ti ode.

sla(na)st
tvoga tela
da
te~eiz daqine
da ti/e pr(i~am)ona|em
pored mene.

s(os)iz sn(i{tavil)a?

tajnu
mojih no}i

najtamnih
(is)celivom(quje{)
snevanim
na mom telu
r(e/ê)ve
n(é)ant

Erblinde schon heu
te

be volim
o~ima svenulim
u ~asu oduzetom u`asu
koji sada dole
(vide)}e({)
neizbe`(z/d)[a]no

Slep jo{ i go

Zur Blindheit über-
redete Augen

bejasmo
svetlost meobasja

ze
nit
na tvojoj ko`i red(u)kovanoj
o(p)stajem iako slep

I go
zba na{a

protiv s(igurnog)lepila

Prepo/ra|awe/znavawe

Im Quell deiner Aug
en/u/palih/poznah

tvoje re~i
(o)tvar(a{) vreme(na)

rasp(o)r(ostrtog)enog
[kapiju]
mami me
tama
le~im

svoje rane
bal(z)

amo(rovi)m
sa tvoje ko`e

{to ple[t/{]e{

i

hier werfe ich
ein Herz, das geweilt unter Mensch

en/u
rawenomcoeur
ras(paq/por)eno
bode`om
ni{tavilo
(pot)cewenog

ro|ewa

da bih te po(rodio)znao.

Prevela sa {panskog Du{ka Radivojevi}
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Ne mo ̀ e te pro me ni ti svet 
ako pr vo ne pro me ni te 
svoj je zik
In ter vju sa Ma ri om Mar ti nom Hi ho nom
In ter vju i sao Jo van Zi vlak

Va {a po e zi ja je svo je vr sno is tra ̀ i va we je zi ka pam }e -
wa, je zi ka qu ba vi. Wi ho vih kon tra dik ci je i ne mo gu} -
nost pe sni~ kog stva ra wa ukup no sti pri sut no sti. Kao
i{ ~e zli i ne mi lo srd ni bog ~i jim sto pa ma lu ta mo u po -
tra zi za spa som. Svet je su rov, se }a we je su ro vo, je zik je
su rov i, ka ko nam su ge ri {e te, ne ma uto pi je, ne ma sre} -
nog tre nut ka iz ba vqe wa, osim ostr va sve tlo sti, ilu -
zi je na ko joj se na {a na da gne zdi. Da li je to po e zi ja ko -
ja se pro ̀ i ma, ko ja do mi ni ra na {im `i vo tom?

Mo ja po e zi ja, kao {to zna te, do vo di u pi ta we gra ni ce
je zi ka, gra ni ce ono ga {to mo ̀ e mo iz ra zi ti re ~i ma. Re -
al nost u ko joj `i vi mo sva kog no vog da na po sta je slo ̀ e -
ni ja, ali, na `a lost, na vi ka va mo se da tra ̀ i mo jed no -
stav ne od go vo re, jer nas teh no lo gi ja na mno go na ~i na
oslo ba |a od na po ra. Mo ̀ da je to raz log za {to po li ti ka
sa la kim slo ga ni ma (Ame ri ca First, les Fran ça is d’abord,
Auslän der ra us, na pri mer) mo ̀ e bi ti to li ko uspe {na:
lak {e je pro na }i `r tve nog jar ca ne go po ku {a ti pro na -
}i ne ke na ~i ne ka ko se no si ti sa slo ̀ e no {}u i `i ve ti
za jed no sa pra vi ma i du ̀ no sti ma za sve. I lak {e je ose -
}a ti se na pra voj stra ni, ali isti na ni ka da ni je sa mo na
jed noj stra ni. Mi slim da je po e zi ja na ~in da se pro na |e
isti na ko ja je slo ̀ e na, ali do sti ̀ na. U svom pi sa wu, na
pri mer u zbir ci Nad(pri ka zi va we), po ku {a vam da ka -
`em re ~i ma (sa re sur si ma kao {to su neo lo gi zmi, za gra -
de, kur ziv...) da ose }a wa ni su jed no smer na uli ca, ko ju mo -
`e te isto vre me no ose ti ti kao qu bav i ren co e ur (ta ko da
ka ̀ em, me {a ju }i {pan ski i fran cu ski, ren co e ur), ra dost
i me lan ho li ja, `a qe we i us hi }e we. Ta ko da mi slim da bi
po e zi ja tre ba lo da pro ̀ i ma na{ `i vot ako `e li mo da se
uspe {ni je ba vi mo mno gim we nim aspek ti ma.

Kao hu ma ni sta is tra ̀ u je te in te lek tu al ni `i vot
[pa ni je, zna ~e we po je di na~ nih ge sto va in te lek tu a la -
ca i pi sa ca, do pri nos wi ho ve in te lek tu al ne kul tu re
du hu ere. [ta zna ~i ot kri ti, raz u me ti pro {lost za
na{ sa da {wi `i vot? Da li kul tu ra ima zna ~ew sku
vred nost ko ja po ve zu je, ve ̀ e i stva ra isto ri ju?

Mi slim da po sto ji vr sta prav de u spa sa va wu i iz no {e -
wu na vi de lo do pri no sa pi sa ca ko ji za svog `i vo ta ni su
bi li ce we ni. Za do vo qa va ju }i je i me lan ho li ~an, na rav -
no. U mom slu ~a ju, po seb no sam se ba vio de li ma {pan skih
prog na ni ka ko ji su mo ra li da na pu ste svo ju ze mqu po sle
Fran ko ve po be de, a po seb no su me za ni ma li oni ko je je
pro ̀ e la wi ho va dr ̀ a va do ma }in, kao {to su Ho ze He re -
ra Pe te re iz [vaj car ske, Mak si mo Ho se Kan u Ar gen ti -
ni ili Ho ze Ma ri ja Kamps u Is to~ noj Ne ma~ koj. Mo ̀ da
je raz log ovog za ni ma wa bio taj {to sam mno go go di na
`i veo kao stra nac, u Fran cu skoj, Ne ma~ koj i ^e {koj. I
za i sta je bi lo odu {e vqe no eks hu ma ci jom neo bja vqe nih
de la ne kih od ovih pi sa ca. S dru ge stra ne, ja sam pro tiv
od re |e nog nar ci zma pod stak nu tog dru {tve nim mre ̀ a ma
i uve ren sam da pi sac mo ra bi ti u sta wu da ose ti di vqe -
we i da na pi {e "ve ̀ be di vqe wa", ka ko je Si o ran ime no -
vao kri ti ~a ra. U [pa ni ji ima te pe sni ke i kri ti ~a re,
ali vr lo ma lo pe sni ka se tru di da se ba vi ra dom dru gih
pe sni ka, da na pi {e kri ti ke ne ke du bi ne. Iz u ze tan iz u ze -
tak je Edu ar do Mo ga, ko ji je ina ~e pro {le go di ne bo ra -
vio u No vom Sa du, isto vre me no sja jan pe snik i od li ~an
kri ti ~ar. Ali ova ve li ko du {nost je za i sta ret ka.

Ko ji je va{ pe sni~ ki pro je kat? Da li ste bli ̀ i
umet ni ku ko ji se igra, stva ra no ve je zi~ ke sve to ve, no -
ve for me, pi ta se o zna ~e wu jed nog u vre me nu sku ~e ne
umet no sti, ili mi sli te da se o po e zi ji mo ̀ e go vo ri ti
po li ti~ ki?

Mi slim da oba ova ci qa ni su ne kom pa ti bil na. U stva -
ri, ka jem se {to je po li ti~ ka po e zi ja pre ~e sto bi la po -
ve za na sa tra di ci o nal nim, ~ak i kon for mi sti~ kim, ob -
li ci ma. Ali mo je je uve re we da, ko li ko god ta~ no bi lo,
ka ko ka ̀ e Vit gen {tajn, "gra ni ce mog je zi ka zna ~e gra -
ni ce mog sve ta", ne mo ̀ e te pro me ni ti svet ako pr vo ne
pro me ni te svoj je zik. Na rav no, ve }i deo mo je po e zi je ba -
vi se li~ nim ose }a wi ma, po seb no zbir ka ma Nad(pri ka -
zi va we) i Tra ta do de en tra ñe za, ali u mo joj po sled woj kwi -
zi Des en can to po sto je pe sme sa ja snom po li ti~ kom po ru -
kom. An to nio Men dez Ru bio, va ̀ an {pan ski pe snik i,
za i sta, mno go po li ti~ ni ji pe snik od me ne, na pi sao je u
svom pred go vo ru za Des en can to da ove pe sme "otva ra ju ne -
si gur na zna ~e wa, ko ja zna ~e kao na kla da je zi ka ra we nog
kri zom. Sto ga otva ra we pre ma Va ma, pre ma dru go sti ig -
no ri sa noj od lu kom jav nih dis kur sa". Mi slim da su naj bo -
qe po li ti~ ke pe sme, one ko je su pre ̀ i ve le svo je ve ko ve,
kom bi no va le ino va tiv ne for me sa pro gre siv nom po ru -
kom, od Se sa ra Va qe ha i Fe de ri ka Gar si je Lor ke do Re -
nea [a ra, Pa u la Ce la na, Ha rol da de Kam po sa, Ra u la Zu -
ri te ili, u va {oj ze mqi, Vas ka Pope.

Da li na la zi mo u do ba In ter ne ta pra va na ilu zi ju
u~e {}a u sve tu raz go vo ra ko ji pro mo vi {e ~o ve ka, pri -
bli ̀ a va ga za bo ra vqe noj qud skoj i kul tur noj ulo zi ili
smo na po ~et ku no ve ere idi o ti zma?

In ter net, za ko ji smo u po ~et ku mi sli li da }e bi ti
sjaj no sred stvo za otva ra we uma, mo ̀ e ima ti su pro tan
efe kat: mno gi qu di sa mo ~i ta ju i gle da ju ono {to se
ukla pa u wi hov po gled na svet i raz go va ra ju sa mo sa qu -
di ma ko ji raz mi {qa ju na isti na ~in. Ali u ce li ni, mi -
slim da pred no sti nad ja ~a va ju ne do stat ke. Za hva qu ju }i
In ter ne tu mo ̀ e mo bi ti u kon tak tu sa pri ja te qi ma i
oso ba ma ko je de le in te re se sa na ma, ~ak i ako `i vi mo
pri li~ no odvo je no (re ci mo, [pa ni ja i Sr bi ja, Ne ma~ ka,
Poq ska ili Mek si ko), ume sto da bu de mo pri si qe ni da
nas pri la go di mo lo kal nim man da ri na ma, kao {to je to
bio slu ~aj u biv {im ve ko vi ma. Mi slim da bi na po li ti~ -
kom i kul tur nom pod ru~ ju od go vor ni tre ba lo da se po -
tru de da po dig nu ni vo de ba te, ~ak i ako je, na rav no, lak -
{e po ja ~a ti idi o ti zam. Mi slim da je jo{ je dan ve li ki
pro blem kon cen tra ci ja ovih mre ̀ a u ne ko li ci ni ame -
ri~ kih mi li o ne ra. Na pri mer, mno ge kwi ̀ a re u [pa ni -
ji se za tva ra ju zbog Ama zo na, a mi bi smo tre ba li bi ti
do sled ni ji i po dr ̀ a ti na {e lo kal ne kul tur ne na po re.

*

Ma rio Mar tin Hi hon ro |en je u Vi la no vi de la Se re na,
[pa ni ja, 1979. go di ne. Dok to rirao je {pan sku kwi ̀ ev nost na
Uni ver zi te tu u Eks tre ma du ri. Pre da vao je na uni ver zi te ti ma
u Mar bur gu (Ne ma~ ka) i Br nu (^e {ka). Od 2010. pre da va~ je na
Ode qe wu za obra zo va we na stav ni ka Uni ver zi te ta u Eks tre ma -
du ra u Ka se re su.

We go vi ese ji su do bi li niz na gra da, ukqu ~u ju }i na gra du He -
ral do Di je go za kwi ̀ ev na is tra ̀ i va wa, 2009; na gra du Ama do
Alon so za kwi ̀ ev nu kri ti ku, 2012; kao i na gra du Ar tu ro Ba -
rea za 2013. go di nu.

Ob ja vio je ro ma ne Un día en la vi da del in mor tal Mat hi eu (2013)
i Un oto ño ex tre me ño (2017; de li mi~ no pre ve den na ~e {ki je zik)
i ~e ti ri zbir ke po e zi je: La ti dos y de splan tes (2011), Ren dic ción
(2012; pre ve de no na en gle ski kao Nad(pri ka zi va we) i ob ja vqe -
no dvo je zi~ no 2020), Tra ta do de en tra ñe za (2014) i Des en can to
(2019). Ne ke od we go vih pe sa ma pre ve de ne su na en gle ski, ita -
li jan ski, ne ma~ ki, poq ski, ru mun ski i ki ne ski je zik.
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You can not chan ge the World if you 
do not chan ge your lan gu a ge first
In ter vi ew with Ma rio Mar tín Gi jón
In ter vi e wed by Jo van Zi vlak

Your po e try is a kind of re se arch in to the lan gu a ge of me mory,
the lan gu a ge of lo ve. The ir con tra dic ti ons and im pos si bi lity to
po e ti cally rec re a te the to ta lity of pre sen ce. As a va nis hed and rut -
hless god in who se fo ot steps we wan der in se arch of sal va tion.
The world is harsh, me mory is harsh, lan gu a ge is harsh and, as
you sug gest to us, the re is no uto pia, no happy mo ment of de li ve -
ran ce, ex cept the island of light, the il lu sion on which our ho pe
nests. Is it po e try that per me a tes, that do mi na tes our li ves?

My po e try, as you know, calls in to qu e sti on the bor ders of lan -
gu a ge, the li mits of what we can put in to words. The re a lity we
li ve in is get ting everyday mo re com plex but, un for tu na tely, we
are get ting used to lo ok for sim ple an swers, as the tec hno logy de -
li vers us from ef fort in many ways. Maybe that’s a re a son why
po li tics with easy slo gans (Ame ri ca First, les Fran ça is d’abord,
Auslän der ra us, for in stan ce) can be so su cessful: it’s easi er to
find a sca pe go at than to try to find so me ways to deal with com -
ple xity and to li ve to get her with rights and du ti es for everyone.
It’s easi er too to feel one self in the right si de, but the truth is ne -
ver only in one si de. I think po e try is a way to find a truth that is
com plex but at ta i na ble. In my wri ting, for exam ple in Sur(ren de -
ring), I try to put in to words (with such res so ur ces as neo lo gisms,
brac kets, ita lics...) that the fe e lings are not a one-way stre et, that
you can feel at on ce lo ve and ran co ur (so I spe ak, mi xing Spa nish
and French, of ren co e ur), joy and me lan choly, re grets and ela -
tion. So I think that po e try sho uld per me a te our li ves if we want
to deal bet ter with many aspects of it. 

As a hu ma nist, you ex plo re the in tel lec tual li fe of Spain, the
me a ning of in di vi dual ge stu res of in tel lec tu als and wri ters, the
con tri bu tion of the ir in tel lec tual cul tu re to the spi rit of the era.
What it me ans to di sco ver, to un der stand the past for our cur rent
li fe. Do es cul tu re ha ve a me a ning va lue that con nects, cha ins and
cre a tes hi story?

I think the re is a kind of ju sti ce in re scu ing and brin ging to
light the con tri bu tion of wri ters who we re not apre ci a ted in the ir
li fe ti me. It is sa tis fac tory and me lan cho lic too, of co ur se. In my
ca se, I ha ve de alt spe ci ally with the works of Spa nish Exi les who
had to le a ve the ir co un try af ter Fran co’s vic tory, and I was spe ci -
ally in te re sted in tho se who we re per me a ted by the ir host co un -
try, such as Jo sé Her re ra Pe te re in Swit zer land, Má xi mo Jo sé
Kahn in Ar gen ti na or Jo sé Ma ría Camps in East Ger many. Maybe
a re a son of this in te rest was that I li ved for many years as a fo re -
ig ner, in Fran ce, Ger many, and Czech Re pu blic. And in deed it
was re ally thril ling to ex hu ma te un pu blis hed works by so me of
the se wri ters. On the ot her si de, I’m aga inst a cer tain nar cis sism
sti mu la ted by the so cial net works and I’m con vin ced that a wri -
ter has to be able to feel ad mi ra tion and to wri te "exer ci ces of ad -
mi ra tion", as Ci o ran na med the cri tic. In Spain, you ha ve po ets
and cri tics, but very few po ets bot her to deal with the work of ot -
her po ets, to wri te re vi ews of so me depth. A re mar ka ble ex cep ci -
on is Edu ar do Mo ga, who by the way was in No vi Sad last year,
a gre at po et and an ex cel lent cri tic at the sa me ti me. But this ge -
ne ro sity is re ally ra re. 

What is your po e ti cal pro ject? Are you clo ser to an ar tist who
plays, cre a tes new lan gu a ge worlds, new forms, won ders abo ut
the me a ning of one in a ti me of cram ped art, or do you think that
po e try can be spo ken of po li ti cally.

I think both aims are not in com pa ti ble. In fact, I re gret that po -
li ti cal po e try has been too of ten as so ci a ted with tra di ti o nal, even
con for mists, forms. But it’s my con vic tion that, as true as that, as
Wit tgent se int puts it, "the li mits of my lan gu a ge me ans the li mits
of my world", you can not chan ge the world if you don’t chan ge

your lan gu a ge first. Of co ur se, most of my po e try de als with per -
so nal fe e lings, spe ci ally Sur(ren de ring) and Tra ta do de en tra ñe -
za, but in my last bo ok, Des en can to, the re are po ems with a cle -
ar po li ti cal mes sa ge. An to nio Mén dez Ru bio, an im por tant Spa -
nish po et and, in deed, a po et much mo re po li ti cal than me, wro -
te in his pre fa ce of Des en can to that the se po ems "open un cer -
tain me a nings, the me a ning as an he mor ra ge of a lan gu a ge wo -
und by the cri sis. The re fo re the ope ning to the You, to an ot her -
ness ig no red by the de cis sion of pu blic di sco ur ses". I think the
best po li ti cal po ems, tho se which sur vi ved its ages, com bi ned in -
no va ti ve forms with pro gres si ve mes sa ge, from Cé sar Val le jo and
Fe de ri co Gar cía Lor ca to Re né Char, Paul Ce lan, Ha rol do de
Cam pos, Raúl Zu ri ta or, in your co un try, Vas ko Po pa. 

Ha ve we in the age of the In ter net the right to ha ve the il lu -
sion of par ti ci pa ting in a world of con ver sa tion that pro mo tes
man, brings him clo ser to his for got ten hu man and cul tu ral ro le,
or are we at the be gin ning of a new era of idi ocy.

The In ter net, that we tho ught at first wo uld be a gre at me ans
to open our minds, can ha ve the op po si te ef fect: many pe o ple
only read and watch what fits in to the ir wor ldvi ew, and only spe -
ak with pe o ple who think the sa me way. But on the who le, I think
the advan ta ges over whelm cle arly the di sa dvan ta ges. Thanks to
In ter net we can be in to uch with fri ends and per sons who sha re
in te rests with us, even if we li ve qu i te apart (say, Spain and Ser -
bia, Ger many, Po land or Me xi co), in stead of be ing for ced to
adapt us to the lo cal man da rins, as in for mer ages was the ca se. I
think that, in the po li ti cal and cul tu ral area, the pe o ple in char ge
sho uld ma ke an ef fort to ri se the le vel of the de ba te, even if, of
co ur se, it’s easi er to bo ost the idi ocy. I think that anot her big pro -
blem is the con cen tra tion of the se net works in a hand ful of Ame -
ri can mil li o na ri es. For exam ple, many bo oks hops in Spain are
clo sing be ca u se of Ama zon, and we sho uld be mo re con se qu ent
and sup port our lo cal cul tu ral en de a vo u rs.

*

Ma rio Mar tín Gi jón was born in Vil la nu e va de la Se re na, Spain, in
1979. 

He holds a doc to ra te in Spa nish Li te ra tu re from the Uni ver sity of Ex -
tre ma du ra. He has ta ught at the uni ver si ti es of Mar burg (Ger many) and
Br no (Czech Re pu blic). Sin ce 2010 he has been a lec tu rer in the Te ac her
Tra i ning de part ment of the Uni ver sity of Ex tre ma du ra, Cá ce res. 

His es says ha ve re ce i ved a num ber of awards in clu ding the Ge rar do
Di e go Pri ze for li te rary re se arch, 2009, the Ama do Alon so Pri ze for li te -
rary cri ti cism, 2012, as well as the Ar tu ro Ba rea Pri ze 2013. 

He has pu blis hed the no vels Un día en la vi da del in mor tal Mat hi eu
(2013) and Un oto ño ex tre me ño (2017; par ti ally tran sla ted in to Czech)
and fo ur col lec ti ons of po e try: La ti dos y de splan tes (2011), Ren dic ción
(2012; tran sla ted in to En glish as Sur(ren de ring) pu blis hed in bi lin gual
edi tion in 2020), Tra ta do de en tra ñe za (2014) and Des en can to (2019).
So me of his po ems ha ve been tran sla ted in to En glish, Ita lian, Ger man,
Po lish, Ro ma nian and Chi ne se.

The Fifteenth International Novi Sad Literature Festival

JUL-AVGUST-SEPTEMBAR  2020   11

GREDA



FRANSIS KOMB
FRAN CIS COM BES

DRVO U MUZEJU ^OVEKA

Na padinama Trokadera
Vi{e nema dece 
Akvarijum je zatvoren
I drve}e 
Nedaleko od Muzeja ~oveka
Sada je
Potpuno ogoqeno
Zima je
Trenutak u kome treba da se misli
Da izme|u wih i nas
Postoji neka ro|a~ka veza
Kao me|u ribama
Ili golubovima pismono{ama;
Mi smo iz iste porodice
Pripadamo istom biolo{kom stablu
Drve}e je na{ predak
Drve}e je u nama
Drve}e raste u nama
Mi koji smo pre mnogo vekova
Napustili {ume
I poqa
I do{li da `ivimo u velikim gradovima
Mi smo na neki na~in pretvoreni
u Qude – Drve}e
Ose}amo u sebi
Prelepu usteptalost grana i li{}a
I ~udno je to {to ih ne prepoznajemo
I ne mo`emo da ih dozovemo imenom
Ali ose}amo neku neizmernu qubav prema wima
Drve}e su na{a bra}a
Na{i prijateqi
Zbog wih o~ajavamo
Vazda brinemo
I mislimo
Ako drve}e nestane
Nesta}emo i mi

Zato od danas nadaqe
Zala`em se za novu alijansu
Za jedan novi internacionalizam
Za jednu {iru koncepciju qudske zajednice
Jer
Sve {to `ivi i di{e na ovoj zemqi
Treba da bude ispuweno solidarno{}u
I pre te Skup{tine
ujediwenih `iteqa na zemqi
Stavqam ovaj predlog na glasawe
o stvarawu nove Internacionale:
Internacionale svih `iteqa na zemqi
gde }e drve}e biti prihva}eno
kao slobodni slu{aoci. 

PROGRES RATA
U mra~nom sredwem veku
doga|alo se
da ~ak i neki kraq
pogine na bojnom poqu

Kasnije je Napoleon
kretawe trupa
posmatrao s vrha nekog brda...

Danas generali
iz svojih kabineta
daqinskim upravqa~ima
aktiviraju razorne granate
koje u najve}em broju slu~ajeva
ubijaju nevine civilne `rtve 
u gradovima

Da bi se izbegla opasnost od rata
boqe je u ovom na{em vremenu
biti oficir svetskih ratnih sistema
bezbedne karijere

O SLOBODI
Dragi prijatequ
ne budi
kao list
{to poigrava na vetru
ne budi kao
plasti~na kesa
{to se vijori,
ide i vra}a se na isto mesto
ispred nas
na ulici
~as ovamo – ~as onamo
Ta providna plasti~na kesa
{to se pewe i spu{ta
ne znaju}i za{to
kesa slobodna
i nemo}na
{to ide za vetrom
ne mo`e da pobegne od sebe
i naj~e{}e zavr{ava
u kro{wi nekog drveta
ili pak
u nekoj reci
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zaustavqena grmqem
gde se uliva sve i sva{ta
Dragi prijatequ
ne budi list
ni plasti~na kesa
slobodna
pijana od nemo}i
Dragi prijatequ
ako `eli{ da bude{ slobodan
poku{aj da bude{ vetar
Da, samo ako bude{ vetar
bi}e{ slobodan

PREMA IDEJI LATINSKOG 
PESNIKA PROPERCIJA

Patrisiji

Zemqa }e dati plodove ~ak i usred zime
Ledene sante }e si}i da osve`e pustiwe
Sve reke }e se vratiti u svoje izvore
Ptice }e plivati u vodnim prostranstvima
Ribe }e leteti pod vi{wim nebom
Mi }emo kora~ati po samim vrhovima drve}a
Zvezde }e nam ne`no {aputati na uvo
A kapitalizam }e se odre}i profita
Kad na vrbi rodi gro`|e
I bi}e preokupiran vrlinama svih qudi sveta
Sve }e se to dogoditi na zemqi
I tek tada }e moja qubav
Nau~iti da popu{ta kada treba

BUDU]NOST

Dveri budu}nosti su otvorene
I za dan i za no}
I za veliki vetar koji }e nas odvejati
kao zrna peska
Kao {to }e nestati na{i osmesi
Iz velike kwige budu}nosti
Ni{ta jo{ nije napisano
Ni o Zlu ni o Dobru
[to se ti~e Tebe i Mene
Mi jo{ mo`emo pone~im
Me|usobno da se iznenadimo
^ak i govore}i o onima
Koje nikada ne}emo upoznati
A koji }e sigurno do}i po nas
Na{a pri~a se ne zaustavqa ovde
Jedno je sigurno
Ako `elimo da nam budu}nost
Odr`i obe}awa iz pro{losti
Jedino ~ime treba da se bavimo
jeste sada{wost.

ZDRAVSTVENA KONTROLA

Mogao bih po~eti od ~iwenice
Da imam astmu
Kao ^e Gevara
(I time da delim wegovu ideologiju)

Nedavno sam dobio
(I bio bih sre}an da mi se to nije dogodilo)
Anginu pektoris
Isto kao Nazim Hikmet
Evo me sada sa ovim kowuktivitisom
Kao da su mi o~i premre`ene zlatnom maglom
Postajem gotovo slep
Poput Homera...
[ta mi jo{ treba da budem veliki pesnik?
Brada?
Kao Viktor Igo ili Volt Vitmen?
Da promenim navike?
Da postanem alkoholi~ar
U`ivalac droge ili neurastenik
Kao Bodler, Verlen ili neki drugi
Deder, dragi moj pesni~e
Ka`em sebi
U~ini jo{ jedan ili vi{e napora
Sa bolestima koje te o~ekuju
Nisu sve nade izgubqene

PAUNOVI IZ SVETOG NAUMA

Paunovi koji hodaju ponosito i besprekorno
Kao vlasnici ve~nosti
Sa svojim, hiqadama boja i{aranim krilima
Dok tako uzvi{eno kora~aju
Po krovovima manastira
Dolazi vam da se zapitate
[ta im u stvari nedostaje
da bi bili pesnici?
Zar re~i?

Sa francuskog preveli 
Risto Vasilevski i Jordan Plevne{

*

Fran sis Komb (1953) je fran cu ski pe snik me |u na rod nog re -
no mea, pre ve den na dva de se tak svet skih je zi ka. Autor je vi {e
od pet na est pe sni~ kih kwi ga, me |u ko ji ma su: [e gr ti pro le }a
(1980), Ma le lek ci je stva ri (1987), Da ma sa Aj fe lo ve ku le
(1989), Ba la da o ne po kor nim sr ci ma (1996), Fa bri ka sre }e
(2000), Za jed ni~ ka ka u za (2003), Pla va sve ska iz Ki ne (2007),
Kqu~ sve ta je u le vom ula zu (2008), La sta vi~ je vi no (2011).
Autor je vi {e an to lo gi ja, od ko jih su naj po zna ti je: Sto jed na
pe sma u Pa ri skom me trou, Sto jed na pe sma o qu ba vi, Sto jed -
na pe sma pro tiv ra ta. Ured nik je po zna te re vi je Evro pa,
osni va~ iz da va~ ke ku }e Le Tems des Ce ri ses i di rek tor fe sti va -
la In ter na ci o nal ni pe sni~ ki bi je na le Val de Ma ri. Ze mqa
ni je okru gla je pr vi an to lo gij ski iz bor we go ve po e zi je na srp -
skom je zi ku.

*

Fran cis Com bes was born in 1953, in So uth of Fran ce. Now, he li -
ves with his wi fe, in Auber vil li ers, ne ar Pa ris. As a stu dent, he was Ge -
ne ral Sec re tary of the Com mu nists Stu dents Union of Fran ce. In 93, he
fo un ded, a new press, "le Temps des Ce ri ses", from the ti tle of a well
known song of the Com mu ne de Pa ris. He was al so the or ga ni zer of a
cam pa ign of po e try po sters in the Pa ris’Me tro, for fif teen years. The se
last six years, he ru led the in ter na ti o nal fe sti val la Bi en na le. As a po et, he
pu blis hed abo ut 20 bo oks, as: Ca u se com mu ne, le Ca hi er bleu de Chi ne,
La Fran ce aux qu a tre vents, Let tres d’amo ur por te re stan te. He was tran -
sla ted in En glish, Spa nish, Ara bic, Ger man, Ita lian, Ma ce do nian, Al ba -
nian, Chi ne se... He tran sla ted in to French bo oks by He in rich He i ne, Vla -
di mir Mayakovsky, At ti la Joz sef... In 2011, he was na med di rec tor of the
Po e try In te r na ti o nal Fe sti val in Val-de-Mar ne, Fran ce.
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Vo leo bih da vi dim po e zi ju 
po ve za nu sa tra di ci jom, 
a isto vre me no raz li ~i tu i
iz ne na |u ju }u ko ja od u zi ma dah
Raz go vor sa Ni ko la jem Mil ~e vom
Raz go va rao Jo van Zi vlak

Vi ste lir ski pe snik. Na osno vu ono ga {to mo ̀ e mo
da vi di mo, va{ osnov ni po du hvat je da raz u me te to
dru go, `en sko li ce sve ta. Da bi smo raz u me li fa sci na -
ci ju ko ja nas po kre }e da go vo ri mo i is tra ̀ u je mo qu bav.
Ve ru je te li da je u da na {wem sve tu qu bav bez sen ki i
po se ko ti na zla mo gu }a?

Qu bav, ona kva ka kvu je mi zna mo u svom `i vo tu, je jed -
no; qu bav, ona u po e zi ji, ne {to je sa svim dru go. Qu bav u
po e zi ji po ne kad pro la zi kroz bol; dru gi put je na kri li -
ma ra do sti, ali uvek vo di ka ne ~e mu ne svet skom; ka ~e -
`wi dru ge vr ste. Jo{ od an ti ke je qu bav u po e zi ji bi la
si la ko ja je vo di la qu de. Po ne kad imam ose }aj da ni je
pra va, sve tov na qu bav, ve} da je ona iz mi {qe na qu bav
za ko jom se ~e zne za pra vo stvar na je di ni ca ko jom se me -
ri `i vot. Sap fin ska qu bav ni je sa mo po sled wa zim ska
ja bu ka na naj vi {oj gra ni, ve} ne do sti ̀ ni san. [ek spi -
ro vi Ro meo i Ju li ja umi ru ne zbog sva |e wi ho vih po ro -
di ca, ve} zbog ne mo gu} no sti da bu du za jed no, a to se mo -
`e na }i sa mo u kwi ̀ ev no sti i po e zi ji. [to se ti ~e mo -
je qu bav ne po e zi je, vo leo bih da ona bu de ~ul na; da bi
qu di mo gli da je ose te, ali i da je do dir nu, da ose te aro -
mu ne ~eg van ovog sve ta. Qu bav u na {em sa vre me nom sve -
tu po sta je sve prag ma ti~ ni ja, za ka za na i do de qe na. Ovo
je sa mo po se bi zlo. Raz log za qu bqe nog zla ne le ̀ i u sa -
mom mo der nom `i vo tu, ve} u na sto ja wu da se qu bav pla -
ni ra i kon tro li {e. Ako uspe da se oslo bo di ove za vi -
sno sti, sa vre me na qu bav }e us pe ti da bu de qu bav.

Evro pa je kon ti nent sa mno go je zi ka, sa mno {tvom
po et skih je zi ka, a opet se ti je zi ci uje di wu ju u je dan
op {ti de fi ni {u }i je zik. Ma le kwi ̀ ev no sti se uli va -
ju u taj sjaj ni po tok. Imenuje se apo ste ri o ri ili se
isto vre me no pre po zna je. Kao ne ka da: ro man ti zam, sim -
bo li zam, eks pre si o ni zam, nad re a li zam, avan gar da, neo a -
van gar da itd. Ko ja je na {a ulo ga u to me?

Da bu dem iskren, ne ve ru jem da se evrop ski pe sni~ ki
je zi ci uje di wu ju u je dan op {ti de fi ni {u }i je zik. Ne ve -
ru jem ni da se ma le kwi ̀ ev no sti uli va ju u ovaj je dan sja -
jan i smi slen tok. U Evro pi su od u vek bi li do mi nant ni
kwi ̀ ev ni po kre ti ko ji su ~e sto po sta ja li tren do vi, a
ta ko zva ne "ma le kwi ̀ ev no sti" sle di le bi te tren do ve
ne mo gav {i po sta ti ni {ta dru go. Ni je ve li ka ~ast bi ti
od raz ro man ti zma, nad re a li zma ili neo-avan gar de. Ako
je ovo pri stup, ta da re flek si ja ni ka da ne bi po sta la
ori gi nal na. Ma le kwi ̀ ev no sti mo gu pre ra sti u ve li ku
kwi ̀ ev nost sa mo ako se ne pla {e i ima ju sa mo po u zda wa
da po ka ̀ u svo ja li ca ona kvi ma ka kvi za i sta je su – sa
svim svo jim bo ra ma, pod o~ wa ci ma, svo jim sla bo sti ma,
ali i kao pri rod ne i du hov no sti. Ja li~ no vi {e vo lim
an ti ku ne go wen od raz. Da qe }u ilu stro va ti pri me rom:
u ve li koj ve }i ni Evro pe da nas se po e zi ja pi {e bez ri ma.
Ri mo va we i me ta fo re sma tra ju se sta ro mod nim. Ka ko ja
to vi dim, upra vo su ri mo va we i me ta fo ra dva stu ba koja
su omo gu }i la na {oj bu gar skoj po e zi ji unu tra {wu or ga -
ni za ci ju, ri tam i du hov nost.

Na In ter ne tu po sto ji po e zi ja ko ja de lu je ne mer qi -
vo. Kao da je ve li ki ta las po kre nuo ve li ku de mo krat -
sku re vo lu ci ju: svi pi {u po e zi ju. S ob zi rom na ni vo, sve

smo bli ̀ i uti sku da je ba na li za ci ja ob u ze la sve. Re klo
bi se da je ta mi sao eli ti za ci ja po e zi je. Po sta vqa se
jed no stav no pi ta we: tre ba li po e zi ji su prot sta vi ti
pu ku asi mi la ci ju, ko joj se tre ba po ko ra va ti pred ve li -
kim bro je vi ma?

To {to se de {a va na mre ̀ i je ne iz be ̀ no, ukqu ~u ju }i
po ku {a je pi sa wa po e zi je. Pod se }a me po ma lo na pro ces
raz vi ja wa pi sme no sti – zna te abe ce du i sto ga mo ̀ e te
pi sa ti. Ne ma cen zu re, ne ma ured ni ka, ne ma pri ti ska na
pi sce. Slo bod no tr ̀ i {te pro iz vo da i slo bod no tr ̀ i -
{te po e zi je. Ali upra vo ov de se re~ "Po e zi ja" ne ~i ni
ta~ nom. Ve }i na de la no si zna ko ve na po ra za stva ra we
po e zi je, a ne zna ko ve sa me po e zi je. Na rav no, ova pre ko -
mer na pro iz vod wa za do vo qa va raz li ~i te uku se, i za to
se qu di oku pqa ju i po dr ̀ a va ju stva ri ko je bi ~e sto spe -
ci ja li sta i qu di sa in tu i ci jom za po e zi ju od ba ci li. Na
tr ̀ i {tu po sto ji po ma lo sve ga: od naj jed no stav ni jih dug -
ma di i sit ni ca do dra go ce nog ver bal nog na ki ta. Naj va -
`ni je je da mo ̀ e te da na pra vi te raz li ku iz me |u to dvo -
je. Re kav {i to, mo ram da pri znam da me du bo ko ras tu ̀ u -
je kad vi dim da se sa ma ~i we ni ca da su od re |e ne re ~i
sta vqe ne u od re |e ni re do sled na zi va po e zi jom.

Bu ga r ska po e zi ja se afir mi sa la u mo der noj eri, od ro -
man ti zma do da nas. [ta je da nas va ̀ no za we nu sud bi -
nu u bu gar skom dru {tvu?

Ne za vid na i po de qe na. Ta ko bih de fi ni sao we nu sud -
bi nu. "Ne za vid no" jer uti caj i ~e ̀ wa za po e zi jom ne sta -
ju (mi slim na vi so ku po e zi ju), a "po de qe no" jer po sto je
dva pot pu no raz li ~i ta pri stu pa po e zi ji. S jed ne stra ne,
po sto je qu di ko ji ve ru ju da po e zi ju tre ba oslo bo di ti
svih tra di ci ja i da pri li kom stva ra wa po e zi je ne sme
bi ti zah te va ni ti o~e ki va wa. S dru ge stra ne, po sto je
qu di po put me ne, ko ji bi vo le li da vi de po e zi ju po ve za -
nu sa tra di ci jom, a isto vre me no je vi de i kao ovu raz li -
~i tu i iz ne na |u ju }u po e zi ju ko ja od u zi ma dah – svo jom
struk tu rom, onim {to pod ra zu me va i pred la ̀ e i svo jim
sa dr ̀ aj. Re }i }u to ova ko: u Bu gar skoj ima to li ko qu di
ko ji pi {u ha i ku (qu di ko ji ve ru ju da pi {u ha i ku), i vr -
lo, vr lo ma lo qu di ko ji pi {u pre le pe bu gar ske mi ni ja -
tu re, i vre di re }i da su bu gar ski pi sci ne nad ma {ni u
pi sa wu mi ni ja tu ra.

*

Ni ko laj Mil ~ev, ro |en je 1958. go di ne u gra du Ple ve nu. Di -
plo mi rao je na Ve li ko tr nov skom uni ver zi te tu "Sve ti Ki ril
i Me to di je", spe ci jal nost Bu gar ska fi lo lo gi ja. Ra dio je kao
za me nik glav nog ured ni ka li sta Sred no {kol ska za sta va.
Autor je de se tak pe sni~ kih kwi ga, me |u ko ji ma su Pre de li sa
Lo li tom, De~ ja qu bav na po e zi ja, Tan ka ki {a, Za vo |e we i sve -
to gor ske pe sme (pe sme o Sve toj Go ri), Ti i ma~ ke po pod ne, 26
pe sa ma qu ba vi. We go va naj no vi ja kwi ga ^o vek iz ja bu ke zbir -
ka je od 30 krat kih pri ~a. 

Autor je tek sto va pe sa ma za de cu i li bre ta i pe sa ma de ~i jeg
mju zi kla Du ho vi bez {i qa ka. Do bit nik je na gra de za naj bo qi
tekst pe sme za de cu na tak mi ~e wu "Ver di no te" u Ba ti pa li ji –
Ita li ja. 

Do bit nik je na ci o nal nih kwi ̀ ev nih na gra da, ukqu ~u ju }i i
na ci o nal nu na gra du Pe tja Ka ra ko le va za kwi ̀ ev nost za de cu,
na ci o nal nu na gra du Te o dor Tra ja nov; Na ci o nal na na gra da Bi -
wo Iva nov, Na ci o nal na na gra da Bo ̀ i da ra Bo ̀ i lo va, Pe sni~ -
ka na gra da li sta "Trud" – "Zlat ni la nac", 2010. Dva pu ta je no -
mi no van za na gra du Bal ka ni ka. 

Pe sme su mu pre ve de ne na en gle ski, ru ski, fran cu ski, ru -
mun ski, tur ski i ma |ar ski je zik. 

Ve} 30 go di na ra di kao na stav nik bu gar skog je zi ka i kwi -
`ev no sti u So fi ji.
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I wo uld li ke to see po e try re la ted 
to tra di tion, and at the sa me ti me
dif fe rent and sur pri sing and 
bre at hta king
In ter vi ew with Ni ko laj Mil chev
In ter vi e wed by Jo van Zi vlak

You are a lyric po et. Ba sed on what we can see, your ba sic en -
de a vor is to un der stand that ot her, fe ma le fa ce of the world. To
un der stand the fa sci na tion that dri ves us to spe ak and ex plo re
lo ve. Do you be li e ve that in to day’s world, lo ve wit ho ut the sha -
dows and cuts of evil is pos si ble?

You are a lyric po et. Ba sed on what we can see, your ba sic
en de a vor is to un der stand that ot her, fe ma le fa ce of the world.
To un der stand the fa sci na tion that dri ves us to spe ak and ex plo -
re lo ve. Do you be li e ve that in to day’s world, lo ve wit ho ut the
sha dows and cuts of evil is pos si ble? Lo ve, the way we know it
in our li fe, is one thing; lo ve, the one in po e try, is so met hing
com ple tely dif fe rent. The lo ve in po e try so me ti mes go es thro -
ugh pain; ot her ti mes, it is on the wings of joy, but it al ways le -
ads to wards so met hing un worldly; to wards a year nin gof a dif fe -
rent kind. Ever sin ce An ti qu ity, the lo ve in po e try has been a for -
ce le a ding pe o ple. So me ti mes, I ha ve the fe e ling that not the
real, worldly lo ve, but the in ven ted and lon ged one is the real
unit with which to me a su re li fe. Sap ho’s lo ve is not just the last
win ter ap ple on the hig hest branch, but the un re ac ha ble dre am.
Sha ke spe a re’s Ro meo and Ju li et die not be ca u se of the ir fa mi li -
es’ feud, but be ca u se of the im pos si bi lity for them to be to get -
her and this can only be fo und in Li te ra tu re and Po e try. Re gar -
ding my lo ve po e try, I wo uld li ke it to be sen sory; for pe o ple to
be able to feel it, but al so to to uch it, to feel the aro ma of so met -
hing out of this world. Lo ve in our mo dern world is be co ming
mo re and mo re prag ma tic, sche du led and as sig ned. This, in and
of it self, is evil. The re a son for the evil in lo ve do es not lie in
mo dern li fe it self, but in the ef fort to plan and con trol lo ve. If it
ma na ges to bre ak free from this de pen dency, mo dern lo ve will
ma na ge to be lo ve.

Euro pe is a con ti nent with many lan gu a ges. With a mul ti tu de
of po e tic lan gu a ges, and yet the se lan gu a ges uni te in to one ge -
ne ral de fi ning lan gu a ge. Small li te ra tu res flow in to that gre at
stre am. It is cal led apo ste ri o ri or is re cog ni zed at the sa me ti -
me. As in the past: ro man ti cism, symbo lism, ex pres si o nism, sur -
re a lism, avant-gar de, neo-avant-gar de, etc. What is our ro le in
that.

To be ho nest, I don’t be li e ve that Euro pean po e tic lan gu a ges
uni te in to one ge ne ral de fi ning lan gu a ge. Ne it her do I be li e ve
that small li te ra tu res flow in to this one gre at and me a ning ful
stre am. In Euro pe, the re ha ve al ways been do mi nant li te ra tu re
mo ve ments that wo uld of ten be co me trends, and the so cal led
"small li te ra tu res" wo uld fol low tho se trends not be ing able to
be co me anything el se. It is not a gre at ho nor to be the re flec tion
of Ro man ti cism, Sur re a lism or Neo-Avant-Gar de. If this is the -
ap pro ach, then the re flec tion wo uld ne ver be co mean ori gi nal.
Small li te ra tu res can grow in to big li te ra tu res only if they are not
afraid and ha ve the con fi den ce to show the ir fa ces the way they
truly are -with all itswrin kles, with its dark eye cir cles, with its
we ak nes ses, but al so as na tu ral and spi ri tu a len ti ti es. I, per so -
nally, pre fer An ti qu ity to the re flec tion. Let me furt her il lu stra te
with an exam ple: in the vast ma jo rity of Euro pe no wa days, po -
e try is be ing writ ten with no rhymes. Rhyming and me tap hors
are con si de red old-fas hi o ned. The way I see it, is that it is pre -
ci sely the rhyming and the me tap hor the two pil lars which ha ve
al lo wed for our Bul ga rian po e try to ha ve its in ner or ga ni za tion,
rhythm, and spi ri tu a lity.

The re is po e try on the In ter net, it se ems im me a su ra ble. It is
as if a gre at wa ve has star ted a gre at de moc ra tic re vo lu tion:
they wri te all po e try. Gi ven the le vel, we are get ting clo ser to the
im pres sion that tri vi a li za tion has over whel med everyone. One
wo uld say that it is the eli ti za tion of po e try. A sim ple qu e sti on
ari ses: sho uld po e try be op po sed to me re as si mi la tion, to be
obeyed be fo re lar ge num bers.

What is hap pe ning on li ne is ine vi ta ble, in clu ding the at -
tempts to wri te po e try. It re minds me a bit of the pro cess of de -
ve lo ping li te racy – you know the alp ha bet; the re fo re, you can
wri te. The re is no cen sor ship, no edi tors, no pres su re on the wri -
ters. Free mar ket of pro ducts and free mar ket of po e try. But it is
pre ci sely he re whe re the word "Po e try" do es not se em ac cu ra te.
Most of the works ca rry the signs of the ef fort to cre a te po e try,
not the signs of po e try it self. Of co ur se, this over pro duc tion sa -
tis fi es dif fe rent ta stes, and the re fo re pe o ple co me to get her and
sup port things that of ten ti mes wo uld be re jec ted by the spe ci a -
list and the pe o ple with in tu i tion for po e try. The re’s a bit of
everything on the mar ket: from the sim plest but tons and knick-
knacks to the pre ci o us ver bal je we lry. The im por tant thing is to
be able to di stin gu ish bet we en the two of them. Ha ving said
that, I need to ad mit that it sad dens me de eply to see that the me -
re fact that cer tain words ha ve been put in a spe ci fic or der is be -
ing re fe r red to as po e try.

Bul ga rian po e try af fir med it self in the mo dern era: from Ro -
man ti cism to the pre sent day. What is im por tant for her de stiny
to day in Bul ga rian so ci ety.

Unen vi a ble and di vi ded. This is how I wo uld de fi ne its de -
stiny. "Unen vi a ble" be ca u se its in flu en ce and the lon ging for
po e try are va nis hing (I am re fer ring to High Po e try), and "di vi -
ded" be ca u se the re are two en ti rely dif fe rent ap pro ac hes to po -
e try. On the one hand, the re are pe o ple who be li e ve that po e try
sho uld be li be ra ted from all tra di ti ons and that the re sho uld be
no re qu i re ments nor ex pec ta ti ons when cre a ting po e try. On the
ot her hand, the re are pe o ple li ke me, who wo uld li ke to see po -
e try con nec ted to tra di tion whi le al so see it as this dif fe rent and
sur pri sing po e try which ta kes your bre ath away–with its struc -
tu re, with what it im pli es and sug gests, and with its con tent. I
will put it li ke this: in Bul ga ria the re are so many pe o ple who
wri te Ha i ku (pe o ple who be li e ve they wri te Ha i ku), and very,
very few pe o ple who wri te be a u ti ful Bul ga rian mi ni a tu res, and
it is worth saying that Bul ga rian wri ter sa re un sur pas sed in the
wri ting of mi ni a tu res.

*

Ni ko lai Mil čev was born in 1958 in Ple ven. He gra du a ted from the
Sa ints Cyril and Met ho di us Uni ver sity in Ve li ko Tr no vo and spe ci a li zed
in Bul ga rian phi lo logy. He wor ked as the de puty edi tor-in-chi ef of the
new spa per High School Flag. He is the aut hor of a do zen po e try bo oks,
among which are Lan dsca pes with Lo li ta, Chil dren’s Lo ve Po e try, Thin
Rain, Se duc tion and Mo unt At hos Songs (songs abo ut the Mo unt At hos),
You and the Cats in the Af ter noon, 26 lo ve po ems.

His la test bo ok, The Man from the Ap ple, is a col lec tion of 30 short
sto ri es.

He wro te songs and li bret tos for the chil dren’s mu si cal Ghosts wit ho -
ut Spi kes. He won the award for the best po em for chil dren at the Ver di -
no te Fe sti val in Bat ti pa glia in Italy.He is the win ner of na ti o nal li te rary
awards, in clu ding the Petya Ka ra ko le va Na ti o nal Award for chil dren’s li -
te ra tu re, a Te o dor Tra ja nov Na ti o nal Award; the Bi njo Iva nov Na ti o nal
Award, the Bo zi dar Bo zi lov Na ti o nal Award, the Po e try Award of the
new spa per Trud – The Gol den Chain – in 2010. He was twi ce no mi na ted
for the Bal ka ni ka Award.

His po ems ha ve been tran sla ted in to En glish, Rus sian, French, Ro ma -
nian, Tur kish and Hun ga rian.

He has been wor king as a te ac her of Bul ga rian lan gu a ge and li te ra tu -
re in So fia for 30 years.
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NIKOLAJ MIL^EV
NI KO LAI MIL ČEV

STRAHOVI

Strah me, tako me strah,
da }u umreti...
Jer ne znam
{ta }u bez tebe tamo.
Ka`u
da je na po~etku smrti
neka {uma,
i ja mislim
da su u {umi dve jagode
od kojih }u jednu
tebi dati.

Ka`u
da je na po~etku smrti
neka reka.
I ~amxija,
koji tamo prevozi du{e.
I ja mislim –
da su u ~amcu
dve ribe iz te reke
od kojih }u jednu
tebi dati.

Strah me da }u umreti,
kada slu~ajno nisi kod ku}e
A na{ je dom svuda
gde si ti.
Ka`u
da je na po~etku smrti
ti{ina.
I ja mislim
da je ta ti{ina
odsustvo tvog imena.

Ka`u
da svaka qubav
do`ivqava smrt.
Evo, moja dolazi i li~i
na ti{inu
i ribe,
i na proplanak s jagodama.

Strah me
da ti pi{em vi{e,
jer ovaj put
se mnogo vi{e bojim
od toga
{to te nema.

Strahujem od svake re~i,
posebno od jedne,
koju samo ti mo`e{
da ka`e{ svojim usnama.
I strahujem
da }e smrt ako je ~uje
saznati

koliko me voli{
i ne}e
te pustiti
kod mene.

* * *

Miri{e{ na otvoreni prozor,
jer uvek dolazi{ odnekud.
I upravo u tom nedostatku konkretnosti
ose}aju se 
te{ki miomirisi.

Prozor je, naravno, haqina,
koju zaboravqam da zatvorim.
U vrtu se pojavquje metvicin pu`
i gleda gore
u tvoje kose.

* * *

Na trotoaru ispred prodavnice sapuna
uvek miri{e na tebe.
Miri{e na nevidqivu privla~nost.
A prodava~ice razumeju koliko je prirodno
da ne kupujem ni{ta drugo
osim oblaka.
A da tamo, na ulici, tvoju siluetu okupam
u ogromnoj kapi nestrpqewa.

Volim {to miri{e{ na se}awe –
na borove iglice i mentu,
na karanfil,
cimet
i zelenu jabuku...

A ako nastavim da nabrajam mirise,
sti}i }u do tvoje kose.
I nikada ne}u pomisliti
da ti kupim ~e{aq.

* * *

Nisam se peo na nebo.
Nikada...
Osim jezikom – samo uz ki~meni stub.
Nisam ni sumwao koliko mnogo pr{qena
treba da zapamtim
da bih te video.

Prekrasno je,
{to mi uspaquje{ vene,
dok mi skida{ prsten se}awa.
Ako ti protrqam ko`u dlanovima,
pretvori}u je
u ~arobnu lampu.

Ovo je bajka
isto~no od na{eg kreveta.
Na severu i jugu
je samo pro{lost.
I ta~no u ovoj geografiji brda
pri`eqkujem tiha podno`ja.
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Vremenom }u te vratiti neozle|enu,
ali za to mi nedostaju razlozi,
osim jednog –
{to se globus opet
okre}e –
i na zapad, i svuda.

I dobro mi je,
{to mi je lo{e.

* * *

Sti}i }e na{a kolebqiva jesen ...
I skakavci }e jeftino prevoziti
utrnulu svetlost.
Gomila}e je izvan tvojih o~iju,
gde najprirodnije
`ene sakrivaju ostrva,
mirise
ili odbleske, risane maglom.

Ja }u biti samo deo prizemne tuge leta,
jer znam,
da leto nije ni{ta vi{e od tebe.
Jer mogu da ti kupim
ogromnu kap mleka
i da sedim uz `ito,
dok ne postane sunce,
potom sneg,
a onda hleb.

Pre nego {to pustim rode
da tra`e an|eoska svedo~anstva,
obe}ao sam da ti poka`em svoj rukopis – kao
svetogled.
Prekrasno je
{to ptice imaju dokumenta za nebo,
i mi imamo obele`ja septembra –
re~i,
duwe
i iznenadni mraz.

Prekrasno je,
{to se igramo u razli~itim plastovima i
{ipkovima
i {to lutamo po semantici,
kao da je stog sena.

Ali postoji ne{to vi{e od svega –
{to ja ne znam ni{ta...
I ako mo`e,
neka to ni{ta bude jesewi list.

I ako mo`e,
da sa~ekamo ispod opalog li{}a –
ono je uvek tri ta~ke i `ute je nijanse.
I ako mo`e,
da sedimo u vazduhu
i da ne padamo,
i ako mo`e –
da budemo samo skakavci, ti i ja.

I ako mo`e,
da ne do|e nikakva kolebqiva zima.
Sne`ne pahuqe su najve}e rasipnice snega.
Ka`u ~ak
da je sneg imao klupu i vrt.
I zbirku pesama – s belim listovima iznad wih.

* * *

Kada me prvi put vide, re~e mi:
"Ti do|e."
Kad te prvi put videh, rekoh ti:
"Samo s tobom sam negde."

I zaboravih da te upitam
u kojoj ulici 
i na kojoj adresi 
`ivimo u ovoj pesmi...

* * *

Najlep{a si u prvoj minuti posle...
Posle nekog odlaska do kosmosa
i do na{ih kosa,
posle nekog jedinstvenog magnezijevog ~uda,
posle nekog verawa po hrbatu
planine.
A onda, naravno, taj ose}aj
za hladnu mentu
visoko ispod ka{ike,
za hladnu mentu
posvuda.

Najlep{a si i posle prve minute posle...
I po{to sam slab u geometriji,
Ne procewujem ugao
pod kojim si nestala,
i qubim te odmah posle umora.
[to zna~i –
malo kasnije posle sna.

Sada }u te ostaviti mle~nobledu -
da spava{ posle svih glasnih zvukova.
Posle svih svemogu}ih zvukova.
A ja }u se prisetiti wihovog slovoreda.

Najlep{a si koliko te ima.
Najlep{a si – ~ak i mnogo vi{e.

Sa bugarskog preveo Risto Vasilevski
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Obra zlo ̀ e we `i ri ja za do de lu
60. Bran ko ve na gra de Dru {tva
kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne

60. do bit nik Bran ko ve na gra de 
\or |e Iv ko vi}, pe snik iz Be o gra da

Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne do de qu je Bran ko vu
na gra du 60. put, odr ̀ a va ju }i jed nu vr stu vi so ke pe sni~ -
ke kul tu re ko ja ne sa mo oda je po ~ast na {em zna me ni tom
ro man ti ~ar skom pe sni ku Bran ku Ra di ~e vi }u (1824–
1853), ne go i na sto ji da po dr ̀ i ta len te i do pri no se
mla dih auto ra na {eg vre me na ko ji su iza bra li po e zi ju
kao je dan od va ̀ nih na ~i na raz u me va wa na {eg qud skog
op stan ka. No si o ci ove ugled ne na gra de su, iz me |u osta -
lih, Vas ko Po pa, Bo ra Ra do vi}, Ra {a Li va da, Dra gan Jo -
va no vi} Da ni lov, Ni na @i van ~e vi}, Ana Ri sto vi}...
auto ri ko ji su na bi tan na ~in obe le ̀ i li na {u kul tu ru
do da ju }i ra di ~e vi }ev skim ot kro ve wi ma je zi ka i oso be -
ne ose }aj no sti slo ̀ e ne i uz bu dqi ve vred no sti i zna ~e -
wa ko ja po e zi ja mo ̀ e da do ne se. Na gra da se do de qu je za
naj bo qu kwi gu umet ni~ ke po e zi je, auto ra do 29 go di na,
iz da tu na srp skom je zi ku, za pe riod iz me |u dve do de le.
Do bit ni ku pri pa da nov ~a ni iz nos, kao i di plo ma.

Na za vr {noj sed ni ci `i ri ja za do de lu Bran ko ve na -
gra de Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne, ko ja se u No vom
Sa du uru ~u je u okvi ru Me |u na rod nog no vo sad skog kwi -
`ev nog fe sti va la, odr ̀ a noj 06. 10. 2020, `i ri u sa sta vu
Ma ri ja [i mo ko vi} (pred sed nik `i ri ja), Dra gan Jo va -
no vi} Da ni lov i Sa {a Ni {a vi}, od lu ~io je da se 60.
Bran ko va na gra da do de li

]OR \U IV KO VI ]U
Za kwi gu: Vi {we* *Tre {we
iz da va ~a "Tre }i trg", Be o grad, 2019. go di ne

@i ri je u skla du sa Pra vil ni kom raz ma trao 10 na slo -
va pri sti glih na kon kurs, a u naj u ̀ i iz bor `i ri je uvr -
stio kwi ge: Ka ta ri ne Pan to vi} "Unu tra {we ne vre me",
Ma {e @iv ko vi} "Kroz vi so ku tra vu", Le ne Vol gin
"Cvet u ja mi", Na |e La za re vi} "Gla va iz nad vo de" i Ja -
ne Ra du ~e vi} "Ako ka ̀ em mo ̀ e po sta ti isti na". Od lu -
ka da se ove go di ne Bran ko vom na gra dom oven ~a \or |e
Iv ko vi} – do ne ta je ve }i nom gla so va.

To kom pro te kle de ce ni je mla dim pe sni ci ma
i pe sni ki wa ma po sta lo je sve te ̀ e da do spe ju
do pri li ke da ob ja ve svo ju pr vu zbir ku. Ga {e we
iz da va~ kih pred u ze }a ko ja su po dr ̀ a va la stva -
ra la {tvo no vih gla so va do ve lo je do sma we nog
po qa mo gu} no sti da se ar ti ku li {u per cep ci ja
i zah te vi ~i ta ve jed ne ge ne ra ci je, a je di na me -
sta na ko ji ma je ovo osta lo mo gu }e su lo kal ni
na grad ni kon kur si za ob ja vqi va we pr ve zbir -
ke. O to me sve do ~e i broj zbir ki ko ji po sled -
wih go di na pri sti ̀ u na kon kurs za Bran ko vu
na gra du.

Ovo go di {wi do bit nik \or |e Iv ko vi} ro -
|en je 1990. go di ne. Osnov ne stu di je za vr {io je
na Fi lo lo {kom fa kul te tu Uni ve zi te ta u Be o -
gra du, smer srp ski je zik i kwi ̀ ev nost, dok je
ma ster stu di je Ko mu ni ko lo gi je za vr {io na
Uni ver zi te tu Du kejn u Pit bur gu, Pen sil va ni -
ja. @i vi u Be o gra du gde pre da je srp ski je zik. 

Pr va kwi ga pe sa ma \or |a Iv ko vi }a – Vi -
{we* *Tre {we, ko ju je oba vio "Tre }i trg", ve}

je oven ~a na na gra dom – Be o grad skog fe sti va la po e zi je i
kwi ge Trg ni se! Po e zi ja! uka zu je na mla dog pe sni ka ko -
ji po me ra gra ni ce. Sna ̀ na unu tra {wa ten zi ja ovoj kwi -
zi da je da se na slu ti po zna va we sa me ide je stva ri, u pla -
to nov skom du hu, a ne sa mo u stva ri ma re al nog. We go ve
pe sme, na sa svim na he ren na ~in, po se du ju sve osnov ne po -
stu la te po e zi je ali joj iz mi ~u, stva ra ju }i mag ma ti ~an
sklop sli ka ko je ne na li ku ju pra vi li ma har mo ni je, sra -
zme re, re da, ja sno }e i me re, ali ih sa ̀ i ma ju u se bi. 

Pri ro da se po tru di la da sva ka stvar bu de ne ko je din -
stvo dve ju stva ri – sa jed ne stra ne "bez o bli~ ne ma te ri -
je" a s dru ge for me, ili ~ul nog iz gle da sve ga {to je ste
(Vi {wa* *Tre {wa). Ova kwi ga kao da vi bri ra na fre -
kven ci ji du {e stva ri ili en te le hi je, iz go va ra ju }i svet
i we go ve unu tar we oti ske ar he tip skim je zi kom ko jem
ni je stra na spo zna ja ce li ne ali ni raz lo mqe nog sve ta iz
ko jeg je va qa is ka za ti. Ta ko je mla di pe snik do bio ko vi -
nu ko ja iza zi va sa mo tki vo po e zi je da se po ka ̀ e. 

Da bi se na pi sa la ova kwi ga, za si gur no je va qa lo hi -
ro nov ski za ro ni ti u {ti vo sve ta, do da ju }i svo ju o{tri -
cu bri ja ~a ka ko bi se svet ras ko ma dao i po no vo spo jio,
ovo ga pu ta u sr cu. Ner vi ma. Ge ne ti ci. I za tim je iz no va
sa sta vi ti u sti hu. Na ivi ca ma sa sta vqe nih ko ma da jo{
pul si ra krv, jo{ su `i ve ra ne, i po je di ni sti ho vi, re ci -
mo to hra bro – ve }i na wih, `i vi su. Uka zu ju nam se po -
put vi {e di men zi o nih sve to va u ~i ji {um re ~i ve ru je mo,
jer no se u se bi ide ju neo bra |e ne gro ma de ka me na sa po -
~et ka sve ta. Kwi ga \or |a Iv ko vi }a za slu ̀ u je svu pa -
`wu zna la ca po e zi je ko ji tra ga ju za no vim i vi brant nim
{ti vom. 

I ka ko bi re kao re cen zent ove kwi ge: Pr va kwi ga pe -
sa ma \or |a Iv ko vi }a pi sa na je je zi kom neo bi~ nog unu -
tra {weg na bo ja ko ji pri rod no raz bi ja ne pre po zna tqi ve
okvi re po et ske for me. Kre }u }i se slo bod no kroz {i ro -
ko po qe aso ci ja tiv no sti, uslo ̀ wa va ju }i se di gre si ja -
ma, ~e sto upor nim, go to vo ospe siv nim opi si ma, Iv ko vi -
}ev je zik is pi su je kwi gu ki se lo-slat kog uku sa: od pri -
snih pri zo ra iz de tiw stva sa sna ̀ nom ali bli skom sen -
kom oca, pre ko ~ud ne, za um ne ana to mi je stva ri do te ma
otu |e no sti i ne u klo pqe no sti.

U No vom Sa du, 07. 10. 2020. go di ne

@i ri na gra de:
Ma ri ja [i mo ko vi}, pred sed nik
Dra gan Jo va no vi} Da ni lov i 
Sa {a Ni {a vi}
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Jury ex pla na ti on for pre sen ting 
the 60th Bran ko’s Award of the 
As so ci a tion of Wri ters of Voj vo di na

The 60th Bran ko’s Award la u re a te, 
Đor đe Iv ko vić, a po et from Bel gra de

T he As so ci a tion of Wri ters of Voj vo di na awards the Bran ko’s
Award for the 60th ti me, thus ma in ta i ning a kind of a po e tic cul -
tu re, that not only ho no urs our no ta ble ro man tic po et, Bran ko Ra -
di če vić (1824–1853), but al so aims to sup port ta lents and the
con tri bu tion of young aut hors of our ti me who cho se po e try as
one of the im por tant ways of un der stan ding our hu man sur vi val.
For mer la u re a tes of this pre sti gi o us award in clu de, among ot hers:
Vas ko Po pa, Bo ra Ra do vić, Ra ša Li va da, Dra gan Jo va no vić Da -
ni lov, Ni na Ži van če vić, Ana Ri sto vić... the aut hors who mar ked
the Ser bian cul tu re in a no ta ble way, by ad ding to the Ra di če vić-
li ke re ve la ti ons of lan gu a ge the uni que sen si bi lity of com plex
and ex ci ting va lu es and me a ning that only po e try can bring. The
pri ze is awar ded for the best bo ok of ar ti stic po e try, to aut hors up
to 29 years of age, pu blis hed in the Ser bian lan gu a ge, for the pe -
riod bet we en two awards. The la u re a te re ce i ves a sum of mo ney,
as well as a cer ti fi ca te.

The fi nal con fe ren ce of the Bran ko’s Award jury of the As so -
ci a tion of Wri ters of Voj vo di na, which is awar ded in No vi Sad as
a part of the In ter na ti o nal Li te rary Fe sti val in No vi Sad, was held
on Oc to ber 6, 2020, and con si sted of the fol lo wing mem bers:
Ma ri ja Ši mo ko vić (Pre si dent), Dra gan Jo va no vić Da ni lov, and
Sa ša Ni ša vić, and has de ci ded that the 60th Bran ko’s award shall
be gi ven to

ĐOR ĐE IV KO VIĆ
for the bo ok: "So ur Cher ri es* *Swe et Cher ri es"
pu blis hed by Tre ći Trg pu blis hing ho u se 
in Bel gra de in 2019

In ac cor dan ce with the Ru les, the jury has ta ken in to con si de -
ra tion 10 bo oks of po e try which we re sent to the con test, and the
most nar row se lec tion in clu des the fol lo wing bo oks: "Unu tra šnje
ne vre me" by Ka ta ri na Pan to vić, "Kroz vi so ku tra vu" by Ma ša
Živ ko vić, "Cvet u ja mi" by Le na Vol gin, "Gla va iz nad vo de" by
Nađa La za re vić, and "Ako ka žem mo že po sta ti isti na" by Ja na
Ra di če vić. The de ci sion that this year’s la u re a te of the Bran ko’s
Award be Đor đe Iv ko vić – was bro ught by ma jo rity vo tes.

Du ring the past de ca de, young po ets and po e tes ses
ha ve had a very hard ti me to get a chan ce to pu blish the -
ir first bo oks of po e try. Af ter pu blis hing com pa ni es that
sup por ted the cre a ti ve work of the new vo i ces we re clo -
sed, this led to a dec re a sed fi eld of pos si bi li ti es to ar ti -
cu la te the per cep tion and the de mands of an en ti re ge ne -
ra tion, and the only pla ces that ma de this pos si ble are lo -
cal awards and com pe ti ti ons for the pu bli ca tion of the
first bo ok. The num ber of col lec ti ons that ha ve been co -
ming to the Bran ko’s Award con test in re cent years al so
te stify this.

This Đor đe Iv ko vić was born in 1990. He fi nis hed his
pri mary stu di es at the Fa culty of Phi lo logy at the Uni -
ver sity of Bel gra de, at the De part ment of the Ser bian
Lan gu a ge and Li te ra tu re, whi le he ob ta i ned his ma ster’s
de gree from the Fa culty of Com mu ni ca tion Stu di es at
the Du qu e sne Uni ver sity in Pittsburgh, Pennsylva nia.
He li ves in Bel gra de whe re he te ac hes Ser bian. 

The first bo ok of po e try by Đor đe Iv ko vić – na mely,
"So ur Cher ri es* *Swe et Cher ri es", pu blis hed by the
"Tre ći trg" pu blis hing ho u se, has al ready been awar ded

a pri ze – from the Bel gra de Po e try and Bo ok Fe sti val, "Snap out
of it! Po e try!" (Ser bian: Trg ni se! Po e zi ja), which in di ca tes that
this is a young po et mo ving the bo un da ri es. A strong in ner ten -
sion of this bo ok sug gests kno wing the very idea of things, in a
Pla to nic man ner, and not only in the mat ters of re a lity. His po -
ems, in a per fectly dis tor ted man ner, pos sess all the ba sic po e tic
po stu la tes but slip away from them, cre a ting a mag ma tic set of
ima ges that do not re sem ble the ru les of har mony, pro por tion, or -
der, cla rity and me a su re, but they do con den se them wit hin.

Na tu re has ma de each and every thing a unity of two things –
on the one hand the "sha pe less mat ter", and on the ot her, the
form, or the stran ge lo ok of all that is (So ur Che rry* *Swe et Che -
rry). This bo ok in a way vi bra tes in the fre qu ency of the soul of
things or the en te lechy, ma king an ex cu se for the world and its in -
ter nal fo ot prints in an ar chetypal lan gu a ge which is not de void of
the know led ge of the who le, but ne it her of the bro ken world out
of which one must spe ak. This is how the young po et got a me tal
that chal len ges the very tis sue of po e try to re veal it self.

In or der to wri te this bo ok, it must ha ve been very dif fi cult to
di ve in to the world’s re a ding, ad ding its ra zor bla de to te ar the
world apart and re con nect, this ti me in the he art. In the ner ve
cells. The ge nes. And then put them back to get her in ver se. Blood
is still pul sing on the ed ges of the pi e ces that we re put to get her,
the wo unds are still ali ve, and so me ver ses, let’s say that bra vely
– most of them, are ali ve. They are re ve a ling them sel ves to us li -
ke mul ti di men si o nal worlds, who se mur mur of words we be li e ve
in, be ca u se they ca rry in si de an idea of an un pro ces sed gi gan tic
sto ne from the cre a tion of the world. The bo ok of Đor đe Iv ko vić
de ser ves all the at ten tion of po e try con no is se urs who are lo o king
for a new and vi brant read.

And, as the re vi e wer of this bo ok wo uld say: The first bo ok of
po ems by Đor đe Iv ko vić was writ ten in the lan gu a ge with an
unu sual in ter i or char ge that na tu rally bre aks the un re cog ni sa ble
fra me work of the po e tic form. Mo ving freely thro ugh a wi de fi -
eld of as so ci a ti ve ness, by using com plex di gres si ons, of ten per si -
stent, al most ob ses si ve de scrip ti ons, Iv ko vić’s lan gu a ge wri tes a
bo ok of an al most so ur-swe et ta ste: from clo se child hood sce nes
with a strong but clo se sha dow of a fat her, go ing over a stran ge,
cle ver ana tomy of things, and all the way to ali e na tion and ig no -
ran ce.

In No vi Sad, 7 Oc to ber, 2020.

The Bran ko’s Award Jury
Ma ri ja Ši mo ko vić, Pre si dent
Dra gan Jo va no vić Da ni lov, and
Sa ša Ni ša vić
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Po e zi ja je ~i sto }a `i vo ta
In ter vju sa \or |em Iv ko vi }em do bit ni kom 
ovo go di {we Bran ko ve na gra de
Raz go va ra la Ma ri ja [i mo ko vi}

Va {e su pe sme dvoj ne, vo ze na dve sta ze od jed nom, uvek u
tr ku ka ci qu. Ka kvi su we ni to ko vi na stan ka?

Tur bu lent ni. ^i ni mi se da se ove ne rav ni ne na pu tu mi -
sli mo gu pri me ti ti u zbir ci: do sta di gre si ja, do sta upa di -
ca, pu pqe wa. Da bih uhva tio ovu ne sre |e nost, ne u red nost,
ne zre lost, po lu zre lost, ili si ro vost mi sli, ko ri stio sam
fu sno te pri li kom pi sa wa. Fu sno te su po qa aso ci ja tiv no -
sti ko ja su mi se otva ra la to kom pi sa wa/ure |i va wa tek sta.
Ne ka da su one na mer no za kr ̀ qa ne, ne ka da su slu ~aj no do -
mi nant ne, ali bez ob zi ra na wi ho vu sa mo stal nost ili ne,
pe sme sa ko jih vi se mo gu se ~i ta ti i pot pu no bez wih.

Ma gi stri ra li ste u Pit sbur gu i vra ti li se. Sa da ra -
di te kao na stav nik u sred woj {ko li. U~i te li de cu pi sa -
wu, s ob zi rom na to da ste pod sti caj za pi sa we, u naj ve }oj
me ri, do bi li od svo je pro fe sor ske kwi ̀ ev no sti?

Sma tram da je na u~i te qi ma je dan deo od go vor no sti da
za in te re su ju u~e ni ke za kwi ̀ ev nost. Kwi ̀ ev nost ni je eg -
zakt na na u ka, pa ta ko ne ma ni eg zakt ne me to de ko ja se mo ̀ e
pri me ni ti pri li kom (iz ugla u~i te qa) u~e wa u~e ni ka ili
(iz ugla u~e ni ka) u~e wa ma te ri je. Me ne je je di no in te re so -
vao pred met Srp ski je zik i kwi ̀ ev nost u gim na zi ji, i si -
gu ran sam da je ovo me po mo gla pro fe sor ka ovog pred me ta
Zrin ka [an dor, ko ja mi je bi la i raz red na. We na su mi pre -
da va wa i da nas je dan od obra za ca na ko ji se ugle dam ka da
pri pre mam ~a so ve. Tu su sva ka ko i osta li pro fe so ri, na ro -
~i to sa pit sbur {kog Uni ver zi te ta Du kejn, kod ko jih sam
u~io dru ge pred me te i me to de, ili ne ki dru gi qu di sa ko ji -
ma sam imao pri li ku da ra dim, a ono {to mi je od po seb nog
zna ~a ja za pri pre mu pre da va wa je ste, po red sop stve nog is -
ku stva, i `i vot u po ro di ci pro svet nih rad ni ka.

[to se ti ~e pi sa wa, tru dim se da oslo bo dim de cu od
mno go broj nih dog mi ko ji ma smo kul tu ro lo {ki bi li na u ~e -
ni, jer se pi sa we, iako u~i, ni ka da ne sme na u ~i ti. Tru dim
se da ih ohra brim da pi {u ta ko da ne raz mi {qa ju o uvo du,
raz ra di, za kqu~ ku; po ne kad u~e ni ci ma za dam uvod ni pa sus
na ko ji bi se oni na sta vi li, dru gi put ra di mo ve ̀ be auto -
mat skog pi sa wa, tre }i put re mik su je mo de la ko ja smo ~i ta -
li i sl. Naj bit ni ji is hod mi je da se de ca pro na |u u pi sa wu,
da se ose te pri rod no i la ko, da ~u ju, pre po zna ju sop stve nu
oso be nost i da se ne upla {e da je upo tre be.

Mi pe sni ci smo, pi {e He se, ne za vi sni od je zi ka – on je
na {a alat ka. Ni jed nom po je din cu ne uspe va da go spo da ri
wi me. U tom po slu, ka ̀ e on, osta ju za u vek po ~et ni ci.
[ta je Va {e mi {qe we?

Obo ̀ a vam po ~et ke! Zbog to ga mi je dra go {to se zbir ka
Vi {we* *Tre {we za vr {a va ci klu som Ju tro, ne kom vr stom
po ~et ka. Osta ti po ~et nik je le pa stvar: u ne ku ru ku ovo
zna ~i da ni ka da ne }e mo okon ~a ti (pi sa we ili `i vot). Go -
spo da re we je zi kom (ka kva to ta li tar na sin tag ma!) ni ti
tre ba bi ti ciq, ni ti je mo gu }e: ovo je sli~ no kao ka da bi -
smo re kli go spo da ri ti `i vo tom: mo ̀ e mo li iz jed na, iz pr -
ve pro ̀ i ve ti ce lo ku pan `i vot? Ta ko je i sa je zi kom: on le -
lu ja kao {to na{ `i vot pli va kroz od re |e ne tre nut ke raz -
li ~i tog sta wa sve sti. Ovo sta we sve sti se sa bi ra sa sta -
wem (ko lek tiv nog i in di vi du al nog) je zi ka i to da je ne ka -
kvo pi sa we. Sva kog ju tra se bu di mo ko li ko-to li ko no vi
(bez ob zi ra na te le sne do zna ke) i ba ja gi ne vi ni; ova ko je i
sa je zi kom: on se sva ko dnev no me wa za jed no sa svi ma na ma.

[to se ti ~e me ta fo re da je je zik alat, mo ̀ e bi ti, i to
ta~ ni je je dan od ala ta: kle {ta za va |e we du ha (upo tre bi mo
ov de ovu re~). On da bi na{ kraj wi za da tak bio od ba ci va we
ala ta i sje di wa va we sa ovim du hom, a ~i ni se da je ovo sje -

di wa va we smrt, za vr {e tak. Uko li ko po stig ne mo ovaj za vr -
{e tak pod zna ci ma na vo da, jo{ za `i vo ta, pret po sta vqam
da je to on da sta we nir va ne, bu da stva, da kle ni ti `i vog ni -
ti mr tvog, onog {to tra je, a za pra vo je ba zvre men sko: tre -
nu tak. Tre nu tak je i kraj i po ~e tak i ono me so iz sre di ne
hle ba, me ko i sve u jed nom sa dr ̀ a no, a ova sre di na se mo ̀ e
na zre ti je di no kroz umet nost (a u na u ci, ba nal no sti ma, `i -
vo tu uop {te ima ta ko |e umet no sti), u na {em slu ~a ju kroz
po e zi ju.

S ob zi rom da ste iz me |u mu zi ke, a svi ra li ste vi o li nu,
ik wi ̀ ev no sti oda bra li ovo po sled we, mo ̀ e li vam po e zi -
ja u kri znim tre un ci ma pru ̀ i ti sve ono {to ste od we
o~e ki va li?

Po e zi ja je ~i sto }a `i vo ta u mom slu ~a ju. Ni je ~u do da
ve }i nom pro vo dim `i vot aq ka vo i mu sa vo, ali uko li ko se
ba vim kwi ̀ ev no {}u, on da i to ma lo ~i {}e we skla wa sve
pret hod no ne ~i sto. A on da se vra }am u pr qav {ti nu, te le -
sno, i vra }am se po mi re no. Sma tram da je po e zi ja on da ov de
spo na iz me |u te le snog i du hov nog, Ma no va taj na pre la za iz -
me |u or gan skog i neo r gan skog, `i vog i ne ̀ i vog (mal ko da
se na slo nim na pret hod ni od go vor). Ako je za Ari sto te la
po e ti ka po dra ̀ a va we pri ro de, on da je za me ne po dra ̀ a va -
we te me |u pri ro de. Te ma ti ka ko ju ob ra |u ju umet ni ci ne
mo ̀ e se odvo ji ti od nas kao te le snih bi }a. ^i sto du hov na
po e zi ja ne po sto ji. I obr nu to. Ose }am da po sto jim, a ovo
ose }a we po sto ja wa umet nost po ku {a va da iz ra zi. Ovaj iz -
raz se ipak mo ra is po qi ti kroz te le sno i dru {tve no (sku -
pi na te la) i ne mo ̀ e po sto ja ti bez do dat nih fi zi~ kih
sred sta va – je zik, pi sa we, po kre ti te la, cr ta we, sli ka we,
va ja we, sni ma we, pe va we, ni {ta ovo ne po sto ji bez ne ka -
kvog fi zi~ kog me di ju ma ko ji pa tro li ra iz me |u te le snog i
du hov nog. Ta kva ma ni fe sta ci ja umet no sti je ma ni fe sta ci -
ja du ha kroz te lo i ne mo ra mo je se sti de ti ni u ka kvom ob -
li ku. Me ni ma ni fe sta ci ja ove `i vot ne si le go di kroz me -
di jum po e zi je vi {e ne go me di jum vi o li ne, za to {to mi (tre -
nut no) vi {e pri ja iz ra ̀ a va we kroz je zik ne go mu zi ku.

Jed nom ste pri li kom re kli da je do bro pot pi ri va ti
`e qu za ~i ta wem. Ne li bi te se ni da svo jim u~e ni ci ma
pre po ru ~u je te hi brid nu kwi ̀ ev nost kao pod sti caj. Po -
sto ji li kwi ga ko ju bi ste ra do po de li li sa svi ma, bez ob -
zi ra na uz rast. Ne ka kwi ga ko ja je za vas kwi ga svih kwi ga.

Oba ve zno je pot pi ri va we `e qe i le po je za in te re so va -
ti ne ko ga za umet nost, na ro ~i to ako uzme mo da smo svi
umre ̀ e ni ve li kim bro jem slu ~aj no sti. Ako de lu je mo u slu -
~aj no sti, on da mo ̀ e mo na mer no da de lu je mo u slu ~aj no sti,
a to je luk suz ko ji sva ko od nas, ali naj pre pro fe sor tre ba
da is ko ri sti. U tom slu ~a ju, pre po ru ~u jem, ne sa mo svo jim
u~e ni ci ma, ve} svi ma da ~i ta ju, jer je mo je is ku stvo da je ~i -
ta ti kul, a ~i ta ju se mno ge stva ri, stri po vi, fil mo vi, sli -
ke, mu zi~ ki tekst, bi lo ko ja umet nost, bi lo ko ja si tu a ci ja,
~o vek.

Kwi ga svih vre me na bi la bi ona sa na rod nim umo tvo ri -
na ma na ma ter wem je zi ku pi sca. U mom slu ~a ju to su Vu ko -
ve Srp ske na rod ne pje sme i pri po vi jet ke, ali i slo ven ska
mi to lo gi ja plus an ti~ ka kwi ̀ ev nost. Ko ri sno je po re di ti
drev no i sa da {we, i ~i ta ti sve ̀ i jim o~i ma ma to re pri ~e.

Ako bih sa da mo rao da oda be rem jed nu kwi gu, bi lo bi to
slu ~aj no i po gre {no: Ha zar ski re~ nik Mi lo ra da Pa vi }a.

Na sta je li sle de }a kwi ga u Va {oj ra di o ni ci, i ko li ko
je ono {to sa da pi {e te dru ga ~i je od kwi ge Vi {we/Tre -
{we? Ho }e li i ona ima ti fu sno te?

Pi {em po e zi ju i pro zu ko je ne }e ima ti fu sno te, ne }e
ko ri sti ti taj ma nir ^i ni mi se da mi je pi sa we dru ga ~i je;
u sle de }im pe sma ma se ne li bim da uba cu jem po li ti~ ke,
dru {tve ne, ge o graf ske, iz ra zi to kul tu ro lo {ka i op {ta
me sta, {to, ako iz u zme mo mi to lo {ke i bi blij ske mo ti ve, u
zbir ci Vi {we* *Tre {we ni je bio slu ~aj.

Petnaesti Me|unarodni novosadski kwi`evni festival
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Po e try is the Pu rity of Li fe
An in ter vi ew with Đor đe Iv ko vić, 
this year’s Bran ko’s Award la u re a te
Writ ten by Ma ri ja Ši mo ko vić

Your po ems are du a li stic, they dri ve in two run ways at the same
ti me, al ways ra cing to the fi nish li ne. How did they co me to be?

Tur bu lently. It se ems to me that the se bumps along the train of
tho ught can be no ti ced in the col lec tion: lo ads of di gres si ons, lo -
ads of in ter rup ti ons, lo ads of blo o ming. In or der to catch this
mes si ness, this un ti di ness, im ma tu rity, half-ma tu rity, or the raw -
ness of tho ught, I used fo ot no tes in my wri ting. Fo ot no tes are fi -
elds of the as so ci a ti vity that ope ned to me whi le wri ting/edi ting
the texts. So me ti mes they are de li be ra tely stun ted, so me ti mes
they are ac ci den tally pre do mi nant, but re gar dless of whet her they
are in de pen dent or not, the po ems they are as so ci a ted with can be
read com ple tely wit ho ut them as well.

You got your ma ster’s de gree in Pittsburgh and ca me back to
Ser bia. You’re a high school te ac her now. Do you te ach kids how
to wri te, gi ven that you ha ve re ce i ved an in cen ti ve for wri ting, to
the gre a test ex tent, from your li te ra tu re pro fes sor?

I con si der that it is in part the re spon si bi lity of te ac hers to ma -
ke stu dents de ve lop an in te rest in li te ra tu re. Li te ra tu re is not an
exact sci en ce, so the re is no exact met hod to use (from a te ac her’s
po int of vi ew) when te ac hing stu dents or (from a stu dent’s po int
of vi ew) to le arn it. When I at ten ded gymna si um, the only su bject
I was in te re sted in was the Ser bian Lan gu a ge and Li te ra tu re, and
I’m su re my Ser bian pro fes sor, Zrin ka San dor, who was al so my
head te ac her, bro ught this upon me. Even to day when I pre pa re
my clas ses, I mo del them af ter her clas ses. The re are cer ta inly ot -
her te ac hers, espe ci ally from Du qu e sne Uni ver sity, whe re I ha ve
stu died ot her su bjects and met hods, or so me ot her pe o ple with
whom I ha ve had the op por tu nity to work. What is of spe cial im -
por tan ce to me, ho we ver, in pre pa ring my lec tu res is, be si des my
own ex pe ri en ce, al so the fact that I am a child of two edu ca tors.

When it co mes to wri ting, I try to free chil dren from the many
dog mas we ha ve been cul tu rally ta ught, be ca u se wri ting, alt ho -
ugh it can be, must ne ver be le ar ned. I try to en co u ra ge them to
wri te so that they do not think abo ut the in tro duc tion, de ve lop -
ment, con clu sion; so me ti mes I gi ve stu dents an in tro duc tory pas -
sa ge to use and con ti nue wri ting; on ot her oc ca si ons we do an
auto-wri ting exer ci se, or even re mix the works we ha ve been re -
a ding and so on. The most im por tant out co me for me is that chil -
dren are able to find them sel ves in wri ting, to feel na tu ral and
light, to he ar, to re cog ni se the ir own per so na lity and not to be
afraid to use it.

We the po ets are, ac cor ding to Hes se, in de pen dent of lan gu a -
ge – it is our tool. No in di vi dual can ma ster it. In that bu si ness,
he says, only the be gin ners stay fo re ver. What’s your opi nion on
this?

I lo ve be gin nings! That’s why I’m glad that the "So ur Cher -
ries* *Swe et Cher ri es" col lec tion ends with the Mor ning cycle, a
sort of a be gin ning. It is ni ce to re main a be gin ner: in a way, this
me ans we’ll ne ver end (our wri ting or li fe). Ma ste ring a lan gu a -
ge (oh, what a to ta li ta rian syntagm this is!) sho uld ne it her be an
ob jec ti ve, nor wo uld it pos si ble: this is si mi lar to saying we ha ve
ma ste red li fe: can we li ve out our li fe in the very first try? The sa -
me hap pens with lan gu a ge: it is shim me ring just li ke our li fe
swims thro ugh cer tain mo ments of dif fe rent sta tes of mind. This
sta te of con sci o u sness is be ing col lec ted with the sta te of the (col -
lec ti ve and in di vi dual) lan gu a ge and it gi ves so me kind of wri -
ting. Every mor ning, we wa ke up as new as much as we can (no
mat ter the re mit tan ces) and, in a way, in no cent. The sa me go es
for a lan gu a ge: it chan ges every day with all of us.

As for the me tap hor that lan gu a ge is a tool, it can be, and mo -
re pre ci sely one of the to ols: the pli ers for pul ling the spi rit out
(let’s use this word he re). Then our fi nal task wo uld be to di scard

the to ols and uni te with this spi rit, and it ap pe ars that this union
is de ath, the clo su re. If we ac hi e ve this "clo su re", du ring our li fe -
ti me, I sup po se it’s a sta te of nir va na, of be ing awa ke, me a ning
ne it her dead or ali ve, of what lasts, and it’s in fact out of ti me:
not hing el se but a mo ment. The mo ment is both the end and the
be gin ning and the me at from the mid dle of bread, soft and all in
one pi e ce, and this mid dle can only be seen thro ugh art (and the -
re is al so art in sci en ce, the ba na li ti es, li fe in ge ne ral), in our ca -
se thro ugh po e try.

Con si de ring the fact that bet we en mu sic, and you’ve played
the vi o lin, and li te ra tu re, you’ve cho sen the lat ter, can po e try gi -
ve you everything you ex pec ted from it in mo ments of cri ses?

Po e try is the pu rity of li fe in my ca se. It is no won der that I
spend most of my li fe in slop pi ness and dirt, but if I’m in to li te -
ra tu re, then that lit tle cle a ning-up re mo ves everything that was
pre vi o usly dirty. And then I go back to the dirt, to the body, and
I co me back in pe a ce. I think po e try is then a bond bet we en the
bo dily and the spi ri tual, Mann’s sec ret to the tran si tion bet we en
or ga nic and inor ga nic, the li ving and the dead (just a small re fe -
ren ce to my pre vi o us com ment). If Ari sto tle con si ders copying
na tu re is po e tic, then to me, it is copying the mid dle na tu re. The
the mes the ar tists co ver can not be se pa ra ted from us as pe o ple of
flesh and blood. The re is no such thing as a pu rely spi ri tual po e -
try. And vi ce ver sa. I feel that I exist, and art is trying to ex press
this fe e ling of exi sten ce. Ho we ver, this term must be ex pres sed
thro ugh the bo dily and the so cial (a gro up of bo di es) and can not
exist wit ho ut ad di ti o nal physi cal me ans – lan gu a ge, wri ting,
body mo ve ment, dra wing, pa in ting, sculp ting, re cor ding, sin ging,
no ne of the se things exist wit ho ut so me physi cal me di um pa trol -
ling bet we en the body and the spi rit. Such a ma ni fe sta tion of art
is a ma ni fe sta tion of the spi rit thro ugh the body and we do not ha -
ve to be as ha med of it in any form. To me, the ma ni fe sta tion of
this li fe for ce is mo re sa tisfying thro ugh the me di um of po e try
than the me di um of the vi o lin be ca u se I (cur rently) ewoy mo re
the lin gu i stic ex pres si on than the mu si cal.

You on ce said it is good to aro u se the de si re to read. You are
not afraid of re com men ding hybrid li te ra tu re to your stu dents as
an in cen ti ve. Is the re a bo ok you’d li ke to sha re with everyone, re -
gar dless of the ir age? A bo ok that’s a bo ok of all bo oks, in your
opi nion?

It’s man da tory to aro u se that de si re and it’s ni ce to spark an in -
te rest in art in pe o ple, espe ci ally if we ta ke that we’re all con nec -
ted via a gre at num ber of co in ci den ces. If we act by chan ce, then
we can act by chan ce on pur po se, which is a lu xury that every one
of us, and espe ci ally a te ac her, ne eds to use. In that ca se, I re com -
mend not only to my stu dents, but to everyone to read, be ca u se
my ex pe ri en ce is that re a ding is cool, and the re are many things
to read, such as co mics, mo vi es, pic tu res, mu si cal texts, any art,
any si tu a tion, man.

A bo ok of all ti mes wo uld be the one with folk pro verbs in the
na ti ve lan gu a ge of the wri ter. In my ca se, the se wo uld be the
"Ser bian Na ti o nal Po ems and Short Sto ri es" by Vuk Ste fa no vić
Ka rad žić, but al so the Sla vic mytho logy, plus the an ci ent li te ra -
tu re. It’s use ful to com pa re the an ci ent with the pre sent, and to
read old sto ri es with fresh eyes.

If I had to cho o se one bo ok right now, it wo uld be pro bably by
ac ci dent and by mi sta ke: "The Dic ti o nary of the Kha zars" by Mi -
lo rad Pa vić.

Is the next bo ok al ready be ing cre a ted in your wor kshop, and
how dif fe rent is what you are wri ting now than the "So ur Cher ri -
es* *Swe et Cher ri es" col lec tion? Will it al so ha ve fo ot no tes?

I wri te po e try and pro se that will not ha ve fo ot no tes, will not
use that man ner. It se ems to me that my wri ting is dif fe rent; in the
fol lo wing po ems, I do not feel com pel led to in clu de po li ti cal, so -
cial, ge o grap hic, ex tre mely cul tu ral and ge ne ral pla ces, which,
apart from mytho lo gi cal and bi bli cal mo tifs, was not the ca se in
the "So ur Cher ri es* *Wild Cher ri es" col lec tion.
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Po vo dom Bran ko ve na gra de 2020.
Za hva lan sam svi ma ko ji su u~e stvo va li u iz ra di ove
kwi ge ko ja je, mo ̀ e se re }i, na sta ja la 29 go di na. To su
svi qu di sa ko ji ma sam od ra stao i pro vo dio vre me, bi lo
u kwi ga ma, bi lo na kop nu. Ru ko pi se sam ~e sto me wao i
pre pra vqao, svo jom ili ured ni~ kim ru ka ma pe sni ka
Uro {a Ko tla ji }a i Sr |a na Ga gi }a, a do iz da va wa kwi ge
ne bi ni do {lo da ni je bi lo kon kur sa Tre }eg Tr ga "Trg -
ni se, po e zi ja!", i na to me svi ma, jo{ jed nom, hva la!

Dra go mi je {to }e se "Vi {we* *Tre {we" pro na }i na
sa da ve} pre sa vi je noj gra ni od mla dih ru ko pi sa ko ji za -
po ~i wu ka le mom Vas ka Po pe. U ovom ni zu na la ze se
mno gi auto ri od ko jih u~im i ko je u`i vam da ~i tam. Ako
sam upo tre bio slik Vas ka Po pe kao ka le ma, ne bi bi lo
lo {e us pen tra ti se i uz sa mo sta blo Bran ka Ra di ~e vi }a
na ko jem ova me ta fo ra po ~i va.

Bran ko Ra di ~e vi}, je ~e sto bio ospo ra van i/ili uz di -
zan kroz isto ri ju, ali ako se o we mu i dan da nas go vo ri,
on da je to su vi do kaz da je we go va po e ti ka po sto ja na i u
na ma uko re we na. Ka da bi Bran ko do bio Bran ko vu na gra -
du, si gu ran sam da bi se za hva lio naj pre Vu ku Ste fa no -
vi }u Ka ra xi }u, i to je ono {to nas, iz me |u osta log, uve -
ra va u we go vu ve li ~i nu. Ali to uve re we ni je ni ka ko ~i -
we ni ca da se we go va po e ti ka sle po osla wa na stru ju Vu -
ko vog pred te sli nog elek tri ci te ta. Uve re we u we go vu
ve li ~i nu po ~i va u to me da je Bran ko bio Bran ko jo{ pre
ne go se pri klo nio Vu ku: da je imao sna ̀ ne pro to ro man -
ti ~ar ske ten den ci je, lek ti re, zna wa i ose }a we, ali da
se sve sno pri klo nio vu ko ro man ti ~ar skom vre lu i ti me
od lo ̀ io svo je su bjek tiv ne te ̀ we u sla vu ute me qi va wa
na rod nog je zi ka kao kwi ̀ ev nog. Ka kva je to sa mo ne se -
bi~ na bez vre men ska fi lo zo fi ja! ^i ni se da je to li ko
{i ro ko gru da, da ni je ~ud no {to se ne} ka mo mo ̀ e li sta -
ti u ro man ti zam, ka da svo jim du hom mo ̀ e sta ti ~ak i u
bu di zam.

Ono {to nam je po zna to je ste da je ovo od la ga we li~ -
nog iz ra za i ose }a ja evrop ske mo de za rad stva ra wa na vu -
kov skom je zi ku u we go vom slu ~a ju bi lo one mo gu }e no
smr }u. Za to se ova we go va za o stav {ti na sa pra vom jed na -
ko pre no si na sve pe sni ke bi lo oven ~a ne ili neo ven ~a -
ne Bran ko vom na gra dom. Ono {to je Bran ko ose }ao da }e
bi ti we gov iz raz, to je vi deo u bu du} no sti po sle we ga.
Da ne qu bqa ta ko `ar ko, Bran ko ne bi osta vio svo je pe -
sme u, ka ko on ka ̀ e, tra qa ma, i ne bi nam ostao wi hov
kroj po ko jem se svi da nas obla ~i mo, bi lo da smo ~i ta li
ili ni smo (ima li ta kvih?) we go vu po e zi ju. Ako smo po -
mi sli li da je Bran ko od lo ̀ io svoj lir ski su bje kat, to
se is po sta vi lo da se on za pra vo umno go stru ~io na sva
bu du }a po ko le wa ko ja go vo re i stva ra ju na sa vre me nom,
vu kov skom je zi ku.

Pa vle Po po vi} je za pi tao ka ko bi to Bran ko pe vao da
ni je na Vu ka na le teo: "da ne i bo qe?"

Ov de se mo ̀ e mo za pi ta ti ka ko bi smo mi pe va li da se
Bran ko sve sno ni je pri hva tio Vu ko vog uti ca ja: da ne i
go re?

Us pe ti da se bi~ nu su bjek tiv nost ras tvo ri{ u jed nu
sve pro ̀ i ma ju }u – to je ne {to!

\or |e Iv ko vi}

*

\or |e Iv ko vi}, 1990. Osnov ne stu di je za vr {io na Fi lo lo -
{kom fa kul te tu Uni ver zi te ta u Be o gra du, smer Srp ski je zik
i kwi ̀ ev nost, ma ster stu di je Ko mu ni ko lo gi je za vr {io na
Uni ver zi te tu Du kejn, Pit sburg, Pen sil va ni ja. Tre nut no po ha -
|a ma ster stu di je Srp ske kwi ̀ ev no sti na Fi lo lo {kom fa -
kul te tu Uni ver zi te ta u Be o gra du, i ra di kao pro fe sor Srp -
skog je zi ka i kwi ̀ ev no sti u pri vat noj sred woj {ko li.

On the Oc ca sion 
of the 2020 Bran ko’s Award
I am gra te ful to all the pe o ple who to ok part in the cre a tion of
this bo ok, which, let’s say, has been in the ma king for 29 years.
Na mely, all the pe o ple I grew up with and spent ti me with, whet -
her in bo oks or on ma in land. I ha ve of ten chan ged and rew ro te
my ma nu scripts, with my own hands or thro ugh my edi tors and
po ets, Uros Ko tla jic and Sr djan Ga gic. This bo ok wo uld not ha -
ve been pu blis hed had the re not been for the "Snap out of it, po -
e try!" com pe ti tion from Tre ći trg pu blis hing ho u se and for that I
wo uld li ke to thank you all on ce again!

I’m glad that the "So ur Cher ri es* *Wild Cher ri es" col lec tion
will be fo und on the al ready fol ded branch of young ma nu scripts,
blo o ming from the Vas ko Po pa coil. The re are many aut hors in
this li ne that I le arn from and ewoy re a ding. If I used the ima ge
of Vas ko Po pa as a coil, it wo uld not be bad to climb up the very
tree of Bran ko Ra di če vić, upon which this me tap hor rests.

Bran ko Ra di če vić was of ten chal len ged and/or pra i sed thro ug -
ho ut hi story, but if we still talk abo ut him even to day, then it is a
so und pro of that his po e tics is con si stent and ro o ted in us. If
Bran ko won the Bran ko’s Award, I’m su re he wo uld thank Vuk
Ste fa no vić Ka rad žić first, and that is what wo uld as su re us of his
gre at ness, among ot her things. Ho we ver, this be li ef can not, by
any me anss ser ve as a fact that his po e tics blindly fol lows Vuk
Ste fa no vić Ka rad žić’s elec tri city in the pre-Te sla era.hat Bran ko
was Bran ko even be fo re he jo i ned Vuk’s si de: he had strong pro -
to ro man tic ten den ci es, re a ding, know led ge and fe e ling, but he
had kno wingly in cli ned the ro man tic spring Vuk bro ught and the -
reby de layed his own su bjec ti ve aspi ra ti ons in or der to esta blish
the pe o ple’s lan gu a ge as a li te rary one. What a sel fless, ti me less
phi lo sophy that is! He se ems to be so broad-min ded, that it’s no
won der we are thin king abo ut whet her his work can be put in ro -
man ti cism, when even his spi rit can be cal led Bud dhist.

What we know is that this de lay of per so nal ex pres si on and
the fe e ling of Euro pean fas hion in or der to cre a te in the lan gu a ge
of Vuk was, in his ca se, pre ven ted by de ath. That’s why his le -
gacy can be rightly and equ ally tran sfer red to all po ets, whet her
they ha ve won the Bran ko’s Award or not. What Bran ko felt wo -
uld be his own ex pres si on, he did see in the fu tu re that ca me af -
ter him. "If he had not lo ved so pas si o na tely", Bran ko wo uld not
ha ve left his po ems in what he says, a wo o den cart, and we wo -
uld not now ha ve them as a mo del to fol low to day, whet her we
read or ha ve not read (are the re pe o ple who ha ve not read) his po -
e try. If we tho ught that Bran ko had post po ned his lyri cal su bject,
it turns out that in fact he mul ti plied him self for all the fu tu re ge -
ne ra ti ons who spe ak and cre a te in the mo dern lan gu a ge of Vuk.

Pa vle Po po vić asked how wo uld Bran ko wri te his po ems if he
had ne ver met Vuk: "Wo uld his po ems be bet ter or wor se?"

He re we can ask our sel ves how wo uld we wri te po ems if
Bran ko had not kno wingly ac cep ted Vuk’s in flu en ce: bet ter or
wor se?

To de com po se the sel fish su bjec ti vity in to an all-en com pas -
sing – that’s an ac hi e ve ment!

Đor đe Iv ko vić

*

Đor đe Iv ko vić, 1990. He fi nis hed his pri mary stu di es at the Fa culty
of Phi lo logy at the Uni ver sity of Bel gra de, at the De part ment of the Ser -
bian Lan gu a ge and Li te ra tu re, whi le he ob ta i ned his ma ster’s de gree
from the Fa culty of Com mu ni ca tion Stu di es at the Du qu e sne Uni ver sity
in Pittsburgh, Pennsylva nia. He is cur rently pur su ing his ma ster’s de gree
in Ser bian Li te ra tu re at the Fa culty of Phi lo logy at the Uni ver sity of Bel -
gra de, and works as a te ac her of lan gu a ge and li te ra tu re in a pri va te high
school. He co mes from Bel gra de.
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\OR \E IV KO VI]
ĐOR ĐE IV KO VIĆ

neki put s ocem na jutrewe

ispu{ena sijalica no}i
i izgrizana pri~a
veju svoje parmezane po stolu

smiruju nas bele ku}e napoqu
naslonili smo se kao makaze
smi{qamo miris sne`nog krastavca

kad se setim tog prizora kao da mi je `ao {to 
otac ve} nije mrtav

da mi ovo se}awe udari ja~e
i wegova re~enica iznad oglodanih, zimskih tawira:

pospremi sto
i zaledi sudove
idemo na sankawe

paterica

vidim iz kreveca kako je otac duga~ak 
i kako se duga~ko budi

u trenutku kada ga veliko jutro postaje svesno
a sunce curi paradajz wemu na jaja1

on {iri nozdrve i uvla~i u sebe dan

uvla~i i uvla~i celom svojom du`inom:
voz vazduha, prahove mrtve ko`e
plakar, parket i blago ispod daske
prozore i svetlost i sve sve
noge svoje duge do vilica i pqosnato srce 

od spavawa

jedino ostalo kao jadac u ovoj upla{enoj rupi sam ja
po{te|en iz qubavi il' ga|ewa
a tako sam hteo u toj wegovoj unutra{woj sobi
da `ivim da se ne rodim

srce je motiv `ivota

da imam tre}eg dedu on bi mi ovako pri~ao:
qudi vi{e ne koriste srce jer misle da je ono 

}osava lakirana opna i unutra rupa2

ni moj doktor ne zna da u srcu visi peteqka sa
tre{wom na jednom a vi{wom na drugom kraju

smrt je tre{wa sejana u aortu3, `ivot vi{wa 
u venu4

mi imamo po dva otkucaja dnevno: slatki i kiseli5

na svaki tre}i otkucaj dolazi novi dan 
i na wemu na{e telo:

o testis kokosa obe{ena palma gqive
mi tu gqivu za `ivota zovemo smrtnom
a posle se iznenadimo i mi i drugi oko nas

zemqa je sama, kô da mo`e 
negde oti}i od nas

udi{e, raste zemqa
sunce se zato krwi o zgradu boje govedine
terasa6 ga mo`da pase
ja pijem. @edan sam.

The Fifteenth International Novi Sad Literature Festival

JUL-AVGUST-SEPTEMBAR  2020   23

GREDA

1 je l' ima edi pov kom pleks pre ma }a le tu?

2 za bo ra vqa ju da su ru pe ve o ma ko ri sne kao plu }a jer se mo gu
is pu ni ti ~im god ili sa mo }om

3 ono {to do la zi
4 ono {to pro la zi
5 ko ji je ka kav za vi si od te be
6 Ta ko je ogra ni ~e na te ra sa: ra za str ta kao ve{, par slo bod nih

sto li ca, sto pri ti snut pe pe qa ra ma da ne od le ti, ne ko li ko
`u tih bo ja, to jed no sun ce-pa da vi ~ar;
po plo ~a na je sit nim zah te vi ma sva ka kvih ta ba na ob u ~e nim i
go lim, sklup ~a na `e qa ma pred me ta, na slu {a na i na vi je na
ima sko li o zu, za li va na ka fom do re pa, za spa va na, za le |i va na
zim ni com, ali dra ga je;
jed nom je na woj sta jao naj vi {i ~o vek i vi si nom joj pip nuo
pla fon pa sam se po sti deo u we no ime – zna ~i ni je sa vr {e na,
ali dra ga je;
jed no ~u do vi {te je na woj iz gu bi lo oko u op kla di, ne kom an -
|e lu smo tad mi ta ri li ko sti, a to ve ~e slu ̀ io sam vi {we va -
~u kao slat ku krv ko ju ni sam pio;
jo{ ra ni je dok sam bio za ni mqiv, se de }i na woj sku pio sam
ne ko li ko ne ra zu mqi vih i pa te ti~ nih uput sta va `i vo ta, ka -
lam bu ra i aneg do ta i na le pio ih sa zad we stra ne sun co bra na
(nek' se to pe, ne ka svr be):
naj lep {a je tu ga kad je ne po treb na i kad se mo ̀ e la ko iz be -
}i po stup ci ma, ali se ~u va iz me |u plu }a kao zu bi;



Prst sa ko`e skupqa godine
brat ga kalemi cigarom
preta~emo komore `ivota iz fla{e u fla{u
danas je isparilo mnogo mesa iz mene

teku}ina uporno obilazi srce i sipa do u kolena
obnavqa hrskavice {to kolegijalno dr`e zemqu 

da ne odleti navi{e
gde bi bilo lako `ito, laka fizika
i tako se, potla~ena od svojih robova, otkinutih 

od we na veresiju, pr`i na te{kom jezgru

jezgro, ka`e mi brat7 kô zub da delimo, veje metal
usijan do zvezde i te~an
ja pijem i pitam se {ta
dok gledam kroz zemqu u izvor
danas je isparilo mnogo zemqe iz mene

breskva8

u psu
pade sneg na ugaq, tople egip}ane
ja ina~e mrzim mraz ali danas mislim 

da sam preterao
nisam siguran da l' mi je srce jo{ uvek 

topla breskva
korisna breskva buktava
da li je napoqu u bquzgi ili je i daqe u glavi
al' sam siguran da sam imao brata sa kajsijom 

dlakavom kao slani testis u grudima

taj je brat, stari grk iz budu}nosti
jednom popu{io sav vazduh iz mojih plu}a
legao u wih kao kqova u gqivu
o moju se breskvu obesio i ~ekao da sazri da opadne

sad se pravi da je koska
mojim mesom koska zagorela

povremeno podrignem wegov dim
kao bebu metala
kao rodni metak

eden

jutro velikog slova, kratkog vrata, dete i otaxbina 
vremena, sjajna heftalica no}i i dana

da! da! jutro! kad je le`e}em ~oveku srce mehuri} 
u spermi libele

usud, drusli patuqak, zdepasti pozitivist, 
pu{ta ptice iz slavine

`enke ~oveka mese telo a mu`jaci se dive 
velikom spolovilu

jutro! ispada mi sok iz mesa u ~ast, erekcijo 
i `ivote: hajdemo u vinklu!

ah, da, jutro je to! vrt je osisao
kija dan i hvata se slina i sukrvica hladno}e koju 

}e izgaziti |onovi najvrednijih i najvrednijih 
pijanaca

~ujem ponovo ptice {to varni~e note i vidim 
mesec kao belu sekiru {to pada mesto bele glave 

iz pera~eve ciganske ruke
hladan dnevni mesec kao ringla, sunce se ogleda 

u wemu kao u bari:
vidi se `ivot duplo
vid je ogweni aparat, vid je jedino ~ulo 

koje se ~uje i slu{a
ali, jutro!
ho}u jutro bez gnosticizma i bez skepse molim:
tu je jutro zasigurno pored vazduha
no}no vreme je daleko sa kostima, iz usta nam 

sad ispada krtina
verujem verujem kao jutrewe i prerana smrt
verujem kao o`iqak laktu, rana detetu
Jutro!
i na ko`u svetlosni izlaze rakovi9, 10
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kr ti na mra ka je naj gu {}a uju tru u so bi i ako ne otvo ri{
pro zo re po sti }e ti dan;
ako si pi sac, pi {i pr vo se bi po dla nu;
ako ne ve ru je{ pe sni ku ko ji pi je, ka ko }e{ tek ve ro va ti
tre znom;
`a lim {to sam od kr vi i me sa, bi lo bi sre} ni je da sam od
pla sti ke, da se no ̀ em ob li ku jem bud za {to i da ne ose }am
`e ne... itd, itd.
Taj sun co bran je, iro ni je li, od neo ve tar ume sto sun ca
od neo ga, na dam se, ne kom si ro ma {nom prin cu na te ra su
jer ~o vek sa te ra som uvek se ose }a kao princ

7 ru dar il' brat
8 kaj si ja

sku vao sam kne dlu ume sto sr ca
i bar sam je otvo rio do aor ta

u sr cu kne dle ko {ti ca
ma qa vo se di od me sa

lup nem tu kost po ku ca wu:
re a ni ma ci ja

igra mo se bo ga mi mo da ma ra
i kri je mo bi tak me |u bi la:
eg zi sten ci ja

9 ma da joj ve} znam ukus
10 do ru~ ku jem ja bu ku



NIL KEMBEL
NI ALL CAMP BELL

RAD

Ako moram, onda neka budem pesnik-kitoubica,
koji zabacuje no`, razdvaja
ru`i~astim rezom, soli meso i salo, se~e
debqi ostatak sa strane broda,
a potom pesmu dr`i u fioci;

ili, mo`da, neka budem pesnik-medicinski
tehni~ar,
koji srca meri satom malim, balsamer,
pera~ starih ko`a, koji staje kraj vrata
no}u –

ili pesnik-nafta{, spremqen 
za sahraweni plam i toplotu, usnama na crnilu,

svestan kako se naftna poqa nave~e
upale kao na{i potreseni stolovi.
Ili trgovac kowima ili kova~ ili 

pesnik-konobar – 
koji nudi razna vina, glanca na svetlu,
donosilac gozbe i ra~una.

"PISMO UVEK STI@E 
NA ODREDI[TE"

– potom ~esto pisah moru,
wegovom natopqenom konopu i slani{tu,
morskoj travi koja grli zaliv.

Staklene bo~ice bile bi nare|ane
po podu spava}e sobe – zelene kao brod
ili jasne kao crkveni mozaik – te koverte

morske po{te. Samo na dan
slawa bele{ka bi zasitila
svaku nateklu raspuklu koru –

razne sam faze pro{ao: dugo
su to bile mape: mape gnezda barskih ptica, 
legala i lisi~jih jazbina, mape na kojima 

ni{ta nije na svom mestu – 
moj pejza` {to cveta sa pene.
Posle bih pisao imena simpatija 

na par~e papira, kao mali poklon.  
Proverio poklopac i zape~atio voskom.
Nijedno ne sti`e u snevanu Ameriku, 

na wenu mle~no belu obalu, sva su tonula
izme|u pristana i lukobrana,
te bih saznao da sam pisao

udavqenom pesku o travi, 
ponovo; a potopqenom mraku
poslao sam sve svetlo koje znam.

RUPA NA VRE]I

No}na ptica, poput no}nog jastreba,
glavu {to promaqa u ti{ini
iz deflorisanih stabala, 
vidi vi{e negoli mi
paralelno. 

Iz blizana~ke perspektive;
jednim okom vidi vre}u
sa zrnevqem prosutim po prqavom putu,
a drugim – rasute zvezde,
wihovo slu~ajno mesto u mraku. 

I TAKO SVE PO^E

Opklada pade kad neko re~e peva~u
da ne zna hiqadu pesama –
a kao odgovor, veseli, bila je balada 
o blesavoj opkladi; slede}a hvali{e vina, 
a vino donosi{e i sipa{e; a tre}a 
za kelnericu, izazva te`ak poqubac.

Zbir pisahu na zidu kredom. Satima se
stepovalo, pevahu se pesme, dok je u zoru
ispevao sve crkvene himne – gde 
sunce verovatno be{e, bo`ji otisak 
u ~a{i za bak{i{ – iako hiqadu pesama
nije bilo dovoqno da postane pobednik,   
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pa je nastavio: dnevna pesma, u sumrak i no};
pesme mornara, {panske elegije. 
Stajao je, mlado`ewa s nadom, ceo dan 
pevaju}i svadbene himne: mar{, valcer za poqubac 
i odlazak na po~inak. Potom ispeva o a{ovu
i zemqi grobnoj, o pari u dahu.

Kasno petog dana, u pani~noj ti{ini, 
kliktao je i zvi`dao kao kos, 
veliki burwak i cari} – dadosmo dopust. 
Zatim je {u{tao kao talasi kad ima mese~ine, 
Kao snopqe crnog pirin~a {to se giba na vetru,
onda je opevao zvezde – a onda, a onda, a onda.

PONO]

Srce mi je ponavqalo o, srce, jadno srce
celu no}. Samo zato {to sam dr`ao dete svoje,
o, srce, i saznao da mi je doba sad tre{teno;

jadno srce, jedva da je znalo {ta 
osim `ivota mladog drvose~e u {umi,
zvi`da~a, {umara, {to zamahuje s vetrom,

gde o, srce, jadno srce nije pesma {to se ~uje, 
gde nema plakawa u no}i, nema ququ{kawa,
nema srca {to raste, sve vi{e, dok otvara se. 

PRVA BOLEST

De~a~e mali, ali moj de~a~e od klipa
koji se od groznice trese;
nov~i}u mali, mali moj srebrwaku
u xepu punom papira
male drhturave grudi, mali drhturavi feweru,
~uje{ li o~ev glas?
Pla{im se, ali sam ovde.
@ivote maleni, dahu maleni, mali
auti}u, koji se pali i ponovo pokre}e;
ako put deluje dugo, to je zato {to i jeste.

LOVOKRADICA

Ne volim ja krzno i meso,
ze~ju ko`u – plam mekog mu repa –
mislim da me ne privla~i ni nasiqe
nit' ovaj no`, il' burence pi{toqa;

ali da, ima tu i drugog nasiqa
koje me mo`da privla~i:
ispod blata i no}ne {etwe,
tu je posedovawe stvari

ikad neko stoji gde se ne sme,
puni vre}u koja ne sme da se puni;
ruka ka nebu, ruka u potoku,
nadam se da }e uzeti sve {to mogu.

NO]NA STRA@A

Sat je iza pono}i i neko kuca
na vrata stara i sawiva – a ko li je 
drugi nego momak kog volim,
zove da iza|em, u 
poqe heqde i jave –

izlazim i eto ga tamo 
ne pri~a vi{e – no pla~e
i pla~e, zagrqaj tra`i;
{{{, {ta htede da vidim
{to do jutra ne mo`e ~ekati?

Da li mesec – jer vidim ga:
prvi biser u niski od jednog bisera;
da li ti{inu – jer je imadoh,
nekad – ali onda po`eleh vi{e.

ISKRCANI 

Pono} je i rastavqam prugu,
prevoj po prevoj, prag po prag. Putnici
koji prolaze kroz provincije
zami{qene lavande i zami{qene p{enice
moraju se no}as negde odmoriti,

i zar nemam samilosti 
prema trepta~ima iz vagona
bez kreveta za odmor – osim ovog 
ispod plavih klizavih zvezda no}i ove 
pokraj tople {kripe spava~a srca. 

Prevod: Vesna Savi}

*

Nil Kem bel je pe snik sa ar hi pe la ga Spoq ni He bri di iz
[kot ske. We go va pr va zbir ka pe sa ma, Me se ~e va pli ma, ob ja -
vqe na je 2014. go di ne, iz da va ~a Blo o da xe Bo oks, od ne la je na gra -
du za po e zi ju Edvin Mor gan i pro gla {e na naj bo qom kwi gom
go di ne udru ̀ e wa Sal tir. Ka sni je je po no vo ob ja vqe na u SAD
pod na zi vom Pr ve no }i u okvi ru pro jek ta Prin sto no ve zbir ke
sa vre me nih pe sni ka. Nok tu ar, we go va dru ga zbir ka pe sa ma,
ob ja vqe na je 2019. go di ne i na {la se u u`em iz bo ru za bri tan -
sku na gra du naj bo qih zbir ki po e zi je For vard. Tre nut no pi {e
li bre to za svo ju pr vu ope ru. 

*

Ni all Camp bell is a po et from the Outer He bri des of Sco tland. His
first col lec tion, Mo on ti de, was pu blis hed by Blo o da xe Bo oks in 2014 and
won the ina u gu ral Ed win Mor gan Po e try Award and Sal ti re First Bo ok of
the Year. It was la ter re-pu blis hed in the U.S. as First Nights by Prin ce -
ton Se ri es of Con tem po rary Po ets. Noc tu ary, his se cond col lec tion, was
pu blis hed in 2019 and shor tli sted for the For ward Best Col lec tion. He is
cur rently wri ting a li bret to for a first ope ra.
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AHIM VAGNER
AC HIM WAG NER

KOPRIVE

Na putu prese~enom
oborena drva prepre~ena
za milenijum pitali nismo
gde su lovac i `ivotiwe
u odvojenim zabranima 
kako se rosa {iri
po paukovoj mre`i
a bu| preko grana
~ekali smo dok sneg pokrio nije
koprive sa na{ih nogu
a od mraza s mora i dina
ni traga jedino dah na{

ELZA

Kre{te gavrani i zvuci harfe
u izgubqenom tramvaju jednom
ili dok kroz vrata prolazim
koja si ti ju~e otvorila
vidim kako se put rastvara
dok su prolaznici prozra~ni
i promaja ih 
nosi
voda reke ide preko
wenih mostova iz mo~vare
ulica raste tra`im
tvoju novu ku}u bez broja
gde komete u komorama lete
somot ti se oko ruku svija
ve} neko vreme 
u poretku odjek i svetlo

VO@WA OD USKUDARA 
DO BE[IKTA[A

Nestaje iza nas Anadolija
a magla skriva
finansijske torweve Levanta
s telefona pu{tam pesmu
Ahmed {to svira santur
rano danas po ki{i sko~io je 
sa mosta
pri~a{ ti
mo`da je hteo s delfinima
do Crnog mora
ili do Dardanela da dopliva
stojimo na Relingu
u ode}i
u kojoj smo se ju~e smrzavali
bova
deli jato meduza
pijemo ze~ju krv
iz ~a{a tulipana

oni vezuju konopce
dok ritmi~ni bat 
stopala {to zna put svoj
prolazi mimo nas

KARTOGRAFIJA

Na prozoru svome ka ba{ti stoji{
vetar se na nitima wi{e
po `buwu oblaci le`e
po poqima {ut i kraste
po putu otisci cipela mojih
od vrata tvojih od tebe do tebe daqe
i opet natrag u sneg
pod li{}em ki{om ispuwena stoji{
na prozoru svome ~ujem te da peva{
u autobusu pred san po gradovima
glas ti se spu{ta sa simsova
iz zvu~nika po `elezni~kim stanicama
skupqam jo{ ulica i dvori{ta
boje ode}e i vrata stoji{
na prozoru svome u kosi 
ptice ti se gnezde u rukama 
uvijeni komad neba
na kom se pogledi na{i jo{ dr`e

VAZDU[NI BRODOVI

Mrqe na nebu
koje piloti
u kabinama svojim
po staklu vuku
ru{evine od ju~e
pepeo
pored 
olupine
u plavetnilo utonule
usek na dugme
budu}nost u svakodnevici
jo{ uvek 
zid od zvuka
buka vremena
i rep u pari
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NEVA

Po kuhiwskom stolu prstom vu~em
tok Neve iz {oqice za kafu
i spu{tam ga na obraz tvoj
da grad na kostima sagra|en vidi{
po kanalima se obr}u qubavnici sa splavova
`ene na visokim potpeticama s krznenim repovima
silaze u vodu rukom ispisani redovi
osloba|aju se pisama a zvona sa torweva
razli~ita vremena udaraju otvara{
svoje noge
tvoja bela ko`a
sa brade mi reka te~e na jezik
preko vestibula u sredi{te zemqe
bujica kuqa do metroa gestovi
pantalona i ode}e u `urbi
potiqak tvoj meni je zaliv

KSENIJA IZ BRUNENHOFA

Ve~erwa jadikovka u papirnoj kesi
uvijeno se}awe
potez po potez
stari dijalozi iz nekih usta
doviknuti u dvori{te
zidovi poja~ala
ponavqaju hor
pauzira
na ivici jezika zgr~en
dok je lice na povik spremno
usne takve iste
vi~u o napu{tawu
i propasti bez razloga 
u jecajima
blede re~enice drhte
sa vrata fla{e
posledwe re~i se
razbijaju o tle
ruke u barici
bezglasna molitva 
nebu oteta
gori u oknima
vijori se u kosi
gotovo ne`no
di`u se noge u sukwi
teturaju se par koraka
u san

NA PROSPEKTIMA

Grad fantom
kanali mu teku kroz zelenu i `utu maglu
na obalama mo`da su mu {eme
da se razazna ne{to `eqa vu~e
da se prepozna ne{to
dok no} se topi
u o~ima
nestaju velovi
a po prospektima kru`e
me|u zdawima 

stanovnici
razgovori wihovi kru`e
vidqive misli postaju
boje fasade
kape i cipele
po asfaltu treskaju zvuci
zidovi pu{taju eho
obale istovaruju odraze u vodu
lice vremena
opet se razvodwava
u pogledima
grad fantom
brodovi u kanalima 
grabe kroz zelenu i `utu maglu

STEPSKI OBLICI

Kameni talasi
nas same 
do kukova
vetar je oblikovao
pola misao
pola skulptura

NAD ZEMQOM

Nebo nad delom
{to se ~uje belo je
~ak i buka sekundi
svetluca mle~no
kuckawe tvojih potpetica
dok si iza ~itavog bloka ku}a
ili se vra}a{ iz drugog grada
gde ja
pi{em po tvom priboru za jelo
po tvom kuhiwskom stolu
i po dowem delu
stolica
dok ne stupi{ pred mene
a ja slep od snega
i {u{tawa tvoje kose

Prevod sa nema~kog Jan Krasni

*
Ahim Vag ner ro |en je 1967 u Ko bur gu. @i vi kao pi sac i pre -

vo di lac u Ber li nu. Po sled we kwi ge pe sa ma iza {le su 2013. na
tur skom je zi ku pod na slo vom "ha fif co ğ rafya" (La ka ge o gra fi ja)
kod Ni ke Ja ji ne vi ja u An ka ri, kao i "Iz me |u ze le nog i po la
{est" u iz da va~ koj ku }i Ho hrot u Ber li nu. Za svoj kwi ̀ ev ni rad
Ahim Vag ner nagra|en je vi {e pu ta; 2009. je do bio sti pen di ju od
6 me se ci za bo ra vak u Istam bu lu od Umet ni~ ke fon da ci je Se -
ver ne Raj ne-Vest fa li je, dok je 2019. bio sti pen di sta Kul tur ne
za du ̀ bi ne Po raj wa-Fa la~ ke u Umet ni~ koj ku }i Eden ko ben.

*

Ac him Wag ner was born in 1967 in Co burg. He is a wri ter and tran -
slator in Ber lin. The la test bo oks of po ems was pu blis hed in 2013 in Tur -
kish under the ti tle "ha fif co ğ rafya" (Easy Ge o graphy) by Ni ke Ja ji ne vi in
An ka ra, as well as "Bet we en Green and Half Past Fi ve" at the Ho hrot Pu -
blis hing in Berlin. Ac him Wag ner re ce i ved se ve ral awards for his li te rary
work. In 2009 he re ce i ved a six-month scho lar ship to stay in Is tan bul from
the Art Foun da tion of North Rhi ne-Westpha lia, whi le in 2019 he was a
scho lar ship hol der of the Rhi ne land-Pa la ti na te Cul tu ral Fo un da tion at the
Eden ko ben Ho u se of Art.
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KRISTINA LENKOVSKA
KRYSTYNA LEN KOW SKA

MAJKA NE ODLAZI

Neko drugi da
ali majka te ne}e napustiti
kao {to si ti nekada u woj
`ive}e ona u tebi
do kraja
tvog kraja
a mo`da i du`e
ko zna

~ak i onda
ako bi bio buba balegar
reka metana na Titanu
plavi oblak kvazara

zemaqska tuga prona}i }e tvoj mle~ni put

ako bi osetio
makar i ticalima
re~ni kamen le`aja
svojim udaqavaju}im bleskom
da imate kqu~ ove a ne neke druge
matere
i nema{ gde da ode{

nema ni ona tako|e.

POVODOM SMRTI POETE

Mislila si da on tamo zauvek ~eka
prebacuje se s noge na nogu
s lakta na lakat
mr{ti `bunaste obrve
gleda kroz prozor
~eka na Mogu}nost
i mada ne ~eka tebe
ipak ~eka

ki{u
zvezdu
pismo
pesmu

i ko zna mislila si
mo`da }ete se sresti slu~ajno
dodirnu}ete se u prolazu
xepovi kaputa }e se trqati jedan o drugi

sad ve} zna{ da ne ~eka
jer umire prolazi pored topi se

vidi{ da je vreme da se ne ~eka
samo jo{ ne zna{ {ta.

BOL TVOG BOLA

Smeta mi tvoj bol
fizi~ki
{tipa
udara }u{ke i ~vrge
uvija ruke u zglobovima
vu~e za kosu

ne mo`emo ga oterati u ugao
za kaznu
jer ne}e mirno stajati
rasejani momak
niti ga mo`emo izbacite kroz vrata
jer tih vrata ipak
nema
a ova levitiraju.

KORAL I KARMIN

Postoje ~asne sestre
a ima `ena u jarkocrvenim haqinama

~asne sestre su tu`ne
one gledaju dole

a `ene u jarkocrvenim haqinama
one se smeju

di`u glavu ka nebu
krive usne

postoje ~asne sestre koje su nasmejane
ponosno nadimaju karmin usana

postoje `ene u jasnocrvenim haqinama
tu`ne misti~ne

postoje ~asne sestre koje gledaju karmin
bez {kiqewa
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postoje `ene u jarkocrvenim haqinama
spremne na sve

ali ne tada kada te druge
posmatraju.

OKO XONA KITSA U RIMU

Stoji na prozoru satima
ponekad baca se na [panske stepenice
ili doTibra
ako ide na stepenice
rasprska se a zatim se vrati netaknuto
poput gel-meduze do tamne {ake
uli~nog prodavca
ako ide u vodu
pliva a zatim leti kako bi osu{ilo krila
obilazi most Hadrijanovim lukovima
nebo kupolom Vatikana
na horizontu – karavani pinija

uve~e naru~uje isto vino
u istom baru
kona~no se vra}a do prozora i pi{e prstom po staklu

gu`va na stepenicama ne da zaspati
ono ne zna {ta daqe da radi
pa po~iwe sve od po~etka

od zenice
od jezgra.

^ARLS BUKOVSKI, C'EST MOI

Nikada ranije ne bih pomislila
koliko sam sli~na ^arlsu Bukovskom
barskom moqcu
to jest Henriju Kinaskom
ili Mikiju Rurkiju glumcu koji je bio jedan od wih
tokom nekoliko neprospavanih no}i
i sli~nih dana
tom skandalisti sa starih fotografija
koji hvata mlade gole devojke

iako nisam prozni pisac
~ak ni iz generacije bitnika
u pisawu me ne inspiri{e seks
ne dru`im se sa sumwivim tipovima
ne privla~i me dru{tvena margina
ne opijam se

ne pu{im vi{e
volim savr{en red oko sebe i no}u 

u sopstvenom krevetu
pre nego {to iza|em iz ku}e kin|urim se 

i prenema`em
i mnogo drugih detaqa ispred ogledala
previ{e
i mada na{a prezimena
zvu~e vrlo sli~no
wihovi krajevi sugeri{u dijametralnu 

polnu razliku
ipak smatram da sam ^arls Bukovski

nakratko
tako sna`no niko mu nikad nije bio 

sli~niji od mene
nije mogao to ni da zamisli.

PRIRODNO

Dolazi mu`
zatim na svet dolazi sin
sin raste
dobija drvenu kobilu
i `ivog psa sa pegama

farbamo krive zidove
u plavo i boju lososa

sin odraste i ode
starim autom
ostavqa kowa psa
i pup~anu vrpcu prirodno

uzima `enu
`ena dobija dete
kupuju novi crni automobil
i bicikl dobro opremqen

jedu su{i
sa kvadratnih tawira
spavaju izme|u belih zidova
i name{taja
savr{eno crnog.

S poqskog jezika preveo Zoran \eri}

*

Kri sti na Len kov ska (1957), poq ska pe sni ki wa, an gli sta,
pre vo di lac. Ob ja vi la sle de }e kwi ge: Walc Pro win cja (Pro vin -
ci jal ni val cer, 1991), Nie dep tać przylaszczek / Ke ep off the Pri mro -
ses (Ne ga zi te ko pri ve, 1999), Poc hod nio, ró żo (Ba kqo, ru ̀ o,
2002), Wi er sze Oki en ne (Pro zor ske pe sme, 2003), Wybór Ewy / Eve’s
Cho i ce (Evin iz bor, pre vod na en gle ski je zik Ewa Hryni e wicz-
Yar bro ugh, 2005), Sztu ka bi a ł e go (Umet nost be log, 2008), Ta to i in -
ne mi ej sca (Ovo i dru ga me sta, 2010), Kry i wyspy (Skri ve no i
ostr va, 2013), Za le gły list do pryszcza te go ani o ła / An Over due Let ter
to a Pimply An gel (Za ka sne lo pe smo za bu bu qi ~a vog an |e la, pre -
vod na en gle ski je zik Ewa Hryni e wicz-Yar bro ugh, 2014), Tro ska /
Tur bo ta (Bri ga, pre vod na ukra jin ski Olek san der Gor don, 2014),
I nic się nie sta ło, audi o bo ok mp3 (Ni {ta se ni je de si lo, zvu~ na
kwi ga, mu zi ka Mi ko ł aj Ba bu la, 2014), Ba be li a da (Va vi lo ni ja da,
2016), Frag ment de di a lo gue (Frag ment di ja lo ga, pre vod na
fran cu ski je zik Isa bel le Ma cor, 2017), Car te Oran ge (Na ran xa sta
kar ti ca, pre vod na fran cu ski je zik To masz Wo je wo da, 2017),
Ba be li a da audi o bo ok mp3 (Va vi lo ni ja da, elek tron ska kwi ga,
2018) i Kiedy byłam rybą (lub pta ki em) (Ka da sam bi la ri ba (ili
pti ca), 2020).

*

Krystyna Len kow ska (1957) is a Po lish po et, An gli cist, tran sla tor.
She has pu blis hed the fol lo wing bo oks: Pro vin cial Waltz (1991), Ke ep off
the Pri mro ses (1999), Torch, Ro se (2002), Win dow Po ems (2003), Eve’s
Cho i ce (2005), The Art of Whi te (2008), This and Ot her Pla ces (2010),
Hid den Islands (2013), An Over due Let ter to a Pimply An gel (2014), Ca -
re (2014), Not hing hap pe ned, audi o bo ok mp3 (2014), Babylo nian
(2016), Frag ment of di a lo gue (2017), Oran ge Card (2017), Babylo nian,
e-bo ok (2018) and When I Was a Fish (or a Bird) (2020).
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NIK DREJK
NICK DRA KE

HRONIKA U@ARENE SIJALICE

Na raspolagawu ste imali samo mesec,
{tucavu sve}u i ~an~i} uqa 
da zadenete konac u iglu, ~itate,
ili bacate senku na zidove, sve dok 
niste stvorili nas, prvu svetlost
{to je bila postojana u mraku – 

Iz zamr{enog damara tungstena 
i udaha gasa koji nas izdr`avaju
tokom ~itavog `ivot, posejali ste 
jednu jedinu ideju u na{e staklene lobawe;
da sijamo na va{u zapovest. 

Ne prolivasmo vo{tane suze; pouzdane,
na raspolagawu uvek, `ivele smo gde i vi,
osvetqavale va{e proslave i ratove; malo po malo
donosile svetlost u br|anske kolibe 
i kule va{ih mega-grdova;
kada ste bili izgubqen, bile smo kod ku}e
~ekaju}i, na samo jedan klik 
do spasa od u`asa kasnih sati; 
i kada vam je `ivot visio o koncu 
~ekale smo koliko god je bilo potrebno; 
sijale i nakon {to bi ste i{~ezli. 

A kada se sa ne~ujnim pucwem blistava 
magija na{e niti prekidala 
odbacivali ste nas; a sada pri`eqkujete 
svetlost neprestanu i besplatnu,
autoputeve i gradove poput bqe{tavih
arhipelaga naspram mraka – 

Ali po{to se svetla ponekad i gase,
lezite na le|a u tamnu travu, zagledajte se 
u proterana sazve`|a; upijte
drevnu svetlost i poslu{ajte 
tamnu pesmu na{eg porekla kako priziva,
u letwe no}i i zimska popodneva,
zastarelu snagu meseca. 

ZA SANDRU 

Nikada se nisi priqubila uz moj vrat ili sklup~ala 
u mom krilu, poput ideje 
koja tra`i svoj neporecivi izraz u kru`nici
sna. Nisi bila takva ma~ka; 
mala izdr`qivka, nervozna, oprezna 
qubiteqka sunca na toplom kamenu, 

uobra`ena lovkiwa
izmi{qenih muva; ali uglavnom prestra{ena 
nepoznanica {to i{~ekuju iza vratanaca za ma~ke.

Polegao sam te, isuvi{e bolesnu da bi `ivela, 
na hladan

~eli~ni sto, u omiqenom musavom }ebetu 
u kome si godinama spavala; izgovorio sam oskudne
posledewe re~i u ti{ini, jer me je bio sram
da ispred stranaca izgovorim; bila si divna ma~ka, 
i volimo te. Potom sam klimuo glavom i veterinar 
je gurnuo iglu; srkala si posledwi dah 
i, kao u ne`noj elipsi, i{~ezla...

^inilo se tad da je tvoj mali duh odmah prominuo
kroz oko na{ih srca, jer smo plakali
kao deca dok smo gladili tvoje krzno, sve dok nije
do{lo vreme da odemo. Idi zato, moja ma~ko,
pridru`i se bujici `ivota {to danas umire,
i svim stvorewima koja se uspiwu jedno po jedno
u barku ovog promrzlog meseca; a onda poleti
izvan sazve`|a da upozna{ mrak. 

IZ DINASTIJE SONG

Jo{ je kru`i pri~a o dvojici mladi}a
koji su se zaqubili "na prvi pogled".
Koji su delili sve 
U bezgrani~noj bliskosti 
Pa ~ak i jastuk
I crveni izvezeni prekriva~ 
Koji je bio u porodici
Generacijama.
Da li su imali lo{e dane,
Porodi~ne sva|e
Ili neprimerene snove 
Ne znamo – 
Nema sumwe da su ove neravnine
Odstrawene radom vremena
[to je gla~alo pri~u;
Kako su se na{li
I `iveli zajedno ~itav `ivot,
I umrli na isti dan,
I kako ih je tu`ni gradi} sahranio
Na vrhu planine Luofo 
Sa wihovim jastukom i prekriva~em;
I kako je bor izrastao
Iz groba
Poput znaka za dugotrajnost 
I istinsku qubav. 
O tome svedo~i legenda.
Volim da mislim na wih,
Na Pan @anga i Vang @angksjana,
Okru`enim dobronamernim qudima
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Koji ~ekaju na aprilskom sunucu,
Mo`da pod vi{winim drvetom
U punom cvatu, a {to se ti~e nas
Ovde i sada, na ovaj dan
U ranom dvadeset i prvom veku,
U na{im najboqim odelima i kravatama,
Sa na{im novim prstewem
[to se toplo blista na na{im prstima – 

KROZ CRVENO SVETLO

Video sam ga u {picu – kurira 
kako se probija iz izvornog haosa 
podvo`waka i jurca kroz jutarwi raspored
hiqade vetrobranskih stakala koja 

odra`avaju sunce;

na zategnutom luku sa strelom svog 
trka~kog bicikla,

sa limenkama zaka~enim na glavi, krpeqima 
na petama,

blistavo zlatnom strwikom na izvajanoj vilici,
ne jebe mu se ni malo za crvena svetla – 

Pogledao me je, kunem se da su mu o~i 
sadr`ale {aku varnica, {ok svetlosti, prvu vatru
ulovqenu, zarobqenu u ekstati~kom vrtlogu 
zenica – a onda se svetlo promenilo

ali on je ve} nestao, u kratkim rezovima
odle}u}i dok su se ostali tek bacali u poteru – 

^UDNIJA STVAR 

(Vajt~epelski masni ~ep, adresa: Londonski muzej)

Uqe od pomfrita, hladna govna, mrtve boje, 
`albena pisma, mast,

odba~ene vla`ne maramice, kondomi, pelene, vata,
paracetamol, odse~eni nokti, igle, kosa – 

muq, talog, otpad, sluz, prqav{tina koje 
bacamo u {oqu

festival su `etve za sneno ~udovi{te 
koje vlada carstvom izvrnutog sveta 

ispod iluzije podnih daski, parkova i ulica;
~udnija stvar, behemot, usamqeni bauk, stidqivi
Kaliban koga su proizvela na{a mno{tva,

usnuo gde kanalizacija lagano te~e 
kroz {aptave kolonade i grobnice gargojla, 
i prinosi darove strahovitom svetili{tu.

Poslali smo junake u za{titnim odelima
da ga opkole; i sada su ovi grozni komadi 
{to trunu u vakumiranim i prohladnim vitrinama

izlo`eni pred kamerama ~itavog sveta
jedino {to je od wega ostalo. Staklo sadr`i 

na{e odraze,
lepotane koji obo`avaju da se pla{e,

fotkamo selfije sa vanzemaqskom 
~udovi{nom zveri

na{im ko{marnim odrazom u ogledalu {to ~ak i sada
obnavqa svoju snagu pod na{im nogama.

Preveo sa engleskog Stevan Bradi}

*

Nik Drejk je ob ja vio sle de }e zbir ke pe sa ma: The Man In The
Whi te Su it (Blo o da xe), za ko ju je na gra |en For var do vom na gra dom
za naj bo qu pr vu zbir ku pe sa ma i ko ja je bi la pre po ru ~e na od
stra ne Po e try Bo ok So ci ety; From The Word Go (2007); The Fa re well
Gla ci er (2012), kwi ga-po e ma o pu to va wu na Ark tik ka ko bi se
po sve do ~i lo o kli mat skim pro me na ma; i Out of Ran ge (2018).
Ob ja vio je stu di ju The Po e try of W. B. Yeats (Pen guin).

We go va pe smu "Bu du} nost" sni mio je En dru Skot, a uvr {te -
na je i u Let ters to the Earth (Col lins, 2019), an to lo gi ju kwi ̀ ev nih
tek sto va o kli mat skim pro me na ma. Pe sma "Mr tva pri ro da:
pla sti~ na fla {a (upo tre bqe na)" uple te na je u re ci kli ra ni
ma te ri jal i iz lo ̀ e na u sklo pu Food of War (2020) iz lo ̀ be u Na -
ci o nal nom mu ze ju mo der ne umet no sti u Bo go ti, Ko lum bi ja. Sa -
ra |i vao je sa Uje di we nim vi zu el nim umet ni ci ma na "Po ru ci
iz ne vi |e nog sve ta", per ma nent noj po et skoj in sta la ci ji o Ala -
nu Tju rin gu u Pe ding to nu, i na "Vi so kom Ark ti ku", iz lo ̀ bi o
kli mat skim pro me na ma u Na ci o nal nom po mor skom mu ze ju u
Lon do nu. Na pi sao je sce na rio Dru gi naj bo qi kre vet za pro -
duk ci ju sku ku }u Eko si film, po tom \a vo u ku hi wi, za no van na
me mo a ri ma Mar ka Pje ra Vaj ta, kao i Je dan `i vot za jed no sa
Lu sin dom Kok ston, ko ji su im na ru~i li Si So Films. 

Na pi sao je i pro znu tri lo gi ju de tek tiv skih ro ma na Ra ho tep,
na pi sao dra mu Svi an |e li. Adap ti rao je ro man Po seg nu ti za
obla ci ma Fi li pa Pe ti ta, ko ji je sve do ~an stvo o we go vom ho du
po `i ci iz me |u Ku la bli zna ki wa u Wu jor ku itd. 

*

Nick Dra ke was born in 1961, and pu blis hed The Man in the Whi te
Su it (Blo o da xe) that won the Wa ter sto ne’s/For ward Pri ze for Best First
Col lec tion. It was al so a Po e try Bo ok So ci ety Re com men da tion. "The
Fu tu re" was re cor ded by An drew Scott, and ap pe ars in Let ters to the
Earth (Col lins, 2019). "Still Li fe, Pla stic Wa ter Bot tle (used)" was wo -
ven in to recycled ma te rial and ex hi bi ted in Food of War at the Na ti o nal
Mu se um of Mo dern Art, Bo go ta, Co lom bia in 2020. 

Nick has col la bo ra ted with Uni ted Vi sual Ar tists on Mes sa ge from the
Un seen World, a per ma nent po e tic in stal la tion abo ut Alan Tu ring at Pad -
ding ton, and High Arc tic abo ut cli ma te chan ge at the Na ti o nal Ma ri ti me
Mu se um in Lon don. He has al so pu blis hed a study of The Po e try of W.
B. Yeats (Pen guin). Nick adap ted the ac cla i med me mo ir Ro mu lus My
Fat her by Ra i mond Ga i ta as a fe a tu re film for Are na Films in Austra lia,
di rec ted by Ric hard Rox burgh and star ring Eric Ba na and Fran ka Po ten -
te. The film won Best Fe a tu re and many ot her awards at the Austra lian
Film In sti tu te Awards. Nick adap ted Whi le Mug hals by Wil li am Da -
lrymple for Ra in mark Films, Ralph Fi en nes at tac hed to di rect. He wro te
Se cond Best Bed  for Ecos se Films and De vil in the Kitchen, ba sed on the
me mo irs of Mar co Pi er re Whi te, for Scott Free. One Li fe is a scre en play
com mis sion from See Saw Films, wri ting with Lu cin da Co xon, and he is
cur rently wri ting Pe ter and Fran cis, al so for See Saw. 

Nick’s Ra ho tep  tri logy of de tec ti ve no vels set in an ci ent Egypt are pu -
blis hed in 15 lan gu a ges, and ha ve been de ve lo ped for te le vi sion by Pa -
trick Har bin son. All the An gels, abo ut the pre mi e re of Han del’s Mes si ah
in Du blin, ope ned at The Glo be in 2015 and was re vi ved the re in the
Win ter of 2016/17. It will re ce i ve a new Irish pro duc tion in Du blin and
on to ur in 2020. Nick is wri ting a new com mis sion, Ser ver, for The
Young Vic. His play Birchgro ve, for pro du cers Ruth Jac kson and Matt
Byam-Shaw is in in de ve lop ment.

His ori gi nal li bret to Bet we en Worlds (ENO) was pro du ced to cri ti cal
ac cla im at the Bar bi can in 2015, di rec ted by De bo rah War ner, in col la bo -
ra tion with com po ser Tansy Da vi es, with whom he al so wro te Ca ve
(2018) for the Lon don Sin fo ni et ta and te nor Mark Pad mo re. His li bret to
Earth Song  for com po ser Rac hel Port man, was pre mi e red in 2019 and
bro ad cast on Ra dio Nick adap ted To Re ach the Clo uds by Phi li pe Pe ti te.
and etc.
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ATILA [ANDOR PAL
PÁL SÁN DOR AT TI LA

BALADA O SIMETRIJI 

^ini se da najve}a tajna moderne fizike, 
le`i u tome za{to uop{te postoji
Univerzum. Za{to nakon velikog praska, 
antimaterija nije odmah uni{tila materiju.

"Na osnovu dosada{wih zapa`awa, 
materija i antimaterija su potpuno simetri~ne.
Na osnovu ovoga, svemir uistinu
ne bi smeo da postoji." Rekao je 
Kristijan Smora, fizi~ar u CERN-u, premda 
ne bi trebalo da postoji.

"Nekakva asimetrija mora da postoji."

Posledwu nadu predstavqao je magnetni momenat.
"Uspe{no smo zavr{ili jedno od najkomplikovanijih
merewa." Rekao je [tefan Ulmer, jedan od vo|a 
ispitivawa, premda ne bi ni trebalo da postoji.

Ali nau~nici ipak nisu razora~arani.

"Nekakva asimetrija mora da postoji."

FOTO-BALADE

fotografije, spaqene, ba~ene,
iz kompjutera, telefona izbrisane
negde se gomilaju,
ni{ta se ne gubi,
neko ih, negde, na ne~emu, u ne~emu,
skladi{ti,
sve negde postoji,
mora negde da postoji

*
na starim, crno-belim fotografijama,
sve qudi bronzane ko`e,
~ak i tvoji ubledeli preci,
ravnomerno potamneli,
svetluca preplanula ko`a
pogledaj se,ko`a ti poput 
izbledelog platna, mlade`i,
iza|i na sunce,
pr`i se

*
ko ne zna {ta je to
bezgrani~na tuga, 
neka izvadi stari porodi~ni foto-album,
neka po~ne da lista,
i razgleda,
i razgleda,
i jo{,
i jo{,
i jo{

BALADA O SAMO]I

Slika na{eg `ivota nastala je 1969, 
pri sletawu Apola 11 na Mesec.

Na woj lunarni modul koji ve} napu{ta 
mese~evu povr{. U wemu Edvin "Baz" Oldrin i
Nil Armnstrong. U pozadini se, iz tame,
do pola prikazala Zemqa.

Fotograf se zove Majkl Kolins. Tako je on,
od svih onih koji su nekada `iveli ili koji }e
nekada `iveti, jedini ~ovek, koji 
nije na ovoj slici.

Zamislimo sebe na mestu Kolinsa.
Pred wim ni{ta.
Iza wega ni{ta.

BALADA U TRI REDA

naoru`ani pastiri
poharali crkvu
tokom rekvijema

FRAGMENTI BALADA SA GROBQA

"O`ivqava grobqe",
re~e baba,
nasmejasmo se, malo kasnije,
gromko, kako ne prili~i,
a kome bi smetalo

*
"Koliko ih je bilo na sahrani?"

*
"jer, u su{tini, qudsko telo oksidira", re~e,
"onako, kako nepojedena, ostavqena, zagri`ena 

jabuka, potamni"

*
kada sam shvatio,
da me ne boli smrt nekog ro|aka,
da ne ose}am ni{ta,
upla{io sam se,
pa nisam ose}ao ni{ta
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*
"Brinu}i o grobqu, svikli smo jedni na druge."

*
cvetovi venu i trunu, jedni 
po drugima, kao qudi u grobu

*
po grobovima cvetovi,
aseksualni cvetovi

*
u staro grobqe uselila se kolonija divqih kuni}a

*
lansirawe grobqa u kosmos
zna~ilo bi re{ewe mnogih problema

*
posvuda
belo cve}e,
belo cve}e

*
"Ne `elim da po~ivam na tu|im kostima."

*
grobovi raznih veli~ina,
jo{ je nevino,
uparlo`ene povr{ine, 
tek se ima umirati,
ali ako se popuni,
kako daqe

*
obilazak grobqa za dan mrtvih,
hladno je,
{eta{ se, razgleda{,
mnogo je qudi, u grupama,
poneki usamqenik,
gasi se sve}a,
mora se podesiti,
precizno smestiti na hladnom kamenu,
gomila poznanika, smeteni pozdravi,
name{tawe venca,
nekoliko trenutaka, gotovo stra`a pred grobom,
natera{ sebe, da se prise}a{ onoga, ko vi{e 

ni nije tu, 
prisilno i{~itavawe imena,
datumi,
prekratak, preduga~ak,
koliko je lep{i, kad je okrugao,
ili na primer 1920–1985,
~udno sagorevawe,
stari grobovi,
lovi{ ro|ene pre 1900.
zanimqiviji su,
po wima stilizovana `alosna vrba,
kod novih mnogo skarednog mermera i imitacije
mermera,
ve{ta~ki kamen,
sa zlatnim slovima,
kako to da se ne boje kremacije,
kako to na grobqu smeju da poseku drvo,
na grobqu svuda cve}e,
sve`e cve}e,

ve{ta~ko cve}e,
karanfili {to trunu i smrde,
po nadgrobnim spomenicima portreti, 

slike za dokumenta,
wih naro~ito voli{,
ovaj je alkoholi~ar,
ovo je mlada devojka,
ovo je zameweno mesto,
gde }u ja le}i

*
jedna stara,
pomalo luda `ena iz sela,
prihvatila bi brigu o grobu
kao posao sa punim radnim vremenom

*
tako je, kada se ose}a da ne{to ne pripada tamo,
kao stabqike vo}ki na grobqu

*
mogu}e je,
da se uskrsnu}e ve} odavno dogodilo,
samo oni koji su kremirani, nisu imali {anse,
a ostali su se svi udavili u kov~ezima, duboko 

u zemqi,
te mi, ovde gore, sem grobaqa, 
ni{ta od toga nismo primetili

*
posejemo mrte,
i ~ekamo, da izniknu

*
svako seosko grobqe,
kao neki starac sa bradom od cve}a

*
"Sine moj, 
hteo si da te ne sahranimo u kov~egu,
da te predamo zemqi samo tako, golog,
telo }e ti lutati tamo dole,
kao kad si bio mali, i zakopavao sve drangulije,
pa posle tra`io, gde su nestale"

*
ru`o moja, reci, gde da te tra`imo,
da jo{ jednom popri~amo.
gde da te tra`imo, da te dobijemo,
jo{ jednom da se susretnemo
Kwiga balada, izdava~ka ku}a Magvető, Budimpe{ta, 2019.

Sa ma|arskog prevela 
Sandra Buqanovi} Simonovi}

*

[an dor Ati la Pal (1989), ro |en u Ki {kun maj {u. Dok to ri -
rao na Uni ver zi te tu u Se ge di nu. Ob ja vio zbir ke pe sa ma Po go -
dak (2013), Dü vő – pe sme, him ne, ba la de i ple so vi (2017) i Kwi ga
ba la da (2019). Ba vi se pre vo |e wem sa i na ma |ar ski.

*

Pál Sán dor At ti la was born in 1989 in Ki skun maj sa. He holds a PhD
from the Uni ver sity of Sze ged. He pu blis hed po e try col lec ti ons Pon to zó
(2013), Dü vő – Po ems, Chants, Bal lads and Dan ces (2017) and The Bo ok
of Bal lads (2019). He al so tran sla ted se ve ral bo oks to and from Hun ga rian.
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BOJAN VASI]
BO JAN VA SIĆ

GREBENAC

Cvetovi kantariona drhte u poqu
i nema ni~eg o ~emu bi trebalo govoriti 
glasno, to samo `ute latice gore
u jednoli~nosti umetne stepe i {irina 
se povija na vetru, ~uje graktawe i
zadihani pogledi kru`e od jedne do
druge nijanse praznog. Kada bih dodirnuo
rukom ivice stvari, grubu iskrenost
kleke, stidqivost toplih, nevidqivih
ptica i ov~arske kolibe nad koje se
podi`e dim i nestaje negde u plavom,
i jesewi oblak i gorku posivelost zrnaca 
peska, osetio bih svu usamqenost, krutu
i stvarnu kao mrtvi busen mahovine,
i nemo} da bilo {ta, bilo kom, o tome
ka`em, ostavio slogove da odjekuju
nizbrdo, kroz disawe i {alu, prostor
pe{~are da bude tek tiha metafora
za mene, za svaki miran, proma{en
`ivot.

TAMNAVA

Farovi pale otrovno, sparno ve~e, 
plitku dolinu i meke dlanove brda, 
ispred nas proletwa magla prikriva
beskraj ravnice za rekom, dok se iza 

rastapa `upa sa toplim, napuklim gradom
u sebi, i kroz dosadu ni`u, jedna za 
drugom, jevtine perle usputnih palanki
po crnom koncu brojanice, tamo gde
se navigacija gasi i auto iznenada
surva sa mape u prazninu zemqanog
puta, okru`uju nas bagrewe, sumrak
i najlonske kese, ti{ina i ~i~ak, zastajemo
u pra{ini slepqenoj od senki, od sitnih, 
zaraslih wiva ne razaznaju}i ni{ta,
~ujemo samo lave` i tugu posledwih 
ku}a, na{a nedoumica treperi usamqena 
kao srna u poqu, telo od mlake svetlosti 
i prvog mraka, kojim nepoverqivost no}i 
i dana nakratko blesnu stopqeni u wenom 
tankom trku.

VATRE

Vla`an gipsani mesec i hladna mahovina,
ogledawe slepog neba u praznoj zemqi
i qudi u vozilima, sve to od ~ega sam 
sazdan, duga~ke vatre {to gore u poqu
i pucawe poleglog sirkana me|ama, 
smek{ane {ake oblaka, odsjaji zvezda na 
pruzi, pospanost i pumpe, estuar tame 
na izlazu iz grada, talasawe magle u 
farovima, telo zga`enog jazavca, samo}a, 
umorne re~i poznatih pesama dok tonu 
natrag u grlo, mir na putu ka ni~em i 
oseka u meni, prazna obe}awa, sevawe 
dugih svetala, pomirenost, slegnuta
ramena, ustajalost i trunke pepela u 
kosi, te duge, uporne vatre {to gore 
do puta, i nevidqiva svetla u prozorima 
uvelih ku}a, tromo trajawe koje, kada ga
pogleda{ boqe, postaje prazna ti{ina.

POGLED NA STRA@ILOVO

Brdo u podne i mirna praznina 
nad svetlim, {irokim putem, gde 
duboka stvarnost obi~nog sveta 
di{e, ti{inom pro`imaju}i misli i
mirise stvari u polovnim kolima, 
tu su sivilo vinograda i planske 
{ume, `uta ravnica i ni{ta {to ble{ti
od brzine, kroz te`inu ustajalih 
reka i nebo, i nalete ptica, i li{}e, 
kroz daqinu i jednoli~nost monta`nih 
hala, u srcu sebi~nog sveta {to se 
otvara u jesewem danu kroz sigurno
staklo vetrobrana, i po displeju klize 
nebitni gradovi, plemena, qudi, 
{to di{u, gledaju, jesu, i brdo stoji 
nad wima, mirno kao srce kompasa, 
svetionik od ~ije vatre nevidqivo 
dobija senku.
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TAWA STUPAR TRIFUNOVI]
TA NJA STU PAR TRI FU NO VIĆ

S ONU STRANU

ocu

Kad umre{ ni{ta ti vi{e ne treba
~ak i qubav bli`wih postaje teret koji isparava 

na vrelom suncu
zar su me ove krhke stabqike dr`ale u ovom 

bodqikavom {ipra`ju
zar su me o~i varale da postoji qubav me|u slabima
koja }e me probuditi ujutro
zar sam vam vjerovao i vama i pticama
koje sada svoja gnijezda jednako pa`qivo sastavqaju
i suncu koje je obe}avalo vje~nost dje~ijim igrama
me|u mravima i bubama
zar sam svemu tome davao sebe
i usnama i dlanovima pipao povr{ine
hrapavog mekog u`asnog
ispuwavaju}i sobom zapreminu ove male podmornice
(lagan sam nose me moji sinovi u rukama ali ja sam
ve} tu|i)
samo sam zaspao 
samo sam jutru razbio ~elo osmijehom
je li ovako bog na dah spasavao jedno po jedno
i selio iz ma{te u zbiqu sve nas
ba{ kao {to ja sad obrnutim putem putujem
i kao da sam vanzemaqac
ni{ta zemaqsko ne slu`i ni~emu na ovom letu
smije{ne su igra~ke oko mene
lopate plasti~no cvije}e i drvena kapsula za nigdje
ovdje se opra{tamo
jer niko od vas vi{e ne razumije moj jezik 

palih svetaca
koji su opet uzdignuti na svoje mjesto i li{eni 

srodnosti sa stvarima 
gube}i zapreminu bivaju}i lak{i u nekom kosmosu 

koji drhti we`no
kao posqedwi otkucaji mog srca
we`no toliko tiho
da niko nije ~uo
kada je presko~ilo
s onu stranu

NEKO JE BACIO KAMEN

Neko je bacio kamen. 
Weno detiwstvo dade se u beg, 
mlataraju}i mr{avim ru~icama. 

(A. Roj, Bog malih stvari) 

Rat je prespavala u maj~inoj utrobi 
odlu~ila je da na svijet do|e kasnije
Jo{ su se ~uli pucwi koji su nekom bili presude 
ali ona je to tuma~ila kao znak sopstvenog dolaska
i ulice i gradovi su bili razru{eni
a svijet je bio onaj poslije jedne od apokalipsi
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Miris mrkog li{}a za potiqkom
neba i sti{ana zemqa, talog 
plesnive magle nad niskom dugom
i mirna visoravan, {u{tawe }umura,
zapekla dubina tamnog, vo{tanog
dana {toizrasta iz nas poput irisa, 
miris raskva{ene balege,ucrno 
suknoki{e uvaqana {uma, slepqene 
ptice, samo je to oko nas, dok se
pitamo da li smo umakli onom {to
nas goni, nesanici, dugom stezawu
grla, upornoj aritmiji, i ki{a je
gotovo topla, i pada ravno, bez
vetra, ne `elim vi{e da budem
unutra i samo ka`em, vidi, bubamare
se skrivaju u zamuklom kravqem
zvonu, svuda su jasenovi, pomirenost, 
miris timijana, ali nema nikoga
to da vidi, nema nikoga da me
~uje.

*

Bo jan Va si} ro |en je u Ba nat skom No vom Se lu 1985. go di ne.
Ba vi se po e zi jom i pi {e kwi ̀ ev nu kri ti ku. Ob ja vio je kwi ge
pe sa ma Sr ~a (2009), To ma to (2011), Ic tus (2012), 13 (2013), De -
tro it (2014), Vol fram (2017) i To plo bi qe (2019). Za pr vu
kwi gu pe sa ma do bio je na gra du Ma ti }ev {al. Bio je deo pe -
sni~ ke gru pe za jed no sa Ta ma rom [u {ki}, Uro {em Ko tla ji -
}em, Go ra nom Ko ru no vi }em i Vla di mi rom Ta ba {e vi }em, sa
ko ji ma je ob ja vqi vao ra do ve u okvi ru sa mi zdat edi ci je cac hé.
Pe sme su mu pre vo |e ne na en gle ski, poq ski, slo ve na~ ki i ma -
|ar ski je zik. Do bit nik je ovo go di {we Po pi ne na gra de za po e -
zi ju. ^lan je Srp skog kwi ̀ ev nog dru {tva i Udru ̀ e wa kwi -
`ev ni ka i kwi-`ev nih pre vo di la ca Pan ~e va.

*

Bo jan Va sić was born in Ba nat ski No vo Se lo in 1985. He wri tes po -
e try and li te rary cri ti cism. He has pu blis hed po e try col lec ti ons Shat ters
(2009), To ma to (2011), Ic tus (2012), 13 (2013), De tro it (2014), Vol fram
(2017) and Warm Plants (2019). For the first bo ok of po ems, he re ce i ved
the Ma tić’s Scarf Award. He was part of a po e try gro up to get her with Ta -
ma ra Šu škić, Uros Ko tla jić, Go ran Ko ru no vić and Vla di mir Ta ba še vić,
with whom he pu blis hed works as part of the self-pu blis hed cac hé edi -
tion. His po ems ha ve been tran sla ted in to En glish, Po lish, Slo ve nian and
Hun ga rian. He re ce i ved this year Po pa’s Award. He is a mem ber of the
Ser bian Li te rary So ci ety and the As so ci a tion of Wri ters and Li te rary
Tran sla tors of Pan če vo.

DRU[TVO KWI@EVNIKA 
VOJVODINE



Rodila se sa osmijehom xelata i tugom wegovih
`rtava u utrobi
Vjeruju}i da su nagrade i kazne jedina dobit
i pri tom nepravedno raspore|ene
utrenirana kao pas koji se gladan baca na plijen
~ekala je otkud }e doletjeti kosti glodala 

sopstvene
tanke zglobove
ka`u da nijedno vrijeme nije pogre{no ali 

ovo je bilo
pogre{no vrijeme da se rodi{ 
mirisalo je na tu|e smrti 
o~evi su htjeli da iskupe svoje mrtve o~eve 

tvojim ro|ewem 
majke su htjele da im otmu sjeme jer ga je mnogo
sasvim beskorisno u nekoj wivi istrulilo
i ni{ta nije niklo osim trave
majka te kao brzu po{tu iz smrti u `ivot odaslala
iz nepovjerqivog sjemena kradenog smrti si nikla
nije u tebi moglo biti vjere ni u {ta
nije u tebi moglo biti vedrine
bila je no} kad si se rodila 
i sve pitome `ivotiwe su se zavukle u svoje loge 
a samo sove i mi{evi
samo sitni predatori i wihove `rtve su se 

vijali na poqu
Nisi mogla da povjeruje{ nijednoj toplini
jer se mraz hvatao za prozorska okna sa obje strane
qubav je neugodno stawe odmrzavawa maj~inog 

mlijeka
Bilo je {krto ka`e{ obiqe wenih grudi
nedovoqno za tvoju halapqivost
za jezik koji uporno razgoni no}
rodila si se u strahu sa opreznim tankim u{ima 
tuda je tek pro{la gospodarica vremena i razarawa 
jedno oko preskakalo je vrijeme i virilo zaneseno 

u budu}nost 
drugo je tupo zurilo unazad 
sawala sam govorila si jednu istoriju zapretenu 

u bezbroj smrti 
tu|e `ivote i u tu|im `ivotima jo{ jedno klupko 

tu|ih `ivota 
sve je bilo zamr{eno 
kao goblen sa jedne strane samo u`asni 

kon~i}i u haosu 

a sa druge sasvim lijepa slika
i stalno se mijewalo ~as lice ~as nali~je
i moji su strahovi od toga rasli
i nisam mogla da budem dio nijedne slike
~ak ni one haoti~ne
u mojim snovima nikad ne prestaju ratovi
Ne `elim da spavam dr`i me budnu u rukama
u mojoj glavi nikad ne prestaju prolaziti
beskrajne budu}e pro{losti
ako me ~vrsto dr`i{ u rukama
pup~ana vrpca vremena }e me mawe boqeti oko vrata

NEDJEQOM 

Nedjeqom na stolu ribarnice koprca se
debeli {aran

dok otac pose`e za nov~anikom
majka vadi veliki ceker iz torbe
a dijete tu`nim i znati`eqnim o~ima 

gleda prvu smrt
ubistvo {arana otetog iz bazena
Nedjeqom ja sam najusamqeniji ~ovjek
jer sve ovo gledam iz prikrajka
i nisam otac koji }e djetetu ~istiti {arana

od ko{~ica
i nisam majka koja }e ubrusom brisati wegove 

meke usne
i nisam dijete koje }e zaspati sito
i pomalo prestravqeno jutro{wim prizorom
Nedjeqom nakon {to pro|em pijacom
i moje o~i bivaju raznesene na sve strane grada
u punim cekerima
ja odlazim slijep i prazan u obli`wu kafanu

da pijem

(Pjesme iz kwige "Razmno`avawe doma}ih `ivotiwa")

*

Ta wa Stu par Tri fu no vi} (1977), ob ja vi la je pe sni~ ke, pri -
po ve da~ ke i ro ma nesk ne na slo ve me |u ko ji ma su Ku }a od slo va
(1999), Us po sta vqa we rav no te ̀ e (2002), Ador no va svra ka
(2007), O ~e mu mi sle var va ri dok do ru~ ku ju (2008), Glav ni ju nak
je ~o vjek ko ji se za qu bqu je u ne sre }u (2010), Sa to vi u maj ~i noj
so bi (2014), Ot ka ko sam ku pi la la bu da (2019), i dru gi.

We na de la su pre ve de na na vi {e je zi ka, ukqu ~u ju }i en gle ski,
ne ma~ ki, poq ski, fran cu ski, ma ke don ski, ru mun ski, slo ve na~ ki
i dan ski.

Do bit ni ca je vi {a na gra da, ukqu ~u ju }i Evrop sku na gra du za
kwi ̀ ev no sti, te Vi ta lo vu na gra du i na gra du Fra Gr go Mar ti}.

*

Ta nja Stu par Tri fu no vić was born in 1977 in Za dar. She pu blis hed
po e try and short story col lec ti ons, as well as no vels, in clu ding Ho u se of
Let ters (1999), Esta blis hing Ba lan ce (2002), Ador no’s Crow (2007), What
are the Bar ba ri ans Thin king abo ut whi le Ha ving Bre ak fast (2008), The
He ro is the Man Who Falls in Lo ve with Ca la mity (2010), Clocks in My
Mot her’s Ro om (2014), Sin ce I’ve Pur cha sed a Swan (2019) and ot hers.

Po e try by Stu par-Tri fu no vić has been tran sla ted in to se ve ral lan gu a ges
in clu ding En glish, Ger man, Po lish, French, Ma ce do nian, Ro ma nian, Slo -
ve ne and Da nish. 

She won the Euro pean Union Pri ze for Li te ra tu re for her no vel Clocks
in my mot her’s ro om). In 2008, Stu par-Tri fu no vić was shor tli sted in the
po e try ca te gory of the CEE Li te ra tu re Award. In 2009 The He ro is the Man
Who Falls in Lo ve with Ca la mity won the Fra Gr go Mar tić Li te rary Award.
In 2020, Sin ce I’ve Pur cha sed a Swan won the Vi tal Award.
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DRAGAN JOVANOVI] DANILOV
DRA GAN JO VA NO VIĆ DA NI LOV

SRCE OSVETQENIH TMINA

Ranije sam sve ovo fotografisao, a sad razvijam
snimke nas `ivih i mrtvih. Te{ke su re~i 

izgovorile
senke. Rodili smo se prekasno kad je svet ostao
bez tajni, ali ne i bez vatre. Sem vatre, sve }e 
razneti pogrebna slu`ba le{inara. Vatra u telu 
pi{e pesme, zlatnu pesmu peva plamena divqina. 
u nama i gori crvena griva moje `ene srasle
s vu~icom. Od vatre zimske smo sazdani, kroz nas
vatra gori u snovima – tako mi je pri~ao beli vuk
u netaknutnoj divqini. Tako su mi govorili qudi
nestali sa fotografija. Vatra se brine o bolesnom 
i posustalom. I o na{im srcima osvetqenim
tminama. 
Na liticama je raj. Na liticama su tragovi. A jesu li 
tragovi put? Tragovi nisu put. Ustani sad, srce moje
i reci: mo`e{ li ovde da kuca{? I ka`i grani 
da procveta. I mrtvim krilima da polete. Plamen je
u nama kako bi oti{li sa ovog sveta u posledwem 
mogu}em trenutku. Vatra je napisala sve pesme 
i vatra ih je pro~itala i sagorela. Sagorele su ruke
na kojima smo mogli umreti. Ledenim mostom 

pewemo se 
prema nebu. 

TEMEQ

Svako izgovara re~enice u kojima se, potom, davi!
Kada pi{em nemam potrebu da ple{em. 
Kad pi{em, ja se lagano odmi~em od onoga 
{to sam ve} izrekao. 
Bacam se u re~i da se ne bih s mosta bacio
u Dunav pa da me Renato Grbi} izvla~i. 
Nije lako ispustiti du{u kad do|e onaj 
koji je uzima. 
Ovaj sun~an dan nemo}an je da iznese tamu iz mene. 

Ja sam Hronos, ja sam Saturn sa krugovima oko glave.
^ar{av sam naboran na zimskom vetru. 
Prolazni sam oblak koji }e uskoro biti 

zaboravqen. 
Ja sam trag koji se izgubio. Sutra je splav
koji nikad ne dolazi, a srce sidro
zaboravqeno na dnu jezera, pa se ne mo`e
nositi u grudima. 
Sad di{em, a sad izdi{em. 
Niko ne `ivi u blizini sebe. 
Odraz sa ~a{e vina je proro~anstvo, 
a pucawe leda razbijawe nekog sna.  
Mi, `ivi, trunemo, a mrtvi svetle kao naranxa
u rukama deteta.
Prole}e nam izmi~e, jer ne postoji. 
Jedino temeq zna da je sve bezvredno. 

BALKANSKA SIJESTA

Nijedan uvid nije jezi~ki ekonomi~an,
uvid dolazi kao posledica sna.
Ovde, navodno, po~iwe Balkan.
Ulica je upila svu vrelinu dana, godine,
veka. Vidim radni~ko naseqe sa ~etvrtastim,
ofucanim zgradama, uxericama i {upama,
skoro naraslim do ku}a, uz spore, pra{wave
puteve, na ~ijim raskrsnicama de~aci peru
{ofer{ajbne kr{eva od auta. Ovde dan traje
neugodno dugo. Pored puta koji mo`e odvesti
bilo kuda, de~aci pikaju fudbal. I u ovom
sokaku mo`e{ da sretne{ budu}eg Maradonu.
Iz kamiona-krntije ~iji motor uporan kao
uragan "Katrina" ispu{ta u vazduh oblake
smoga, istovaraju robu. Naslagane, davno
demobilisane automobilske gume, izlizane su
od toliko izgovora. Kamionxije pri~aju
kao dva izan|ala tenor-saksofona. 
Ti{ina koja potom nastane mo`da je samo
produ`etak razgovora. Ko{tuwavi pas kao
sumanut laje na kamionxiju koji, onako spe~en
izgleda kao da je u svom bezdu{nom kamionu
proveo ~itav `ivot. Vowa iz toplih podruma
i okolnih kontejnera. Zuje bumbari, lete}i
~etnici, odvratni kao i ja u ovom trenutku. 
Tik pored {upe ~iji je arhitekta ostao anoniman,
izno{en ve{ su{i se na `ici kao lajt-motiv
bede.Te{ka gove|a xigerica podrhtava na vagi
u obli`woj mesari. Ovde samo {to kojoti
ne zavijaju, tu`nije ne{to niste videli. 
Srce mo`e prepu}i ako na svaki prizor
obra}a{ pa`wu. Pod pakosnim suncem
neuhraweni vrapci kqucaju u kao {afran
`utoj pra{ini. Kakav li je vrap~iji horizont
o~ekivawa? I {ta vrap~i}i mogu znati
o prqavom licu neoliberalne ekonomije?
Li~no, vrapce, volim zato {to ih se ne ti~u
filozofske spekulacije o ulozi centrifugalne
i centripetalne sile u Kant-Laplasovoj teoriji.
Da sam ja neko, ja bih sve vrapce upisao u mati~nu
kwigu ro|enih i smestio ih u avion, u biznis-klasu.
Neko dete mnogo pla~e u parkiranom "varburgu".
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Gledam to dete kako nekako neobi~no svetli.
I doista, ima lice prelepog Isusa.
Pomislim, ako kojim slu~ajem pomeri krila, 
poru{i}e sve one radni~ke zgrade okolo. 

O KRILATIM @ENAMA

S prole}a, pohlepa zableskom budi
formu ptice zaspalu u `eni.
Okre}em se nebu i govorim s pticama.
To je slepa re~enica s kojom se nije igrati.
Ptice, to su krilate `ene koje lete
po prostorima gladi kako bi sve preokrenule.
Te nebeske krtice sa svojim osobenim vi|ewem
su preblizu i predaleko: obavijene su
krznom i stra{no ih mnogo ima nad mostovima.
Mostovi su lepi jedino zbog provalija koje
nadsvo|uju i zbog ptica nad wima.
Malo se zna o prijateqstvu izme|u mu{karca
i ptica koje i ne znaju da su ptice.
Bog ptice uzgaja da bi letele iznad sne`nih
vrhova i pisale mi.
Ne pitaj ni{ta o wima.
^ovek se mo`e razboleti i{~ekuju}i
wihova pisma.

PESMA O BRA^NIM PAROVIMA 
IZ PROHLADNIH SEVERNIH
ZEMAQA

Sasu{eni starci i starice
koje je zahvatila neumitna jesen,
jo{ uvek zaqubqeni bra~ni parovi iz
prohladnih severnih zemaqa, dr`e se
za ko{~ate ruke i obilaze Beograd.
Nesumwivo, po{teno su odradili svoj
radni vek, ve} su iz`iveli svoje `ivote,
godine su brzo pro{le i sve {to }e im se
u danima koji slede dogoditi, ~ist je dar.
Dokoni, verovatno bogati, a mo`da i
pobo`ni, sa iznena|uju}im ponosom
idu s jedne destinacije na drugu,
a ja se ne mogu oteti utisku da oni zapravo
ne idu nikuda. Obasjani prole}nim suncem,
`ure se da snime sve znamenitosti grada. 
Vide ono {to gledaju, gledaju ono {to ne vide.
Ni{ta za wih nije tako dovoqno nezanimqivo
da se ne bi moglo posetiti i fotografisati.
Smirene iznutra, potpuno neuzrujane,
onako mu{mulasto-zgu`vanih lica,
zami{qam te postarije evropske bra~ne parove
pred Keopsovom piramidom i grobnicama
{to otimaju ~oveka od prolaznosti.
Ti qudi o~igledno znaju svoju meru i kao
graditeqi iz faraonskih vremena zasigurno
nisu gradili ono {to nisu mogli dovr{iti.
Dok mi, odlaze}i prema Kalemegdanu, 
lagano izlaze iz vidokruga, svra}am pogled
na jedan drugi beogradski prizor: napokon, 
kraj fontane tu su i nezasitni golubovi – 

uz klepet krila otimaju se o mrvice. 
Mali, pernati zlikovci ne mogu znati da su im
te mrvice ostavili zaqubqeni bra~ni parovi
iz prohladnih severnih zemaqa, {to nastavqaju
da `ive u tu`noj pesmi koju sam napisao
u ovaj zimski sumrak, neispavan, sklon seti,
u pogre{noj vremenskoj zoni. 

*

Dra gan Jo va no vi} Da ni lov ro |en je 1960. go di ne u Po ̀ e gi.
Stu di rao je na Prav nom i Fi lo zof skom fa kul te tu u Be o gra -
du, na gru pi za isto ri ju umet no sti.

Ob ja vio je zbir ke pe sa ma: Euha ri sti ja (1990), Enig me no }i
(1991), Pen ta gram sr ca (1992), Ku }a Ba ho ve mu zi ke (1993), @i -
vi per ga ment (1994), Evro pa pod sne gom (1995), Pan to -
kr(e)ator (1997), Gla va har fe (s Div nom Vuk sa no vi}, 1998),
Al ko ho li s ju ga (1999), Kon cert za ni kog (2001), Ho mer pred -
gra |a (2003), Gne zdo nad po no rom (2005), Me mo a ri pe ska (2008),
Mo ja ta~ na pri vi |e wa (2010), Kad ne vi ne du {e od la ze (2011) i
Vi no s vul ka na (2012). Ro ma ni: Al ma nah pe {~a nih di na (1996),
Iko no stas na kra ju sve ta (1998) Otac le de nih br da (2009) i
"Ta la si be o grad skog mo ra". Kwi ga auto po e ti~ kih ese ja: Sr ce
oke a na (1999). 

Do bit nik je kwi ̀ ev nih na gra da: "Bran ko ve na gra de", "Zma -
je ve na gra de", na gra de "Vas ko Po pa", "Bran ko Miq ko vi}",
"Me {a Se li mo vi}", Vi ta lo ve na gra de "Zlat ni sun co kret",
"Oskar Da vi ~o", na gra de Srp ske aka de mi je na u ka i umet no sti
iz fon da "Bran ko ]o pi}", "Pro sve ti ne", "Ste van Pe {i}",
"Ri sto Rat ko vi}", "Je fi mi jin vez", "Pe sma nad pe sma ma"
"Zlat ni pr sten de spo ta Ste fa na La za re vi }a", na gra de "Di mi -
tri je Mi tri no vi}", "La za Ko sti}", "Mo mo Ka por" i "Di so ve
na gra de" za ce lo kup no pe sni~ ko de lo. Do bit nik je me |u na rod -
nih kwi ̀ ev nih na gra da "Pro cre a tion" i "Ve li ka ba zja {ka po ve -
qa". Zbir ke pe sa ma pre ve de ne su mu na en gle ski, fran cu ski,
ne ma~ ki, ita li jan ski, gr~ ki, bu gar ski, slo va~ ki, ru mun ski i
ma ke don ski je zik. Ro man Iko no stas na kra ju sve ta ob ja vqen je
na ma |ar skom je zi ku (Nap kút Pu blis hing Ho u se, Bu dim pe {ta 2006)
u pre vo du Ja no {a Bor be qa, a Otac le de nih br da na ma ke don -
skom je zi ku 2013. @i vi u Po ̀ e gi i Be o gra du.

*

Dra gan Jo va no vić Da ni lov was born on 7th No vem ber 1960 in Po -
ze ga. He stu died at the Fa culty of Law and the Fa culty of Hu ma ni ti es in
Bel gra de, at the Hi story of Art de part ment.

He has pu blis hed the fol lo wing bo oks of ver ses: Euha ri sti ja (Euc ha -
rist, Knji žev na za jed ni ca No vog Sa da, No vi Sad, 1990), Enig me no ći
(The Myste ri es of the Night, Knji žev na za jed ni ca No vog Sa da, No vi Sad,
1992), Ku ća Ba ho ve mu zi ke (The Ho u se of Bach’s Mu sic, No lit, Bel gra -
de, 1993), Ži vi per ga ment (Li ve Par chment, Pro sve ta, Bel gra de, 1994),
Evro pa pod sne gom (Euro pe Un der Snow, Pro sve ta, Bel gra de, 1995),
Pan to kr(e)ator (Pan to cr(e)ator, Pro sve ta i No lit, Bel gra de, 1997), Gla -
va Har fe (The Head of the Harp, with Div na Vuk sa no vić, Pro sve ta, Bel -
gra de, 1998), Al ko ho li s ju ga (So ut hern Al co hols, BMG, Bel gra de,
1999), Kon cert za ni kog (A Con cert for No body, Knji žev na op šti na Vr -
šac, 2001), Ho mer pred gra đa (Ho mer of the Su burbs, Sve to vi, No vi Sad,
2003) and Gne zdo nad po no rom (A Nest abo ve the Abyss, Na rod na knji -
ga, Bel gra de, 2005); the fol lo wing no vels: Al ma nah pe šča nih di na (The
Sand Du ne Al ma nach, Pro sve ta, Bel gra de, 1996) and Iko no stas na kra ju
sve ta (An Ico no sta sis at the End of the World, Sve to vi, No vi Sad, 1998).
He has al so pu blis hed a bo ok of auto-po e tic es says: Sr ce oke a na (The
He art of the Ocean, Pro sve ta: Bel gra de, 1999).

He has gi ven se ve ral so i ré es and re a dings of his po e try in Fran ce. He
is the re ci pi ent of the fol lo wing li te rary pri zes: the Bran ko pri ze, the
Zmaj pri ze, the Bran ko Milj ko vić award, the Me ša Se li mo vić award, the
Vi tal pri ze "Zlat ni sun co kret", the Oskar Da vi čo pri ze, the pri ze of the
Ser bian Aca demy of Sci en ces and Arts from the Bran ko Ćo pić fund, the
Pro sve ta pri ze, the Ste van Pe šić pri ze, the Ri sto Rat ko vić pri ze, the Je fi -
mi jin vez award, the Pe sma nad pe sma ma award and Po pa s Award. He
is the re ci pi ent of the in ter na ti o nal li te rary pri zes Pro Cre a tion and Ve li -
ka Ba zja ška Po ve lja. He li ves in Po že ga. 
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NIKOLA VUKOLI]
NI KO LA VU KO LIĆ

U MENI

Ne znam
kad je po~elo
sje}awa mi se motaju oko nogu
kao gladni psi}i

kada
da li onog trena kada je
sunce hitnulo zlatni kamen – 

u moj prozor
da li onda kada mi je taj grumen svjetlosti
naglo rastvorio jo{ usnule kapke

i po~eo da razmotava {arene pruge
koje ranije nisam opa`ao

Da li ja – da li sam to ja
ili se u mome liku 

u mojoj svijesti

u meni
naselio neko drugi  

i taj drugi morao je
morao je... morao je...

da ode

Kamo?

NIKAD NISAM ZNAO

Za{to je svijet tako ~udan, poznat
a prepun tajni 

[ta se krije pod pragom
u zidovima, pod krovom
umotanim u mrak i pau~inu

gdje no}u {u{te krila nepoznatih ptica
i raspletene kose vila sa tijelom od mjese~ine

[to {kripi u vratima
okovanoj skriwi drvenom posu|u

le`ajima u kojima traje miris sasu{enih trava
i znoj vilovitih kosaca

vje~nog qeta koje bih `elio ponijeti sa sobom
tamo
kuda – tamo!

tamo kud moram da odem 
da bih prona{ao onaj dio sebe

za koji slutim da postoji
ali ne znam u kom obliku

sa kakvom tajnom u o~ima
dobrotom na dlanovima

sa slavskom ili zadu{ni~kom ~a{om
sa o~ajem ili nadom
blagoslovom ili kletvom

tajnom koja me goni i zaustavqa
podsti~e i sputava

PROQE]NI BARJACI

Po mojoj ruci mili mrav
iza ograde od i`|ikalog `buwa

orqa potok nabujao od otopqenog snijega
po nebu bijela stada

tra`e svoj put prema plavim livadama
vjetar na zelenom kowu

povija nepokorne grane 
oki}ene razlistalim barjacima proqe}a

ptice pjevom i krilima
iscrtavaju zagonetnu kartu qubavi

Sve nekud hita, juri
`eqno da savlada daqine
do~epa se novih obala
na kojim ima vi{e sre}e, qepote i 

sunca

Da li i mene 
negdje

~eka takva obala
ili je sve samo varka – 

nasmijana maska pod kojom se krije
pravo lice samo}e i straha
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U  ZAVE@QAJU

I ti onda kreni
sitnim koracima
sa `eqom

da {to du`e sa~uva{ pod tabanima
toplinu i sigurnost
arkadijskih vrtova djetiwstva

(Qeti se kre}e
do velike sre}e
kuda leti bubamara
sva crvena s bezbroj {ara)

ili sna`no i odlu~no
bez obzira na zapreke
nekad zatvorenih o~iju

na ivici ponora
nekad glavom kroz zid
kad se mo`e ili ne mo`e

hrabro
stisnutog srca
i zgr~enih pesnica

Kukavice ostaju u svojoj tjeskobi
u utjehi bez pokri}a

Oni drugi ru{e zidove
ali neizvjesno je da li }e i oni sti}i

* * *

Ku}a je motrila s brda
kuda to ptice u kqunovima
rasipaju plave krpice neba

kada sam po{ao
vodile su me najprije
stope otopqenog snijega
{to su se slivale niz padinu
azbuku te poruke dobro sam utuvio

Sad je bilo pravo vrijeme za odlazak
zatim su se ti tragovi izgubili

i pojavila se izlokana staza
koja vodi u svim pravcima

Svako je u woj pored kolskih to~kova
utisnuo bosom nogom svoj trag

da se brda ne pomije{aju
da bjegunci prepoznaju svoje zaustavqeno vrijeme

kad po`ele da se vrate
kad vjetar donese

miris rijeke i tamnih zvona iz
budu}nosti koja }e se 

preodjenuti u pro{lost

(Nikola Vukoli} nove pjesme 
iz rukopisa "Busen" 2019. g.)

*

Ni ko la Vu ko li}, 1950. Do br wa, Ba wa Lu ka, BiH. Di plo mi -
rao na Pe da go {koj aka de mi ji, od sek za srp sko hr vat ski je zik i
kwi ̀ ev nost, a za tim na U~i teq skom fa kul te tu i ste kao zva we
pro fe so ra. Pe snik, ese jist, kwi ̀ ev ni kri ti ~ar, ured nik, ko -
lum ni sta, pu bli ci sta, pro fe sor. Ra di kao di rek tor i glav ni i
od go vor ni ured nik Za du ̀ bi ne Pe tar Ko ~i} Ba wa Lu ka – Be o -
grad. Ob ja vqe ne kwi ge: Su za po lu dje la (1977), Po vra tak iz
{ut we (1986), Ku }a pre da ka (1991), Pr vi de~ ji eko lo {ki bon -
ton (2004), Ku }a pre da ka, opet (2011), ^i ta~ ogle da (2012),
^i ta ~i (2013), Za bi qe ̀ e no (2013). Pri re |i va~ je Iza bra nih
dje la Pe tra Ko ~i }a, pri re dio Iza bra ne pri po vjet ke i Ja za vac
pred su dom Pe tra Ko ~i }a, a mo no gra fi ju Mr gu da Pe tra Ko ~i -
}a pri re dio je na srp skom, gr~ kom i we ma~ kom je zi ku, te mo no -
graf sko iz da we pri ~e Ja blan Pe tra Ko ~i }a na srp skom i we -
ma~ kom je zi ku, kao i vi {e an to lo gi ja po e zi je i zbor ni ka. Za -
stu pqen je u vi {e an to lo gi ja sa vre me ne srp ske po e zi je. Po e zi -
ja mu je pre vo |e na na ne ma~ ki, en gle ski, fran cu ski, ma |ar ski,
ma ke don ski, bu gar ski, ru mun ski, al ban ski, dan ski, {ved ski,
gr~ ki i dr. Do bit nik je mnogih kwi ̀ ev nih na gra da i pri zna wa.

*

Ni ko la Vu ko lić was born in 1950 in Do br nja, Ba nja Lu ka, BiH. He
gra du a ted from the Pe da go gi cal Aca demy, De part ment of Ser bo-Cro a tian
Lan gu a ge and Li te ra tu re, and then from the Fa culty of Te ac her Edu ca tion
and ac qu i red the ti tle of pro fes sor. Po et, es sayist, li te rary cri tic, edi tor, co -
lum nist, pu bli cist, pro fes sor. He works as a di rec tor and edi tor-in-chi ef of
the Pe tar Ko čić En dow ment Ba nja Lu ka – Bel gra de. Pu blis hed bo oks: Su -
za po lu dje la (1977), Po vra tak iz šut nje (1986), Ku ća pre da ka (1991), Pr -
vi deč ji eko lo ški bon ton (2004), Ku ća pre da ka, opet (2011), Či tač ogle da
(2012), Či ta či (2013), Za bi ljqe že no (2013). He is the or ga ni zer of Se lec -
ted Works of Pe tar Ko čić, pre pa red Se lec ted Short Sto ri es and Bad ger in
Co urt of Pe tar Ko čić, and pre pa red the mo no graph Mr gud by Pe tar Ko čić
in Ser bian, Gre ek and Ger man, as well as a mo no grap hic edi tion of the
story Ja blan by Pe tar Ko čić in Ser bian and Ger man, as well as se ve ral po -
e try ant ho lo gi es and col lec ti ons. He is re pre sen ted in se ve ral ant ho lo gi es
of con tem po rary Ser bian po e try. His po e try has been tran sla ted in to Ger -
man, En glish, French, Hun ga rian, Ma ce do nian, Bul ga rian, Ro ma nian, Al -
ba nian, Da nish, Swe dish, Gre ek and ot hers. He has won li te rary awards
and re cog ni ti ons.
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LEVENA FIL^EVA 
LE VE NA FIL ČE VA

BAL^IK

Nikoli

Grad, iz koga me neko uze,
sada nije vi{e qut. Voli nas.
O~i su mu – produ`eni vekovi –
uvrede u o~ima mi nadni~e.
I beli kamen mu se topi
kao {e}erni petao nad rukama.
Zatvorena su stara vrata,
a nova... ne znaju nam svetove
ne znaju nam korake po obali,
ne znaju nam re~i sa ukusom leta.
Grad, odakle te nekad uzeh
sada se quti na sudbinu.
Zove se "siro~e", s gnevom prikupqa
pocepane haqine uspomena.
Jednog od wih stavih u xep,
uspomena je topla, iako ne greje,
bole{qiv je, ali nikako ne boli...
razumeh: ne vreme – smrt le~i.
S tihim, stara~kim o~ima
prima me grad.
I pozdravqa se.

KROV

Koliko re~i razbacah na putu, Gospode!
Koliko znakova i slova bez korova osta{e!
Da behu cigle i kre~ – da zidah mostove,
seme da mi bejahu – za cvetne poqane.

A one vera i qubav, nebesa, tamni oblaci,
neizvesni pravci i putevi neotkriveni,
a one – toplina moja, moja ludost i bol,
ti{ina moja no}u, smisao u danima.

Razbacujem uzaludno, bez milosti razdelih,
ne ostade ni slovo u pocepanom xepu.
Do smrti verovah, Bo`e, prvo je Re~,
a drugo – pepeo i prah od na{eg sna.

Mnogo re~i po putu razbacah, Gospode!
Jedna ostade – da mi bude Ve~erwa~a.
Seme da mi bude, kre~ i cigle – za mostove...
A one – samo vetar. U moje vatrene vodenice.

O^EKIVAWE

Nije mogu}e da mi toliko nedostaje{.
Da odavno sam velika i odrasla,
da, ja jo{ uvek znama da se izborim s boqkama
i da previjem svoje i tu|e rane?

Za{to ona nema dovoqno vazduha,
dan mi je bez ukusa, a voda – suva?
Za{to mi se mesec kezi kao ma}eha
i nezaboravi obi~ni masla~ci su gluvi?

Za{to sekunde li~e na ~ove~uqke,
preobrazili se u bolesne i nemo}ne mrave,
koji idu prema mraviwaku s nadom,
da }e se put ka ku}i ukazati kratak?

Tako mi omrzo{e pobesneli ~asovnici,
i sada kao lud tikatak}e u meni `ivot.
Nije mogu}e da mi toliko nedostaje{, 

da je prosto nemogu}e.

ZAPISI POSLE IZVESNOG 
VREMENA

Ti nikako ne mo`e{ da razume{ za{to mesec
nadni~i pokraj moga prozora svako ve~e
i kao ciganka zagleda se u talog,
koji po zidovima du{e mi je spu{ten.

I predskazawa ne mo`e{ nikako da ~uje{,
da se osmehne{ na la`qivu im su{tinu,
i nikako ne}e{ da im vidi{ `ute usne,
koje no} posle no}i u svet mi preobra}aju.

Ne mora{ da se ose}a{ kao da se zarivaju u ko`u
zao{treni, bolni zubi sudbine...
Ti nikako. A ja, razume se, mo}i }u
da produ`im sama i nadaqe –

ja sam crvi}, koji razjeda
~ak i drvo, izraslo na steni,
ki{na sam kap, ali `e| gasim.
Izgubqena mu{ica u ti{ini.

I nikako ne}e{ razumeti za{to sam sada tu`na,
za{to je prole}e, krv mi je s jeseni razre|ena.
Posle neumorne setve `ivota – `awi
to, {to ne}e ni}i. Hladno mi je.

A u tvojoj re~enici ja sam naprosto zapeta –
nisam na mestu, ali smisao mewam.
I ove no}i mesec }e proricati po talogu.
Tebe nema, da bi ~uo. Zato zapisujem.

NEKA PO^IVAJU

Niko odatle ne kre}e potpuno zasi}en –
sladak je, majku mu, pusti `ivot kratak.
Niko ne `eli ~ak ni vrbe da poznaje,
koje }e izrasti i plakati nad ve~nim domom.

Niko se otuda nije vratio, da bi rekao
ima li gore pozori{ta i bioskopa, vina i hleba,
niti da li ako `ivo ovde se prejedaju,
zna~i u Raju su siti i ne umiru od gladi.
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Ali na{a svest uistinu je toliko kriva
od u{te|ene qubavi i od svake sitne la`i,
od suvih pogleda i progutanih `ivih re~i,
te ako neko ide, neznam kako da }utim.

I grdim svoje nedostatke, gorko oplakujem... sebe,
jo{ za mrtve pla~em i stradam, ali za nas nas boli.
I mi smo toliko dragi, voqeni. I tako smo 

im predani,
kao nikada, u su{tini, u `ivotu nismo im bili.

A tuga, velika, nema potrebe za re~i, krikove
ona je tiha, }utqiva... s istrgnutim od bolova 

jezikom.
A ve} pqu{te iznad grobova `ivi kwi`evni 

{amari
i ne mrtvi – na{a svest po~iva u miru.

HLADNO

U takvoj no}i `ene pesnika ne spavaju –
tope sneg

u kosama dragog.
Za wih mesec je pokvaren, bolesni zub,
zagrizao par~e svoga neba, do tamnoplavog.

Do bola su na jasno sa skinutim zvezdama – 
de`uran rekvizit po razbacanim stolovima.
Osmehuju se po navici. I ne prestaje da im pada
umor u prepuwenim ~a{ama.

U takvoj no}i `ene pesnika su sneg.
U belim nedrima tu|e stihove odgledaju.
Ali pesnici su slepi. ne vide, da do wih
sedi wihova najboqa nenapisana poezija.

PARASTOS

@elim da napi{em 
ne{to vrlo neo~ekivano
kao vetar, koji
nekada

odgleda zrelost
u o~ima moje dece.
Da je upe~atqivo –
da li~i na tre{wu
s crvenim plodovima,
prigrqeni u zelenim zagrqajima
li{}a.
Egzoti~no da zvu~i
i blisko –
kao miris duwe
ili breskve
i savr{eno da je,
s formom
kru{ke...

Ali ne pi{em –
tuga mi je {e}erni petao
za neposlu{ne
uspomene.

* * *

Iako sam prepolovila leto
pamet mi je jo{ bila zelena.

"I Slava Bogu!" –
odgovaram –
kada sazrim dovoqno
lupnu}u
u zemqu.

Ali i tada
}u biti jedinstvena 
hrana za neki
evrgrin.

Prepevao sa bugarskog Branko Risti}

*

Le ve na Fil ~e va ro |e na je 1967. go di ne u So fi ji. Za vr {i la
je ~e {ku fi lo lo gi ju na SU "Sv. Kli ment Ohrid ski". Po e zi ju
je ob ja vqi va la po ~a so pi si ma i li sto vi ma {i rom Bu gar ske.
Ob ja vi la je tri kwi ge po e zi je, autor je tek sta za mo no spek -
takl "Smrt Don @u a na", pu to pi sa i vi {e pre vo da sa srp skog i
ma ke don skog je zi ka na bu gar ski. 

Do bit nik je na gra da za kwi ̀ ev nost: Re ~i u cve tu, 2008. go -
di ne, Na ci o nal na na gra da za po e te se, 2014. go di ne, Spe ci jal na
na gra da Slo ven ske kwi ̀ ev no sti i glu ma~ ke aka de mi je, 2015.
go di ne. U we nom pre vo du sa srp skog ob ja vqe ne su kwi ge Jo va na
Zi vla ka i Bran ka Ri sti }a. ^lan je Sa ve za bu gar skih pi sa ca.
@i vi i ra di u So fi ji.

*

Le ve na Fil che va was born in 1967 in So fia. She gra du a ted Czech
phi lo logy from St. Kli ment Ohrid ski Uni ver sity. She has pu blis hed po e -
try in ma ga zi nes and new spa pers thro ug ho ut Bul ga ria. She has pu blis hed
three bo oks of po e try, is the aut hor of the text for the mo no spec tac le De -
ath of Don Juan, tra ve lo gu es and se ve ral tran sla ti ons from Ser bian and
Ma ce do nian in to Bul ga rian.

He won the award for li te ra tu re: Words in Flo wer, 2008, the Na ti o nal
Award for Po ets, 2014, the Spe cial Award of Slo ve nian Li te ra tu re and the
Aca demy of Ac tors, 2015. Bo oks by Jo van Zi vlak and Bran ko Ri stić we -
re pu blis hed in her tran sla tion from Ser bian. He is a mem ber of the Union
of Bul ga rian Wri ters. He li ves and works in So fia.
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ROBERT [ERBAN
ROBERT ŞERBAN

PRIPREMA

izbacujem iz poeme
re~i
uporno kao {to je
ded sekirom odvajao
komade drveta
sa koca
sve dok ga nije zao{trio toliko
da ga je mogao zabiti
jednim udarcem
divqoj sviwi me|u rebra 
vuku u stomak
tvoru 
izbacujem iz poeme
~itave stihove
i re~i
jednu
za 
drugom
pripremam ih
vrhove im
o{trim

DA URADIM ISTU STVAR 

ako sam imao oko tri godine
kada sam na ulici ugledao `enu
kako se zaustavqa
prinosi ruku ~elu
grudnom ko{u
desnom
i levom ramenu
mislio sam tada
da je prstima ubrala ne{to
pobegao sam ku}i
zaustavio se pred ogledalom
ni{ta nije trebalo uzeti
niti sa ~ela
niti sa majice koju sam navukao

takvog me je prona{ao otac
kako poku{avam da ne{to dohvatim desnom rukom
bilo {ta
pomilovao me po glavi i ni{ta mi nije rekao
saznao sam kasnije
da je `ena zabila u sebe ~etiri klina
i da je stiglo vreme 
da i ja uradim isto

DA SE MALO PREDSTAVIM

dolazim iz zemqe
u kojoj se 
pod
pazuhom
za krstove
nikad
ne hvata
pau~ina

SVE@E MESO

imamo sve`e meso
pi{e u izlogu kasapnice
~ak i kad je zatvorena
neko sa ulice
poku{ao je da o{tricom ogrebe farbu sa slova
verovatno neko ko voli `ivotiwe
ili je vegetarijanac, mo`da konkurencija
ali je samo isprqao staklo
svojim otiscima i ogrebotinama
no}u se 
spoqa
vide izlozi hladwa~a
puni komadima crvenog i tamnog mesa
jedan boqi od drugog
i bilo {ta tvrdili
smrt ima svoju svetlost

S rumunskog preveo Slavomir Gvozdenovi}

*

Ro bert [er ban (1970), pi sac, no vi nar, iz da va~ i TV re a li -
za tor. @i vi u Te mi {va ru, ob ja vio je 17 kwi ga (po e zi ja, pu bli -
ci sti ka, kwi ̀ ev na kri ti ka) 

Pe sme su mu pre vo |e ne na vi {e je zi ka. Go di ne 2010. u Sr bi -
ji mu se po ja vi la dvo je zi~ na zbir ka Bi o skop u mo joj ku }i / Ci ne -
ma la mi ne aca să (pre ve la Qu bi ca Raj ki}). Ta ko |e po ja vi la mu se
u Ne ma~ koj kwi ga He om ko no bei mir (2009); u Ma |ar skoj Il la tos ko -
por so (2012); na fran cu skom je zi ku La mort pa ra fin ne (2015). Kao
kwi ̀ ev nik bo ra vio je u Austri ji i [vaj car skoj. Do bio je vi {e
kwi ̀ ev nih na gra da za po e zi ju. ^lan je Sa ve za pi sa ca Ru mu ni je.

*
Ro bert Sher ban (1970), wri ter, jo ur na list, pu blis her and TV di rec tor.

Li ves in Ti mi so a ra, has pu blis hed 17 bo oks (po e try, jo ur na lism, li te rary
cri ti cism).

His po ems ha ve been tran sla ted in to se ve ral lan gu a ges. In 2010, his bi -
lin gual col lec tion Ci ne ma la Mi ne Aca să (tran sla ted by Qu bi ca Raj kić)
ap pe a red in Ser bia. He al so pu blis hed the bo ok He om ko no bei Mir (2009)
in Ger many; in Hun gary Il la tos Ko por so (2012); in French La mort Pa -
ra fin ne (2015). As a wri ter, he has li ved in Austria and Swit zer land. He
has re ce i ved se ve ral li te rary awards for po e try. He is a mem ber of the
Wri ters' Union of Ro ma nia.
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MIKLO[ BENEDEK
BE NE DEK MI KLÓS

IZGRADILI SMO KU]U

Izgradismo ku}u daleko od grada
s druge strane reke. 
Reku gledamo kroz veliki prozor i tunel
koji su svojim kro{wama na~inile vrbe.
I sada se poznaje mesto gde be{e stari molo
tu trska te`e raste.
U ku}i nam je tesneo.
Krevet ispuwava celu sobu.
Osim nas i bicikle ni{ta ne mo`e da stane.
Biciklom se vozim u grad
i wime `urim natrag s posla.
Kad pada ki{a posledwih pola kilometra
prelazim nose}i bicikl na ramenima.
Kad jedemo `ena postavqa na krevet.
Posle samo gurnem tacnu ispod. 
Le`e{ pored mene i zurimo u plafon..
U suton izlazimo u tr{~aru
i volimo se na obali
dok ne ka`e{ – boli.
Nosim te potom u naru~ju
i pola`em na krevet.
Onda silazim na reku
da operem tacne.
Mrak je jo{ kad kre}em na posao.
Sedam na bicikl i zazvonim jedanput.

Na to se obi~no probudi{.
Navija{ budilnik
i ~eka{ popodne.

VELIKI CRNI PSI

svugde su
retko laju
stoje pored puta
nosevi im u kontejnerima

neki {epaju
ogrlice im jo{ oko vrata
dok jure vuku metalne lan~eve za sobom
zvuk ostaje za wima

wu{kaju kolica sa bebama
li`u fla{ice sa cuclom 
ako im podvikne{
odlaze

no}u napu{taju grad
okupqaju se oko stani{ta {amana
{aman se boji sun~eve svetlosti
psi ga no}u ne pu{taju u grad

{aman uskoro umire od gladi
veliki crni psi goste se wegovim telom
kosti mu krckaju pod sna`nim ~equstima

u gradu je sve vi{e pse}ih govana

PROLE]E

Ulice su zamrle. 
Ti{ina seda na grane Radijalca.
Pokatkad zazuje policijska kola izme|u

blokova ku}a
Wihova plava svetla se}aju me na Bo`i}
Padala je sne`na ki{a
Na {etali{tu se pojavquje skisli pas
Podi`e glavu gleda okolo pa kre}e postrance i
tridesetak metara daqe
i po~iwe da wu{ka.

Svake ve~eri ta~no u deset dezinfikuju ulice.
Kamioni su glasno tandrkali du` ulice.
Prati ih gromoglasni bruj.
Magla je legla na prizor.
Zagrlila si me.
Gr~evito si mi grlila vrat dok zvuci kamiona

nisu minuli.
Svaki put me pita{ – kad }e ve} biti gotovo.
Posle nekog vremena – nisam ti odgovarao.
^ekao sam da zaspi{ da bih te odgurnuo.

Jutrom su me budili crevni gr~evi.
U mraku sam tumarao do kupatila.
Posle par minuta sam legao.
Oznojanog ~ela u krevet.
Gledala bi me upitno
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BRANISLAV @IVANOVI]
BRA NI SLAV ŽI VA NO VIĆ

JANUAR. AMNION
(Pesma za moj 33. ro|endan)

Pre i posle mene je o`iqak, 
carski rez na trbuhu januara. 
Budi me dvadeset sedam puta 
izme|u {est i osam izjutra,
potapa telo u monohromat dana, 
okiva nedeqivim ostatkom 
prestupnog kalendara.

Na beleg u obliku lista platana, 
na toploj ko`i stra`weg dela leve butine,
osamnaest godina kasnije 
spusti}u pismo, 
kao oblog, kao vodeni `ig,
kao tetova`u sidra {to se eksponira, 
bespomo}no zaqubqen u metaforu.

Ako je vreme stilska figura vode, 
re~i su roditeqi oblika stvari 
iz doba ~istog zna~ewa.
Slova prave kolonu 
na putu izme|u o~iju i srca. 
Pod jezikom spava detiwstvo pesme,
u gluvoj sobi oblo`enoj ogledalima.

Smrt ple{e na razlomku no}i.
^eka da se raspline u zvuku 
dodira metalnog vrha ~iode 
i mermernog plo~nika bulevara.
Jutro sti`e dr`e}i zubima sunce.
Probudio sam se sa zvezdama na tabanima. 
Mislim da se tako obja{wava mrtva~ki stupor.

TIHA POBUNA
Volim sobe

prakti~ne prostore 
u kojima mo`e{ 
smestiti svoje telo

udobno 
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Pripila bi se uz mene
A ruke mi polo`ila preko stomaka.

UZDIGO[E SE VISOKO

Avioni se uzdigo{e visoko.
Za koji minut stigli su do me|a unutra{weg sveta.
Leteli su iznad zmijolikih zidova u pravcu severa.
Dok su se bli`ili gradu Ngsaku vazdu{ni topovi

ometali su im let.
Na displeju aviona palile su se lampice za uzbunu
Oko vazdu{nih topova poslovali su mu{karci.
Na nekoliko sekundi vatra je skrenula pa`wu 

na sebe.
I dok su ih avioni locirali topovi su ve} bili 
na suprotnom kraju ~etinarske {ume.
[amani su se sa decom i `enama sakrili

u lokalnu crkvu.
Zapalili vatru na oltaru i terali dim

preman zvonima.
I zvona su zazvonila.
Na nebu su se gomilali crni oblaci.
Na displeju aviona treperila su svetla za uzbunu.
Piloti su prestra{eno tra`ili pomo} preko

radio veza.
Oblaci su bivali sve gu{}i raspiwu}i grla pilota.
[amani su po~eli pevati.
Uskoro su se pridru`ila i deca i `ene.
Jedna iskra iz srca vatre zaplesala je u visine.
Zaobi{av zvona krenula ka crnom oblaku {to je
plovio nebom.
Nebo je presekla ogromna muwa.
Pesma je utihnula.
S neba je po zemqi padao pepeo.
Jo{ vrele ~estice {i{tale su padaju}i u sneg.
Oblak je jo{ danima lebdeo nad gradom.
Sneg se lagano istopio.
Deca su krenula u {kolu.

Prevela: Marija [imokovi}

*

Mi klo{ Be ne dek ro |en je 1984. go di ne u Ba~ koj To po li. De -
tiw stvo je pro veo u Fe ke ti }u. Stu di rao je ma |ar ski je zik i
kwi ̀ ev nost u No vom Sa du. No vi nar je dnev nog li sta na ma |ar -
skom je zi ku Magyar Szó i od go vor ni ured nik do dat ka za mla de
Ké pes Ifjú ság. Ob ja vio je tri zbir ke pe sa ma u iz da wu iz da va~ ke
ku }e Fo rum iz No vog Sa da. Do bit nik je vi {e kwi ̀ ev nih sti -
pen di ja i na gra da i nagrade I{tvan Konc. Pre vo di pe sme sa
srp skog i hr vat skog je zi ka. Tre nut no `i vi na Pa li }u.

*

Be ne dek Mi klós was born in 1984 in Bač ka To po la. He spent his
child hood in Fe ke tić. He stu died Hun ga rian lan gu a ge and li te ra tu re in
No vi Sad. He is a jo ur na list for the Hun ga rian-lan gu a ge daily Magyar
Szó and the edi tor-in-chi ef of the youth sup ple ment Ké pes Ifjú ság. He
pu blis hed three col lec ti ons of po ems pu blis hed by the pu blis hing ho u se
Fo rum from No vi Sad. He is the win ner of se ve ral li te rary scho lar ships
and awards. He tran sla tes songs from Ser bian and Cro a tian. He cur rently
li ves in Pa lić.



ispuniti predmetima 
od zna~aja i potrebe
neophodnostima {to te odre|uju

vratima i prozorom 
zatvarati i otvarati 
svetlost i tminu opkoqenog 

sveta

iza ova ~etiri zida
stabilna i ~vrsta
poput listova hartije

sa ispisanim pesmama 
u kojima tiwa tvoje Ja 
tiho poput pobune.

MOSTOVI

Na prelasku izme|u dva milenijuma
tri mosta grlila su obale velike vode, 
potom su im martovsko nebo zauzeli gavrani, 
a mitski la|ari pod ~kiqavim fewerima 
u podno`ju Petrovaradinske tvr|ave 
skupqali wihove krhotine sa mirisom katrana, 
nude}i prevoz na drugu stranu.

Kopneni putevi ~inili su se verovatnim, 
ali te{ko dostupnim, ~ekaju}i pontonsku vezu,
spone od vazduha ispuwene krikovima.

Sedamdeset osam dana mraka
pod nogama je svedo~ila mu{ka reka,
pro{irena vena na bedrima Evrope;
sa tri {ava opkora~ena,
sa tri dugmeta zakop~ana; 
binarno spremna da govori razlikom,
mno`i suprotnosti deqewem.

Razdvajawe u kojem se ogleda 
moje desno – tvoje levo, 
tvoje desno – moje levo.

Prelaziti preko zna~i verovati drugom, 
odvoditi se na susret sa sobom.
Sa svake strane – jedan po~etak,
sa svake strane – jedan zavr{etak.
Tamo i ovde nosi svoje ovde i tamo,
u~i dr`ati konopac sa obe ruke,
presko~iti senku a ne pokvasiti rubove.

U FABRIKAMA IZIGRAVAMO
TU@NE REVOLUCIONARE

Za J. Kornhauzera

Umor ispuwava vreme. 
Stigme sticawa i potro{we
krvare iz dlanova radni~ke klase.

Od osam do ~etiri, od devet do pet,
od dva do deset, od tri do jedanaest,
sve ~e{}e du`e, sve mawe slobodniji.

U posledwem vagonu kalendara
najamni rad unifikovan dnevnicom 
odbrojava uskrsnu}e prekovremenim satima. 

Stajawe ispred bankomata;
~ekawe u redu pred po{tanskim {alterom;
gurawe na kasi novootvorenog hipermarketa.

Ovo nije ni lepo ni ru`no, 
ono je stvarno. 
Ko ne pi{e poeziju, taj je omogu}ava.

Ovaj trenutak umotan u pesmu,
poput crvene marame u rukama tu`nih revolucionara,
dr`i neugodan vetar koji nema snagu povratka.

O@IQAK
Silazim u pesmu
kao sidro koje
tra`i svoju dubinu.

U srcima re~i kucaju 
du`e nego pod prstima.

Zapisano postaje nova uzaludnost
u o~ima razre{enim odgovornosti;
izgovor za neprolazni stid,
kvake i nokte stisnute u dlan dana.

Ali pre nego {to se spustimo
u stawe staro koliko `ivot, 
vaqalo bi dodati:

Ko voli da gleda raspadawe,
pone}e teret crne boje. 

Ima izvesne utehe u gubicima.
Rana je lepa kada nastaje.
Dobra pesma je poput silaska po smrt,
i to ne bi trebalo mewati.

*
Bra ni slav @i va no vi}, ro |en je 1984. go di ne u No vom Sa du.

Za vr {io je osnov ne i ma ster stu di je na Od se ku za kom pa ra tiv -
nu kwi ̀ ev nost Fi lo zof skog fa kul te ta u No vom Sa du. Pi {e
po e zi ju, esej i kwi ̀ ev nu kri ti ku. Ak ti van kao rep ar tist. Za -
stu pa ide ju da se po e zi ja go vo ri u rep ma ni ru – re po e zi ja: ver -
bal na per ku si ja sa ili bez in stru men tal ne prat we, {to pro mo -
vi {e kroz svo ja mu zi~ ka iz da wa i po et ske i mu zi~ ke na stu pe.

U~e stvo vao je na slem tak mi ~e wi ma u okvi ru Me |u na rod nog
no vo sad skog kwi ̀ ev nog fe sti va la na ko me je da nas ured nik.

Ob ja vio je kwi gu pe sa ma Po gle da lo (2010), za ko ju je do bio
Bran ko vu na gra du, Cr no sve tlo (2012) i Si dro, 2017. go di ne za
koju je dobio nagradu Novica Tadi}. Je dan je od ured ni ka por ta -
la za kwi ̀ ev nost, fi lo zo fi ju i dru {tve nu te o ri ju, Ri zom.
^lan je Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne. @i vi u No vom Sa du.

*

Bra ni slav Ži va no vić was born 1984 in No vi Sad. He gra du a ted from
the De part ment of Com pa ra ti ve Li te ra tu re, Fa culty of Phi lo sophy in No -
vi Sad. He wri tes po e try, es says and li te rary cri ti cism. He is an ac ti ve rap
ar tist. He pro mo tes the idea of de li ve ring po e try in a rap man ner – ra po -
e try: ver bal per cus sion with or wit ho ut mu sic, and he pro mo tes this on his
mu sic al bums and po e try re a dings. 

He has par ti ci pa ted in slam po e try com pe ti ti ons which are a part of In -
ter na ti o nal No vi Sad Li te ra tu re Fe sti val. He is to day edi tor of this slam
com pe ti tion. He pu blis hed col lec ti ons of po e try Po gle da lo (2010), for
which he won Bran ko’s Award, and Cr no sve tlo (2012) and Sidro *2019),
Award Novica Tadić.
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MILICA DRNDAREVI]
MI LI CA DRN DA RE VIĆ

MALINE

Qudi koji beru maline
se nadaju da }e dovoqno izdr`ati na bera~koj
galiji za novi boqi `ivot 
posle tog neprijatnog leta.

Qudi koji beru maline {tede za podno 
grejawe za ugodniju zimu koja }e do}i.
Neki od tih qudi imaju visoke stru~ne 
spreme i propale male biznise.
I dok pune gajbice nekad sitnom malinom, 
nekad pquva~kom punom `u~i – strastveno mrze 
skotove za koje beru.

Jedna izuzetno debela devojka je pevala 
~etrnaest sati

sam Bog i gonilac bera~a malina su joj dali 
{ansu koja joj mewa `ivot

– Posle ovog neugodnog leta {minka}e seqanke 
po ku}ama.

tako profi da ne}e mo}i same sebe da prepoznaju.
Oti}i }e na more sa de~kom na kraju ovog neugodnog
leta. On nije bio wene sre}e.
Radi u zagu{qivom predvorju pakla. Svakim danom
mu odumire dobar deo 
plu}a za pristojnu platu.

Tog neugodnog leta su nas gazde
u traktorskoj prikolici 
pokisle odvezle u grad na kraju tog neugodnog dana.

Svi su bili toliko radosni da su me ostavili na
trotoaru sa trideset zara|enih evra u xepu
i istegnutim ligamentima na nogama.

Kom{ije su mi rekle
da sam se toga dana 
rapidno prolep{ala
i da zra~im zadovoqstvom najzad zaposlene `ene. 

POKOJNIK U DVA SANDUKA

Ja }u emigrirati
tamo gde je "pla~i {krgut zuba"
gde lebde qudi iznad prqavih ulica
otrovani ovozemaqskih
`rtve hladno}e svakodnevice. 
Skru{eno nose kravate od u`adi,
smrskane lobawe i tela nabrekla vodom.

Umesto opela
moj otac }e odr`ati promociju zdrave hrane
jer }e do}i puno sveta
a sve{tenici ne vole svojevoqno ne`ive. 

Moje telo ne}e stati u jedan sanduk.
Kom{ija mesar }e poneti sataru
i prepoloviti me uzdu`.
Samo u dva sanduka
dve moje polovine – dva moja pola
mogu u miru po~ivati. 

Bila je dobar ~ovek ne}e re}i niko
a ja ne}u mo}i. 
Zbog toga }e moje sigurno grobno mesto
u rodnom selu jo{ neko vreme ostati prazno.

SINO] SAM NESTALA

Sino} sam nestala.
Drveni, `goqavi ~ove~uqci
na mom stomaku
ve`bali su skok s motkom.
Onda su iskakali kroz zatvoren prozor.

Qudi koji su nekada umirali
govore o tome u emisijama o Bogu.
Svukli su svoje telo kao haqinu.

Oni ili la`u
ili ja imam druga~iji do`ivqaj smrti.

Moje telo se dupliralo u jo{ jedno telo
samo mnogo lak{e
i vratilo se u moje telo.
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INKUBUS

Frivolni, puteni inkubus
sazdan od sladostra{}a
sitnog hedonizma obi~nog ~oveka
zaveo je popustqivu seqan~icu.

Ona zna da razum mora pobediti srce
i da oni nisu par 
nad kojim oko po~iva sa odobravawem
bar ne na javi.
Ne `eli to da pojmi, a jo{ mawe da se probudi.

RI^ARD MANSLOU 
– ^OVEK KOJI JE JEO HLEB

Ri~ard Manslou iz jednog malog grada
Iz Severne Engleske, a mo`da i Ju`ne
vlasnik inventivne grobnice 
sa vratima i prozorima
i uvek nalo`enim Smederevcem da ugreje,
ispovedi i osna`i.

Manslou samo }uti
i jede hleb, dok svi neprestano govore o novcu 
i {ta su uradili i kako je sve divno.
Uradi ne{to Manslou ti bar nema{ nijedan
problem. Govore mu zabludeli
a opet nekako sre}ni.
Ra~unaju, potrebno je ohrabriti ovog jeda~a
On je ipak na{ nemi ispovednik, revnosni
sve{tenik, poro~ni monah
ali to nije na{a 
stvar da govorimo pred kim on dre{i svoje ga}e.
Dobar je 
sve dok jede hleb.
Zna Manslou 
da }e umreti jednog dana
i da }e to biti jedna od senzacija nekog arheologa 

za petsto godina
kada prona|e wegove posmrtne ostatke
neo~ekivano ispod jedne londonske kanalizacije 
u izgradwi. 
Manslou se mo`da o`enio ili prebegao na Kubu i 
napravio frizuru kao Boro Drqa~a.
Tamo vi{e niko ne mo`e da ga prepozna.

Qudi mole da zalo`i za wih svoju du{u, ali on zna
da niko ne}e za wega zalo`iti ni{ta.

On jede hleb i upija tu|u bol kao jastu~e mastilo.
I on zala`e svoju du{u volonterski da bi se
izrugao svakome ko mo`e tako malo da ponudi
a tra`i du{u, i to ba{ du{u Ri~arda Mansloua.
On se odavno gadi i na darove i na dare`qive qude
tera ih od sebe kao neki demon, 
koji jedini na kraju ostaje pored wega.

Sve klizi!
Jadikuje Manslou.
A ko mu je kriv {to glumi Isusa i {to nikako 

da prihvati da
nikoga on ne `eli da spasi
ali Manslou ne}e nikome ni{ta re}i, sva~ija re~
ostaje u grejnom dometu wegovog Smederevca. 
Da, on jedini ima hrabrosti da otvoreno 

prizna da pati
i ne `eli da se brani.
Prokleti Manslou, stoji kao svetionik
da se nasukuju izubijani
i besputni brodovi
grehova, suza, lova~kih pri~a
o tome kako je neko zeznuo Mansloua i postao
ogroman kao Sikstinska kapela.

A ja odbijam da ikad vidim tavanicu 
Sikstinske kapele

jer trideset godina ne mogu da shvatim gde je 
najpodesnije da postavim 

suncokret na mom platnu
{to }e zavr{iti iza ne~ije ugaone garniture. 

Panorama Vojvodine, 
to svako mora da ima u svojoj ku}i, pa ~ak i Manslou. 
A mo`da je Manslou neki sasvim drugi ~ovek
nekako zametnut, nedostupan
za takve je idealno da se ka`e da su obi~ni ludaci. 
Ja sam Lili Brisko
@ena stvorena za male bitke, a velike projekcije
stvari {to se verovatno nisu ni desile.
@ivim u senkama pro{losti koja nikada 

nije ni postojala
kao i taj Manslou {to je mo`da `iveo 

u osamnaestom veku.
Da li je jeo hleb pa umro ili jo{ uvek `ivi?
Kako mu voqa.

*

Mi li ca Drn da re vi}, pe sni ki wa i pre vo di lac, ro |e na je
1992. go di ne u U`i cu. Di plo mi ra la je na Pe da go {kom fa kul -
te tu u U`i cu. Pi {e pe sme i pri ~e. Pe sme ob ja vqi va la u
"Zlat noj gre di", "Srp skoj vi li" i "Bag da li". Pri ~e su joj pre -
vo |e ne na gr~ ki je zik. Usko ro }e se po ja vi ti we na zbir ka pe sa -
ma "^u va ri pod ne be sja". Sa en gle skog je pre ve la pe sme Xo na
E{ be ri ja.

*

Mi li ca Drn da re vić, po e tess and tran sla tor, was born 1992. in U`i ce.
She gra du a ted at Te ac hing fa culty in Uži ce. She wri tes po ems and sto ri -
es. Her po ems ha ve been pu blis hed in "Zlat na gre da", "Srp ska vi la" and
"Bag da la". Her sto ri es we re tran sla ted in Gre ek lan gu a ge. Her po e try bo -
ok cal led "Gu ar di ans of cli ma te" (Ču va ri pod ne be sja) is abo ut to ap pe ar
soon. She tran sla ted John As hbery’s po ems from En glish to Ser bian.
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Biografije prevodilaca
Du {ka Ra di vo je vi}, stu di je {pan skog je zi ka i kwi ̀ ev no sti,

pre vo di la~ ki smer, za vr {i la na Fi lo lo {kom fa kul te tu u Be -
o gra du. Ra di la kao pre vo di lac u Srp skom na rod nom po zo ri {tu,
pro fe sor {pan skog je zi ka na Fa kul te tu za sport i tu ri zam u
No vom Sa du i u vi {e {ko la stra nih je zi ka. Le ta 2000. bo ra vi -
la u Bur go su ([pa ni ja) na usa vr {a va wu je zi ka kao sti pen di sta
{pan ske vla de. Pre ve la sa {pan skog vi {e kwi ga, fil mo va, se -
ri ja, do ku men tar nih emi si ja i po zo ri {nih pred sta va za TV No -
vi Sad. Naj va ̀ ni ji pre vo di: Ho se Or te ga i Ga set: Me di ta ci je
o Don Ki ho tu; Huan Rul fo: Pe dro Pa ra mo; Kar los Ru is Sa -
fon: Za to ~e nik ne be sa, La vi rint du ho va; Ha vi jer Ma ri jas:
Za qu bqi va wa.

*

Du ška Ra di vo je vić, gra du a ted from the Fa culty of Phi lo logy in Bel -
gra de whe re she stu died Spa nish lan gu a ge and li te ra tu re. She wor ked as
a tran sla tor in the Ser bian Na ti o nal The a tre, a pro fes sor of Spa nish at the
Fa culty of Sport and To u rism in No vi Sad and se ve ral lan gu a ge scho ols.
In 2000, she re ce i ved a scho lar ship from the Spa nish Go vern ment and
spent ti me in Bur gos whe re she per fec ted her lan gu a ge skills. She has
tran sla ted a num ber of bo oks and ti tles for mo vi es, TV shows, do cu men -
ta ri es and plays for Te le vi sion No vi Sad. Her most im por tant li te rary tran -
sla ti ons in clu de: Me di ta ti ons on Qu i xo te by Jo sé Or te ga y Gas set; Pe dro
Pá ra mo by Juan Rul fo; The Pri so ner of He a ven and The Labyrinth of Spi -
rits by Car los Ru iz Za fón.

* * *

Ri sto Va si lev ski (1943), je dvo je zi ~an, pod jed na ko pri su tan
u ma ke don skoj i u srp skoj kwi ̀ ev no sti, do sa da je ob ja vio oko
osam de set pe sni~ kih kwi ga, an to lo gi ja i iz bo ra, i pre veo,
uglav nom sa ma ke don skog na srp ski je zik i obrat no, vi {e od sto
de la. ^lan je Ma ke don ske aka de mi je na u ka i umet no sti i Aka de -
mi je slo ven skih kwi ̀ ev no sti u Var ni (Bu gar ska). Za stu pqen je
u ve li kom bro ju an to lo gi ja sa vre me ne svet ske, ju go slo ven ske,
srp ske i ma ke don ske po e zi je. De la su mu pre ve de na na vi {e od
dva de se tak stra nih je zi ka (en gle ski, fran cu ski, ru ski, be lo ru -
ski, ukra jin ski, jer men ski, slo va~ ki, poq ski, ne ma~ ki, {ved -
ski, ru mun ski, bu gar ski, al ban ski, hin du...), a o we go vom pe sni -
{tvu pi sa lo je vi {e od dve sto ti ne kwi ̀ ev nih kri ti ~a ra, pe -
sni ka i no vi na ra. Do bio je Na gra du Stru {kih ve ~e ri po e zi je
Bra }a Mi la di nov ci, Na gra du Na ji Na a man u Bej ru tu, Me |u na -
rod nu na gra du Bal kan i Evro pa, do ma }e na gra de Mi lan Ra ki},
Ra de Obre no vi}, Sr bo qub Mi ti}, i mno ge dru ge. Ri sto Va si -
lev ski je je dan od osni va ~a Me |u na rod nog fe sti va la Sme de rev -
ska pe sni~ ka je sen.

*

Ri sto  Va si lev ski (1943), is bi lin gual, equ ally pre sent in the Ma ce do -
nian and Ser bian li te ra tu re. He has pu blis hed abo ut eighty bo oks of po e -
try, ant ho lo gi es and se lec ti ons, and has tran sla ted mostly from Ma ce do -
nian to Ser bian and vi ce ver sa, mo re than a hun dred works. He is a mem -
ber of the Ma ce do nian Aca demy of Sci en ces and Arts and the Aca demy
of Slo ve nian Li te ra tu re in Var na (Bul ga ria). He is re pre sen ted in a lar ge
num ber of ant ho lo gi es of the mo dern Yugo sla vian, Ser bian and Hun ga -
rian po e try. His works ha ve been tran sla ted in to mo re than twenty fo re ign
lan gu a ges  (En glish, French, Rus sian, Be la rus sian, Ukra i ne, Ar me nian,
Slo vak, Po lish, Ger man, Swe dish, Ro ma nian, Bul ga rian, Al ba nian, Hin -
du, etc.), and mo re than two hun dred li te rary cri tics, po ets and re por ters
wro te abo ut his po e try. He is the re ci pi ent of the Stru ga Eve nings of Po e -
try Award, the Na ji Na man Awar din Be i rut, the In te r na ti o nal Award of
Bal kan and Euro pe, and the awards "Mi lan Ra kić", "Ra de Obre no vić",
"Sr bo ljub Mi tić", and many ot hers. Ri sto Va si lev ski is one of the fo un ders
of the In ter na ti o nal Fe sti val Sme de rev ska pe snič ka je sen.

* * *

Ve sna Sa vi} ro |e na je 1990. go di ne u [ap cu. Obra zo va la se
na Fi lo zof skom fa kul te tu Uni ver zi te ta u No vom Sa du gde je
2013. go di ne di plo mi ra la en gle ski je zik i kwi ̀ ev nost a 2015.
od bra ni la ma ster ski rad u is toj obla sti. Pre vo di sa en gle skog
je zi ka na srp ski i sa srp skog na en gle ski. Ob ja vqi va la je pre -
vo de u ~a so pi su Zlat na gre da, In sti tu tu za kwi ̀ ev nost i
umet nost i na Fi lo zof skom fa kul te tu u No vom Sa du. Za jed no

sa gru pom pre vo di la ca 2016. go di ne pre ve la je dra mu Dra gu ti na
Ili }a, A Mil lion Years af ter na en gle ski je zik u iz da wu In sti tu -
ta za kwi ̀ ev nost i umet nost i Fi lo zof skog fa kul te ta u No -
vom Sa du. Pre vo di za Me |u na rod ni no vo sad ski kwi ̀ ev ni fe -
sti val.

*

Ve sna Sa vić was born in 1990 in Ša bac (Ser bia). She ac qu i red both
her BA in 2013 and MA in En glish phi lo logy in 2015 from the Fa culty of
Phi lo sophy, Uni ver sity of No vi Sad. She works as an En glish-Ser bian and
Ser bian-En glish tran sla tor and pro o fre a der. Her tran sla ti ons ha ve been
pu blis hed in Zlat na gre da li te rary ma ga zi ne, In sti tu te for Li te ra tu re and
Arts, and the Fa culty of Phi lo sophy in No vi Sad. To get her with a gro up
of co-tran sla tors, in 2016 she pu blis hed a Ser bian in to En glish tran sla tion
of a sci-fi dra ma: A Mil lion Years af ter by Dra gu tin Ilić (pu bli shed by the
In sti tu te of Li te ra tu re and Arts/Fa culty of Phi lo sophy). She Tran sla tes for
the In ter na ti o nal No vi Sad Li te rary Fe sti val.

*

Jan Kra sni je ro |en u Be o gra du 1984. go di ne. Za vr {io je stu -
di je ne ma~ kog je zi ka i kwi ̀ ev no sti na uni ver zi te ti ma u Be o -
gra du i Ro sto ku i stu di je me di ja na Uni ver zi te tu u Kon stan cu.
Do sa da je pre veo za jed no sa Zlat kom Kra sni jem i sa mo stal no
mno ge auto re od Mi hael [pa je ra, Ki to Lo ren ca, Mar sela Ba -
jera do Pe te ra Hand kea itd. Po red to ga, pre veo je kwi gu Ge or -
ga fon Hu ben ta 35 go di na pod so ci ja li zmom.

Od ok to bra 2009. go di ne Kra sni je pre da va~ na Fi lo lo {kom
fa kul te tu u Be o gra du, a dok to ri rao na istom fa kul te tu u Be o -
gra du 2015. go di ne.

*

Jan Kra sni was born in Bel gra de in 1984. Af ter com ple ting edu ca tion
at the "Stan ko vić" school he stu died Ger man Lan gu a ge and Li te ra tu re at
the Uni ver si ti es of Bel gra de and Ro stock and Me dia Stu di es at the Uni -
ver sity of Kon stanz. So far he has tran sla ted, jo intly with Zlat ko Kra sni
and in de pen dently many aut hors from Mic hael Spe ir, Ki to Lo renz, Mar -
cel Bayer to Pe ter Hand ke, etc. In ad di tion he has tran sla ted the so far bo -
ok by Ge org von Hüb be net 35 Years a sub-te nant of so ci a lism.

Sin ce Oc to ber 2009. Kra sni has been a lec tu rer in the Lan gu a ges Fa -
culty in Bel gra de, and hi got his PhD 2015. at the sa me Fa culty in Bel gra -
de. 

*

Zo ran \e ri} (1960), Uprav nik Srp skog na rod nog po zo ri -
{ta, bio je di rek tor Po zo ri {ta mla dih u No vom Sa du. Pre da -
vao na uni ver zi te tima u Poq skoj, ^e {koj Re pu blici, Bo sni i
Her ce go vi ni i u Sr bi ji. 

Ob ja vio mo no gra fi je: Va tre no kr {te we (1995), An |e li no -
stal gi je. Po e zi ja Da ni la Ki {a i Vla di mi ra Na bo ko va (2000),
Da ni lo Ki{: ru ̀ a-pe snik (2001); Pe snik i we go va sen ka. Ese ji
o srp skoj po e zi ji XX ve ka (2005), Ne za si }e we. Poq ska dra ma -
tur gi ja XX ve ka (2006), Sa Is to ka na Za pad. Slo ven ska kwi -
`ev na emi gra ci ja u XX ve ku (2007), Dom i bez dom nost u po e zi ji
XX ve ka (2007), Isto ri ja Vi tol da Gom br o vi ~a (2008), Te sto -
ste ron. No va poq ska dra ma tur gi ja (2008), Po e ti ka srp skog
fil ma (200) i Po zo ri {te i film (2010).

Pri re dio an to lo gi je: Pow rot do do mu / Po vra tak ku }i (poq -
ska emi grant ska po e zi ja, 2002), Vas krs u srp skoj kwi ̀ ev no sti
(2006, dru go iz da we 2010) i Bo ̀ i} u srp skoj kwi ̀ ev no sti
(2006).

Ob ja vio i 9 pe sni~ kih kwi ga i vi {e kwi ga pre vo da sa ru -
skog i poq skog je zi ka (Na bo kov, Harms, Gom bro vi~, Var ga).

*

Zo ran Đe rić (1960), a po et, tran sla tor, es sayist and li te rary cri tic. He
is Ma na ger of Ser bian Na ti o nal The a tre. He was di rec tor of Youth the a tre
in No vi Sad. He ta ught at se ve ral uni ver si ti es: Uni ver sity Lođ in Po land,
in Gdanjsk, Kra kow, Pra gue, Ba nja Lu ka and No vi Sad.

To da te he has pu blis hed the fol lo wing bo oks of ver se: Ta log (Re si due,
No vi Sad, 1983), Zglob (Ar ti cu la tion, 1985), Unu tra šnja obe lež ja (In ner
qu a li ti es, 1990), Se stra (Si ster, 1992), Odu šak (Re spi te, 1994), Vo glio di -
men ti ca re tut to (se lec ted po ems in Ita lian, Ba ri, 2001), Az bo vi de.
Azbuč ne mo li tve (Az Bo Vi de, Alp ha bet Prayers, 2002) and the li te rary
dec la ra tion: Pod sta rom li pom (Un der the Old Li me Tree, 1993); a bo ok
of cri ti cism (with a po e tic ant ho logy): Va tre no kr šte nje (Bap tism by Fi re,
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Su bo ti ca, 1995); a tra ve lo gue: Mo re i mra mor je (Sea and Mar ble, 2000);
bo oks of es says: An đe li no stal gi je. Po e zi ja Da ni la Ki ša i Vla di mi ra Na bo -
ko va (The An gels of No stal gia. The Po e try of Da ni lo Kis and Vla di mir
Na bo kov, 2000); Da ni lo Kiš: ru ža-pe snik (Da ni lo Kiš: The Ro se-Po et,
2001); Pe snik i nje go va sen ka. Ese ji o srp skim pe sni ci ma XX ve ka (The
Po et and his sha dow. Es says on Ser bian Po ets of the 20th Cen tury, 2005);
a se lec tion of Po lish im mi grant po e try: Pow rot do do mu / Po vra tak ku ći
(Re turn Ho me, 2002); the tran sla tion of the no vel: Krzysztof Var ga, Te -
qu i la (2005) from Po lish, as well as se ve ral bo oks from Rus sian (Vla di -
mir Na bo kov, Da nil Kharms). 

* * *

Ste van Bra di} je ro |en u No vom Sa du, 1982. go di ne. Osnov ne
stu di je za vr {io je na Od se ku za kom pa ra tiv nu kwi ̀ ev nost Fi -
lo zof skog fa kul te ta u No vom Sa du. 

Pi {e po e zi ju, ese je, pri ka ze i kri ti ti ku, pre vo di sa en gle -
skog je zi ka. Ob ja vio je dve zbir ke pe sa ma U ko tlar ni ci (No vi
Sad: Adre sa, 2013) i Na ze mqi (Tre }i trg, 2017). Ob ja vio je stu -
di ju Si mu la ci ja i ga stro no mi ja (Be o grad: Slu ̀ be ni gla snik,
2012), a kao je dan od ~e ti ri auto ra i kwi gu pe sma Iz sen ke sti -
ha (Be o grad: Gra ma tik, 2012) i Ne mo gu }i za vi ~aj ([a bac: Fon -
da ci ja "Sta ni slav Vi na ver", 2020). Za po slen je na Od se ku za
kom pa ra tiv nu kwi ̀ ev nost Fi lo zof skog fa kul te ta u No vom
Sa du. Kao go stu ju }i pre da va~ dr ̀ ao je se mi na re na uni ver zi te -
ti ma u ^i ka gu, Stok hol mu, Bam ber gu i dr. ^lan je ure |i va~ kog
od bo ra ~a so pi sa za kwi ̀ ev nost, umet nost i kul tu ru Zlat na
gre da. @i vi u No vom Sa du.

*

Ste van Bra dić was born in 1982, in No vi Sad, Ser bia. He gra du a ted
at the De part mant for Com pa ra ti ve li te ra tu re of the Fa culty of Phi lo sophy
in No vi Sad. 

He wri tes po e try, es says, cri ti cism and tran sla tes from En glish. He has
pu blis hed two bo oks of po e try: U ko tlar ni ci (po e try, 2013) and Na ze mlji
(po e try, 2017) and bo ok of Es says Si mu la ci ja i ga stro no mi ja (mo no graph,
2012), and, with three ot her aut hors, Iz sen ke sti ha (po e try, 2012) and Ne -
mo gu ći za vi čaj (Ša bac: Fon da tion "Sta ni slav Vi na ver", 2020). He works
at the De part ment for Com pa ra ti ve Li te ra tu re of the Fa culty of Phi lo -
sophy in No vi Sad. He is a mem ber of the edi to rial bo ard of the ma ga zi -
ne for li te ra tu re, art, cul tu re and tho ught Zlat na gre da. He li ves in No vi
Sad. 

* * *

San dra Bu qa no vi} Si mo no vi} (1977) di plo mi ra la je na ka -
te dri za ma |ar ski je zik i kwi ̀ ev nost na Be o grad skom uni ver -
zi te tu, gde ra di kao lek tor za ma |ar ski je zik. Za pre vod sa ma -
|ar skog na srp ski je zik na gra |e na je na gra dom Sa va Ba bi} ko ju
do de qu ju grad Ba la ton fi red i Fi lo lo {ki fa kul tet u Be o gra -
du. Pre vo di de la sa vre me nih ma |ar skih kwi ̀ ev ni ka sred we i
mla |e ge ne ra ci je – iz me |u osta lih Fe ren ca Bar na {a, Edi ne
Svo ren, Ati le Ba la ̀ a, Or {o je Pen tek.

*

San dra Bu lja no vić Si mo no vić (1977) gra du a ted from the De pa rt -
ment of Hun ga rian Lan gu a ge and Li te ra tu re at the Uni ver sity of Bel gra -
de, whe re she works as a lec tu rer for the Hun ga rian lan gu a ge. For the
tran sla tion from Hun ga rian in to Ser bian, she was awar ded the Sa va Ba bić
Award gi ven by the city of Ba la ton fi red and the Fa culty of Phi lo logy in
Bel gra de. Tran sla ti ons of works by con tem po rary Hun ga rian wri ters of
the mid dle and youn ger ge ne ra tion – among ot hers Fe renc Bar nas, Edi na
Svo ren, Ati la Ba lazs, Or so je Pen tek.

* * *

Sla vo mir Gvo zde no vi}, ro |en 1953. go di ne u Be lo bre {ki
(Ru mu ni ja). Di plo mi rao srp ski je zik i ju go slo ven ske kwi ̀ ev -
no sti u Bu ku re {tu, gde je dok to ri rao 2000. go di ne na po e zi ji
Vas ka Po pe. ^lan je Sa ve za pi sa ca Ru mu ni je, po ~a sni ~lan
Udru ̀ e wa kwi ̀ ev ni ka Sr bi je i ~lan je Udru ̀ e wa kwi ̀ ev ni -
ka Srp ske. Osni va~ je Po dru ̀ ni ce UKS u Te mi {va ru, gde `i -
vi i ra di.

Glav ni je ured nik te mi {var skog ~a so pi sa "Kwi ̀ ev ni `i -
vot". Dru {tve ni je i jav ni rad nik srp ske na ci o nal ne ma wi ne u
Ru mu ni ji, vi {e go di na bio je srp ski po sla nik u Par la me tu Ru -
mu ni je, a da nas je pred sed nik Skup {ti ne di ja spo re Sr ba u re gi -

o nu. Za na ci o nal no i po li ti~ ko an ga ̀ o va we do bio je dr ̀ av na
pri zna wa Ru mu ni je i Sr bi je. Ob ja vio je 30 kwi ga po e zi je.

Pri re dio je u Ru mu ni ji i Sr bi ji de se tak an to lo gi ja srp ske
kwi ̀ ev no sti. Za stu pqen u vi {e de se ti na srp skih, ru mun skih i
evrop skih an to lo gi ja, kao i u srp skim ux be ni ci ma. Pre vo di
srp sku i ru mun sku po e zi ju, a pre vo |en je na de se tak je zi ka.

Do bit nik je vi {e zna ~aj nih kwi ̀ ev nih na gra da u Ru mu ni ji
i Sr bi ji.

*

Sla vo mir Gvo zde no vić was born in 1953 in Be lo berška, Ro ma nia. He
gra du a ted at the De part ment for Ser bian Lan gu a ge and Yugo slav Li te ra -
tu re at the Buc ha rest Uni ver sity, whe re he al so got his doc to ra te in po e try
of Vas ko Po pa. He is a mem ber of the As so ci a tion of Wri ters of Ro ma nia,
an ho no rary mem ber of the As so ci a tion of Wri ters of Ser bia, and a mem -
ber of the As so ci a tion of Wri ters of Srp ska. He is the fo un der of the Sec -
tion of As so ci a tion of Wri ters of Ser bia in Ti mi so a ra, whe re he is cur -
rently li ving.

He is the chi ef edi tor of the Ti mi so a ra li te rary ma ga zi ne Li te rary li fe,
and an advo ca te of Ser bian mi no rity rights and in te rests in Ro ma nia. 

He has pu blis hed mo re than thirty bo oks of po e try.
He has edi ted se ve ral ant ho lo gi es of Ser bian po e try in Ro ma nia and

Ser bia. His po ems are in clu ded in a do zen of Ser bian, Ro ma nian and
Euro pean ant ho lo gi es, as well as in so me of the Ser bian scho ol bo oks.

He tran sla tes Ser bian and Ro ma nian po e try, and his po e try was tran -
sla ted in mo re than ten lan gu a ges.

He has re ce i ved se ve ral sig ni fi cant li te rary awards in Ser bia and Ro -
ma nia.

* * *

Ma ri ja [i mo ko vi} je ro |e na 21. apri la 1947. go di ne u Su bo -
ti ci. Osnov nu i sred wu {ko lu za vr {i la je u Su bo ti ci, a fi lo -
zo fi ju, smer este ti ka – eti ka na Fi lo zof sko-isto rij skom fa -
ku lte tu u Be o gra du. 

Zbir ke pe sa ma: Sam ~o vek (1972), Osvit, Su bo ti ca; I{ ~e ku -
ju }i Jo nu (1976), Osvit, Su bo ti ca; Ne boj se, tu sam (1980), Mi -
ner va, Su bo ti ca; Maj stor `ud we (1983), Mi ner va, Su bo ti ca;
Ne be ski bi cikl (1987), No lit, Be o grad; Sla ga we vre me na
(1992), Pro sve ta, Be o grad; Po qu bac Gu sta va Klim ta, iza bra -
ne i no ve pe sme (1993), Pro sve ta, Be o grad; Ma ri at he re si o po lis,
pre vod na ma |ar ski sa I. B. Fo ki jem, (1996), Su bo ti ca; Me |u -
re~ je, (1999), Stu bo vi kul tu re, Be o grad, Ki no var (2007), Na rod -
na kwi ga, Be o grad; Ku ti ja od pe ska, iza bra ne i no ve pe sme, Va -
sa Pav ko vi}, 2012; Dnev nik raz da qi ne, zbir ka pe sa ma, Me dij -
ska kwi ̀ a ra Krug, Be o grad 2014.

Ob ja vqe ni ro ma ni: Sce no gra fi ja za ve tar, 2002, 2003, Ve lo -
si ped go spo di na Ver me {a, 2010. Dobitnik je velikog broja na -
gra da i pri zna wa.

*

Ma ri ja Ši mo ko vić (1947, Su bo ti ca). A wri ter and tran sla tor. She fi -
nis hed her ele men tary and se con dary edu ca tion in Su bo ti ca, and her stu -
di es of phi lo sophy, de part ment for aest he tics-et hics at the Fa culty of Phi -
lo sophy in Bel gra de.

Pu blis hed col lec ti ons of po ems: Sam čo vek, 1972, Išče ku ju ći Jo nu,
1976, Ne boj se, tu sam, 1980, Maj stor žud nje, 1983, Ne be ski bi cikl, 1987,
Sla ga nje vre me na, 1992, Po lju bac Gu sta va Klim ta, se lec ted and new
poems, Bog dan A. Po po vić, 1993, Ma ri at he re si o po lis, tran sla ted in to
Hun ga rian with I. B. Fo ki, 1996, Me đu re čje, 1999, Ku ti ja od pe ska, se -
lec ted and new po ems, Va sa Pav ko vić, 2012. Pu blis hed no vels: Sce no gra -
fi ja za ve tar, 2002, 2003, Ve lo si ped go spo di na Ver me sa, 2010. Pu blis hed
po ems: Ki no var, 2007, 2008. 

He has won A number of Awards and re cog ni ti ons.

* * *

Mi qa na Pe {i kan (1996), ro |e na u Pe }i. Za vr {i la ma ster
stu di je na Fi lo zof skom fa kul te tu Uni ver zi te ta u No vom Sa -
du, na od se ku za Ro ma ni sti ku. Ob ja vqi va la je pre vo de u ~a so pi -
su Zlat na gre da. @i vi i ra di u No vom Sa du.

*

Mi lja na Pe ši kan (1996), was born in Peć. She ac qu i red her MA from
the Fa culty of Phi lo sophy, Uni ver sity of No vi Sad, the De part ment of Ro -
man ce Stu di es. Her tran sla ti ons ha ve been pu blis hed in Zlat na gre da li te -
rary ma ga zi ne. She li ves and works in No vi Sad.
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Vir xi ni ja Vulf je u ~u ve nom
~lan ku1 iz 1926 la men ti ra la nad tim
da je kwi ̀ ev nost ne do voq na za in te -
re so va na za re pre zen ta ci ju bo le sti
i to upr kos to me {to bo lest do no si
sa so bom spi ri tu al nu pro me nu. Tek
ne ko li ko pi sa ca je da lo od go va ra ju -
}i do pri nos, ka ̀ e ona, mo ̀ da Mar -
sel Prust, i na rav no To mas de Kvin -
si pre svih. No ro man bi tre bao da se
po sve ti gri pu, epi~ ke po e me bak te -
rij skim in fek ci ja ma, ode bi tre ba -
le da te ma ti zu ju plu} ne bo le sti, pe -
sme bi tre ba lo da adre si ra ju zu bo -
boqu. 

Me |u tim, do ti~ nu la men ta ci ju
Vir xi ni je Vulf (uz do da tak autor ke
da bi ~i ta o ci mo gli da ne go du ju da je
kwi ̀ ev ni tekst re ci mo o in flu en -
ci una pred us kra }en u po gle du raz vi -
ja wa od go va ra ju }ih na ra tiv nih se -
kven ci), ne tre ba raz u me ti kao di -
jag no zu ko ja raz ot kri va su {ti nu. Vi -
{e je to jed na per for ma tiv na rad wa
ko ja je u `e qi da in ten zi vi ra i ta da -
{we kwi ̀ ev ne po ku {a je ar ti ku la -
ci je bo le sti iz ne dri la je dan apel
pi sci ma. Pi {i te {to vi {e o bo le -
sti ma! 

U stva ri, pre vi {e to ga i iz ra ni -
je kwi ̀ ev no sti se ne mo ̀ e u do voq -
noj me ri raz u me ti uko li ko se bez ne -
kih do da ta ka pra ti dis kurs Vir xi -
ni je Vulf. Na i me, mo ̀ e mo li npr.
pre ne bre ga va ti po zna tu iz re ku we -
nog sa vre me ni ka, me ta-psi ho lo {ki
na stro je nog Froj da, da on ni {ta ni -
je iz u meo u od no su na ono {to su pe -
sni ci ve} dav no uob li ~i li? Ni je li
to ja sno pri zna we upu }e no kwi ̀ ev -
no sti, da je ona i vi {e ne go kom pe -
tent na u po gle du go vo ra o bo le sti?
Ili, mo ̀ e mo li npr. raz u me ti jed -
nog Do sto jev skog bez epi lep si je ko ja
je za we ga ne sa mo pred met od re |e nog
kwi ̀ ev nog za hva ta ne go i spi ri tus mo -
vens, to jest ne {to {to po kre }e mi -
{qe we upra vo u onom smi slu {to
Vul fo va ho }e, na i me u smi slu spi ri -
tu al ne tran sfor ma ci je? Ni je li ta -

ko da su bo le sti kod jed nog [ek spi -
ra po ~ev od Le di Mag bet do osta lih
uvek od re |e ne i spi ri tu al nim ho ri -
zon tom? Mo ̀ e mo li i{ta zna ti o
ro man ti zmu uko li ko ne uzi ma mo u
ob zir kult ne, su bli mi ra ne plu} ne
bo le sti me |u we go vim pro po nen ti -
ma, ali i ro man ti zmu du bo ko uko re -
we nu me lan ho li ju?

Odi sta, kwi ̀ ev nost kao po se ban
re ̀ im ar ti ku la ci je smi sla i be smi -
sla je od u vek ras pe ta iz me |u to ga da
bu de fa sci ni ra na bo le sti ma i da na -
pro sto od ra ̀ a va ono {to sva ko dnev -
ni ~o vek is ku {a va kao gro zo tu, od -
no sno kao obes po ko ja va ju }e is ku stvo
po vo dom bo le sti. Bo lest je za pra vo
od u vek am bi va lent ni po vod, kao i
dis kur ziv ni okvir ko ji po da ru je
sna ̀ ne im pul se kwi ̀ ev noj pro iz -
vod wi. I ako je ta ko, on da kwi ̀ ev -
nost je mo gu} nost da se raz bi ja pa ra -
li za ko ja nas vre ba ka da nas opa ka
bo lest na pa da. 

Pre ma to me, to da je bo lest mno go
vi {e, ne iz mer no vi {e od pu kog is -
po qa va wa pa to lo {kog mo men ta u na -
ma, kwi ̀ ev nost iz ra ̀ a va svim svo -
jim bi }em. Bo lest ni je tek oru |e
kwi ̀ ev no sti, ona ni je ni do pun ski
mo me nat, ko li ko je ho ri zont. Da je
bo lest vi {e od pu kog osla bqe wa
psi ho fi zi~ ke sna ge, da ona sa dr ̀ i u
se bi vi {e zna ~e wa od se man ti ke
osla bqe nog vi ta li zma, to kwi ̀ ev -
nost za i sta po sre du je. Ta~ ni je, bo -
lest pro iz vo di vi {ak zna ~e wa is ku -
stva bo le sti i u od no su i na pa to -
lo gi ju i na ge ne ral nu sla bost, ma da
raz u me se da kwi ̀ ev nost is po ve da o
sla bo sti, o na si qu ko je se spro vo di
pre ma psi ho mat skoj eg zi sten ci ji.
Kwi ̀ ev nost ot kri va tra go ve na {ih
ne pre sta nih pri ~a o bo le sti ma, ona
iz ve {ta va o toj na {oj ori gi nar noj
khr ko sti tek stu a li zu ju }i pri si le
ko je se kri ju u bo le sti ma, ta ko i
pri ti sak pri nu de ko ja se o~i tu je po -
sred stvom bo le sti. Za pra vo, ako bo -
lest shva ta mo kao ne ku vr stu "pod -
tek sta" ko ji fi gu ri ra u na {im kon -
ven ci o nal nim/sva ko dnev nim pri ~a -
ma, ta da kwi ̀ ev nost po ka zu je svo ju
kli ni~ ku/me di cin sku kom pe tent -
nost ta ko {to na knad no re kon stru i -
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16th–18th De cem ba ra 2020
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Dru {tvo kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne
As so ci a tion of Wri ters of Voj vo di na 

* Ser bia
Bra }e Rib ni kar 5, 

21000 No vi Sad * Srbija
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* www.dkv.org.rs * +381 21 6542 432
www.fa ce bo ok.com/Inte rn ati on alN o vi

SadLiteratureFestival-Me đu na rod ni
no vo sad ski knji žev ni fe sti val

Po {to va ni,

Po zi va mo Vas da u~e stvu je te na
jed no dnev nom sim po zi ju mu ko ji }e
bi ti po sve }en te mi Kwi ̀ ev nost i
bo lest ko ji }e se odr ̀ a ti u okvi -
ru Pet na e stog Me |u na rod nog no -
vo sad skog kwi ̀ ev nog fe sti va la,
17. de cem bar, ~e tvr tak, Omla din -
ski di gi tal ni cen tar, Grad ska bi -
bli o te ka No vi Sad 10,00–12,30. 

Po zva ni su: Al par Lo {onc,
Dra gan Pro le, Vla di mir Gvo zden,
Kor ne li ja Fa ra go, Bo jan Jo va no -
vi}, Sr |an Dam wa no vi}, Da mir
Smi qa ni}. 

Mo lim Vas da pri hva ti te na{
po ziv i da nam, ra di re a li za ci je
sim po zi ju ma, do sta vi te na slov i
krat ki re zi me va {eg pri lo ga na
adre su Dru {tva, ili mej lom do 20.
de cem bra.

Tek sto vi bi tre ba lo da bu du
obi ma od 6 do 16 stra na nor mal nog
pro re da. Du ̀ i na iz la ga wa se
ogra ni ~a va na 15 mi nu ta.

Pri lo ge }e mo ob ja vi ti u ~a so -
pi su Zlat na gre da, a autor ske ho -
no ra re, tro {ko ve pu ta i bo rav ka
u No vom Sa du, sno si DKV.

S po {to va wem, 

Jo van Zi vlak,
Di rek tor MNKF

Alpar Lo{onc

Kwi`evnost kao kompetentna
interpretacija bolesti

* Vir gi nia Wo olf, On Be ing Ill, Se lec ted Es -
says. Ed. Da vid Brads haw. Ox ford: Ox ford
UP, 2009. 101-10



{e se man ti~ ko po qe bo le sti. Kwi -
`ev nost uvla ~i bo lest u svo ju tek -
stu al nu pro duk ci ju i po ka zu je we nu
mno go zna~ nost.

Ako po sto ji ne {to fa sci nant no u
bo le sti za kwi ̀ ev nost on da je to
mo me nat da bo lest ima epi fa nij ski
efe kat. De pre siv ni qu di su u si tu a -
ci ji tmur ne pu sto {i, ipak oni su lu -
ci di ni ji od osta lih, ka ̀ e jed na stu -
di ja. Kwi ̀ ev nost se sa pli }e u ovoj
kon ste la ci ji. Po mo }u we iz la zi na
po vr {i nu ono {to se ina ~e skri va,
po ja vqu je se ono {to ne ma ma ni -
fest ni sa dr ̀ aj, is ku {a va se ono
{to je do tad bi lo ne is ku {a va no. I
svi oni ko ji ta ko raz mi {qa ju bo lest
ose }a ju kao te ren bor be, ali je `e le
pre o bra ti ti u pro ces u~e wa. Kwi -
`ev nost, ba rem ka da je u svo joj naj bo -
qoj va ri jan ti, zna tro {nost onog
kon for mi sti~ kog ose }a ja iz ka pi ta -
li sti~ ke sva ko dne vi ce ko ja iz bo le -
sti ili ne po sto ja wa bo le sti pra vi
pre sti`, jer obo le li ~o vek je da ka ko
van stro ja, od no sno s one stra ne ra -
da. 

I u kwi ̀ ev nom od no {e wu pre ma
bo le sti pro go va ra i `e qa u po gle du
is po ve da wa, "Ja" ko je je za ro bqe no
bo le {}u je ste is po ved ni~ ko "ja" ko -
je tra ̀ i for mu ma ni fe sta ci je. Ja
sam svo ja bo lest, je sam po {to sam
bo le stan, naj zad, dok sam bo le stan,
ma da je sam po sta vqen u per spek ti vu
smr ti, ipak sam s ove stra ne `i vo ta,
to jest jo{ uvek uda qen od smr ti ko -
ja je s one stra ne is ku stva. To po ru -
~u je onaj ko ji se be is ku {a va u bo le -
sti. I bo lest pri to me tra ̀ i na ra -
ci ju, pri po ve da we pro tiv no do ga |a -
ju smr ti. ^ak i le kar i we go va/we na
di jag no za za vi si od am ne zi je ko ja se
pre ti ~i u na ra ci ju. Po ne kad tu na -
ra ci ju is pi su je ono po me nu to "Ja"

ko je `e li is po ve da we: u to me se ma -
ni fe stu je jo{ i `e qa za iskre no -
{}u, jer je bo lest po qe u ko jem
iskre nost tra ̀ i is pu we we. Ako
odi sta po sto ji du bo ka ve za nost ro -
man ti ~a ra za is pi si va we bo le sti
on da je to upra vo mo me nat tra ̀ e wa
iskre no sti, bo lest se ba rem ne pre -
tva ra, ne la ̀ e ~ak ni ka da {a qe po -
gre {ne sig na le. 

Psi ho so mat ska od re |e nost bo le -
sti je pra va prav ca ta ri zni ca za
kwi ̀ ev nost: tra ge di ja cr pi iz we
mo gu} nost pa to sa, ko me di ja na la zi u
woj iz vor za smeh, za wu su i rev no -
sni ili ne spret ni dok to ri ote le -
vqe wa ne ~e ga {to za slu ̀ u je smeh, za
Ge tea u Vil helm Maj ste ru je bo lest
te ren na ko jem se po ka zu je raz mah
pro sve ti teq stva, ma da i we go ve gra -
ni ce. 

No isto vre me no da za be le ̀ im ~i -
we ni cu da na ra ci ja o bo le sti ni je
sa mo auto na ra ci ja, ni je uvek i bez re -
zer vno po vod za iskre nost, ne go do -
la ̀ e we do smi sla po sred stvom dru -
gog ~o ve ka: to je fe no men le ka ra-pi -
sca. Po ~i we ve ro vat no sa apo sto lom
Lu kom, kult nim ime nom hri {}an -
stva ko ji da ka ko iz vor no is pi su je
re li gi o znu tek stu ru, ali po gle da ju
li se we go vi opi si o bo le sti ma i
bro do lo mu (ko ji ka sni je po sta je ne -
iz o stav na me ta fo ra evrop ske kul tu -
re) ta da je ja sno da se ra di o le ka ru
ko ji je isto vre me no i pi sac sa kwi -
`ev nim po ten ci ja li ma. 

I ako pro|em kroz ve ko ve ko bi
mo gao da pre ne bre ga va ^e ho va-po se -
ti o ca za tvo re nih qu di ko ji su uvek
po go |e ni bo le sti ma i ko ji su pod re -
|e ni opa koj agre si ji vla ge ko ja po la -
ko ali si gur no uni {ta va or ga ne? I
tu je npr. pe snik-le kar Got frid Ben
ina ~e op tu ̀ en da je bio pre vi {e po -
pu stqiv u od no si na na ci ste. On je
ar ti ku li sao svoj na da sve slo ̀ e ni
`i vot pe sni ka, le ka ra kao dvo stru -
ki `i vot ko ji ras tva ra sva ku sin te -
zu, kao {to se fi gu ra ken ta u ra opi -
re sje di wavawu, ta ko i fi gu ra dvo -
stru kog `i vo ta, to jest raz je di we -
nost de la wa i vo |e wa li~ nog `i vo ta
lo mi sin te ze. Tek na osno vu to ga bi
se ve ro vat no raz u me va lo za {to Ben,
u toj dvo stru koj per spek ti vi in ten -
ci o nal no od u sta je od uzi ma wa u ob -
zir unu tra {weg `i vo ta svo jih pa ci -
je na ta u we go vim za ovu te mu re le -
vant nim de li ma, kao u we go voj no ve -
li Mo zak. Sa po sto ja we sa ana lo -
{kim ele men ti ma, usko za jed ni {tvo
li te rar nog i me di cin skog dis kur sa
pre zen tu je i we gov sa vre me nik Al -
fred De blin, ma da ve ro vat no vi {e

sa na gla skom na ana lo gi ji iz me |u le -
ka ra i auto ra kwi ̀ ev no sti. 

Ipak, bez ob zi ra na ove raz li ke i
za le ka ra-pi sca se mo ra od me ra va ti
ono {to je Pla ton sa ve to vao le ka ri -
ma u Po li te ji, na i me, da oni na se bi
is ku {a va ju bo le sti, da na vla sti tom
te lu is ku {a va ju sve bo le sti, {ta vi -
{e da ne tre ba da bu du ~e li~ no zdra -
ve pri ro de, ina ~e ne }e mo }i da po -
mog nu dru gi ma. Pre vi {e zdrav le kar
osku de va u em pa ti ji, u raz u me va wu,
eto ta ko ka ̀ e onaj ~o vek za ko ga se
na vo di da je sve {to ka sni je sle di sa -
mo ne ka do da ta fu sno ta. 

I ako je ta ko ta da mo ̀ e mo re }i da
Pla ton do slov no tra ̀ i po sto ja we
ele me na ta sa mo od no sa: le kar pre ko
dru gog is ku {a va i se be, ili obr nu to,
od no sno po Pla to nu po sto ji ne mo -
gu} nost pre tva ra wa bo le sti u pred -
met ni od nos – bo lest nat pi su je pred -
met ne re la ci je i za to in vol vi ra ~ak
i onog ko ji le ~i. Mi bi smo mo gli da
do da mo da to va ̀ i i za le ka ra-pi sca
ko ji te ma ti zu je bo lest, no uvek uvla -
~i u igru i se be. Shod no to me le kar
do spe va do su {ti ne bo le sti tek uko -
li ko je do voq no sa mo od no se }i, uko -
li ko uvek ura ~u na va i se be. 

No ako sam ve} na i {ao na Be na,
`e lim sa mo da na gla sim i ono {to
zvu ~i kao evi den ci ja, ali je tre ba
do bro od va ga ti i ne mo ̀ e mo je ne
uze ti u ob zir. Od nos zdra vqa i bo le -
sti, se man ti ka bo le sti: sve je to na -
i me dru {tve no po sre do va no. ^ak se
i ono {to je sin gu lar no-li~ no pre -
la ma pre ko dru {tve nih zna ~e wa.
Po jam zdra vqa no si na se bi pe ~at
onog isto rij sko-dru {tve nog, la ko se
mo ̀ e pri me ti ti da se po me ra ju gra -
ni ce iz me |u zdra vqa i bo le sti, ono
{to se ne kad sma tra lo bo le snim ka -
sni je gu bi istu stig mu. Ta ko ni te lo
ko je Vir xi ni ja Vulf `e li da tu ma ~i
na nov na ~in ni je imu no na dru {tve -
na po sre do va wa, za pra vo na {e te lo
ni kad ni je pot pu no na {e, ni ka da ni -
je pot pu no eks klu ziv no, uvek ima od -
re |e ne eks ter ne efek te. Ve ro vat no
pan de mij ske bo le sti po ka zu ju naj sna -
`ni je do ti~ nu du bo ku utka nost bo -
le sti u ono {to mo ̀ e mo na zva ti na -
{om bi o so ci jal no {}u ko ja odr ̀ a va
raz li ku iz me |u dru {tve nog i bi o lo -
{kog ipak ne ski da o~i ni sa mo me -
na ta wi ho ve is pre ple te no sti. 

Da zdra vqe i bo lest ni su odvo je -
ni, da se oni ne mo gu ni odva ja ti ni
jed nog tre nut ka mo ̀ e mo sa zna ti ma -
kar od Ni ~ea ko ji iona ko bi va ju }i
pi scem in stink ta le ~e wa u ~o ve ku
svo je vr sno go vo ri o to me da spram
bo le sti uvek po sto ji lek, na i me, ono
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{to on ina ~e na zi va ru skim fa ta li -
zmom. I sva ka ko ne tre ba pre vi {e
in si sti ra ti na bo le sti ko ja iza zi va
sa ̀ a qe we, to je iona ko kul ti vi ra -
we sla bih à la hri {}an stvo, ko li ko
ne go va ti sna gu zdra vih. Ni ~e ko ji
pu ca na hri {}an stvo uda ra i na so -
ci ja li zam; so ci ja li zam ho }e ko lek -
tiv nu ne gu bo le sti, ona po ka zu je ko -
lek ti vi zo va no sa ̀ a qe we pre ma sla -
bi ma. We go va pa ra dig ma sub ver ziv -
nog mi {qe wa ko ji ide pro tiv oka -
me we ne tra di ci je te ko je se afir mi -
{e kao lek-te ra pe u ti ka mo ̀ e se
pri me ni ti i na kwi ̀ ev nost ko ja
uvek ima ne ~eg kli ni~ kog u se bi. I
raz mi {qa li se ta ko on da je i pi sac
ne ka vr sta te re pa u ta, ili fi zi o lo ga
ka ko bi po me nu ti Ne mac go vo rio da -
ka ko osla wa ju }i se na poj mo ve we go -
ve epo he. 

To ipak ne tre ba lo da zna ~i da se
zdra vqe i bo lest uta pa ju je dno u dru -
go. Zdra vqe do ̀ i vqa va mo uvek kao
ne te ma ti zo va no is ku stvo: uko li ko
ni smo za ro bqe ni u od no su na na va lu
bo le sti zdra vqe is ku {a va mo kao ne -
{to {to ne za vre |u je pa ̀ wu, jer, i o
to me je ve} An ri Mi {o pro go vo rio,
ka da smo zdra vi on da na {i or ga ni }u -
te kao za li ve ni, oba vi je ni su }ut wom
i ne ma mo ni ka kvih raz lo ga da go vo -
ri mo ili da br bqa mo o wi ma. 

Svo je vre me no je fi lo zof Lajb nic
u jed noj po le mi ci napro sto iz jed na -
~io ono bi ti do bro sa zdra vqem to
jest sa onim {to je on na zi vao sred -
wim sta wem. Zdra vqe je, da kle, ovo
"sred we" sta we, si tu a ci ja bez bo la i
pat we, ono ni je pred met kwi ̀ ev no -
sti (ka ̀ e mo to ve} mi), ono je pred -
met me di cin skog mar ke tin ga, bi o po -
li ti~ ke teh no lo gi je, pri ru~ ni ka za
`i vot u ka snom ka pi ta li zmu. 

Pri to me, sve sni smo raz li ~i tih
va ri ja ci ja zna ~e wa bo le sti ko ja su
di na mi zi ra la i kwi ̀ ev nu re flek -
siv nost. U zna ~aj nim se kven ca ma
sred weg ve ka bo lest je ne po bit ni do -
kaz gre {no sti na de lu i ko rum pi ra -
no sti pa log ~o ve ka ko ji se osu |u je na
ne mo gu} nost do sti za wa sre }e. Bo le -
snik je uni ̀ e no i ne ~i sto bi }e, ko ga
tre ba pod vrg nu ti re li gij skoj hi gi je -
ni. Ipak, bo lest je ka zna ko ja pri sti -
`e, to se po na vqa, ma kar na dru ga ~i -
ji na ~in, i u mo der ni te tu ka da se bo -
le snik od vla ~i od tr ̀ i {ta ra da ili
ka da mu bi va sma we na pla ta od stra -
ne po slo dav ca. Kwi ̀ ev nost se, uko -
li ko je shva ta mo kao kon tra di skurs,
opi re de su bjek ti va ci ji ko ja je nu ̀ no
za de si la me di ci nu a ko ja se u no vom
ve ku od re kla od po i ma wa bo le sti

kao zla i ta ko ten di ra la ka to me da
bo lest po sma tra kao sta ti sti~ ki
slu ~aj. 

To {to je bo lest uvek po sre do va na
dru {tve nim zna ~e wi ma ~i ni je ma te -
ri ja lom za po li ti ku, ili za po li ti~ -
ke me ta fo re. Ina ~e ne bi smo mo gli
raz u me ti ni ^a rob ni breg To ma sa
Ma na ko ji ta ko re }i na bo le snom te -
lu po je din ca u sa na to ri ju mu iz vo di
gi gatnski su kob po sto je }ih si la. Ov -
de je kwi ̀ ev nost me di jum pre zen ta -
ci je sa na to ri ju ma sa bo le sni ci ma
ko ji ne ma ni po ~e tak ni kraj ne go se
uta pa u bes kraj ni pro ces od re |en bo -
le sti ma. Kao {to ne bi smo mo gli
shva ti ti bez to ga ni dru gog ju na ka
To ma sa Ma na, na i me Adri ja na Le ver -
ki na (Dok tor Fa u stus), ko ji po -
sred stvom ra zor ne bo le sti-ko rum pi -
ra wa te la, na i me si fi li sa, sve do ~i
o po lo ̀ a ju umet ni ka u ka pi ta li zmu.
^ak i Kant, pi sac zdra vqa i bo le sti,
u jed nom ~u ve nom ~lan ku (gde ina ~e
pri zi va sce nu po vo dom jed nog bo le -
sni ka ko ji do slov no ka ̀ e da pro pa da
u ne pre sta nom bo qit ku) po sle ras -
pra ve o bo le sti ma i zdra vqa pre la zi
di rekt no na po li ti ku. Kao da po li -
ti ka i bo lest bi va ju na istom ni vou.
(Bo lest je pro ̀ e ta po li ti kom, od re -
|e ni pi sci pri pi su ju joj di rekt no
po li ti~ ko zna ~e we; ta ko }e De lez
adre si ra ti {i zo fre ni ju kao eks plo -
ziv nu po li ti~ ku sna gu).

Fu ko je na po zna ti na ~in iz vr nuo
sta ri stav da je du {a za tvor za te lo,
na vo de}i da je te lo za tvor za du {u.
Ve ru jem da ovaj mo me nat po ga |a i na -
{e raz u me va we bo le sti, za pra vo i
na ~in ka ko kwi ̀ ev nost uop {te mo -
`e pri stu pi ti bo le sti. Isto vre me -
no ni sam si gu ran da je Fu ko o va po en -
ta jed no zna~ na i ire ver zi bil na. [ta
ako isto vre me no po sto ji i jed no i
dru go, na i me i to da je i du {a, ma ka -
ko je raz u me va mo, za tvor za te lo, ali
mo ̀ e mo da iz ve {ta va mo i o to me da i
te lo zna da bu de za tvor za du {u?
(ina ~e zna mo da je Fu ko imao na umu
uvek te lo ko je je dre si ra no, di sci -
pli no va no) Ka ko bi smo mo gli iz ove
per spek ti ve te la/du {e ob ja sni ti
npr. re ci mo da na {wu vi so ku usred -
sre |e nost na mo zak kao po qe po vo -
dom ko jeg se is po qa va ju mno go broj ni
kon flik ti i po vo dom ko jeg se sma tra
da bi i ka pi ta li zam `e leo da imi ti -
ra mo zak?

Bo lest je u sva kom slu ~a ju iz raz
na {eg bi o so ci jal nog bi }a pri ~e mu
po sto ji ne pre sta na po la ri zo va nost
iz me |u pri rod nog i dru {tve nog u na -
ma. Mo ̀ e mo re }i da je bo lest me sto
is po qa va wa raz li ~i to sti pri rod -

nog i dru {tve nog, ali u je din stvu.
Ovo je isto vre me no dru ga ~i ji stav u
od no su na ne ka da {we sto i ke ko ji su
tre ti ra li bo lest kao po re me }aj u od -
no su na pri ro du a le ~e we kao pro ces
ko ji bi tre bao da pra ti na log pri ro -
de. ^ak je i pro sve ti teq-Di dro ve ro -
vao da pri ro da ne ~i ni ni {ta ne ko -
rekt no. Ali, ni je ta ko: pri ro da ipak
~i ni ne ko rekt ne stva ri pre ma ~o ve -
ku. Da ka ko, jo{ vi {e uko li ko je ~o -
vek tla ~i. Pan de mi ja sve do ~i o to -
me. I mo der na kwi ̀ ev nost sto ji u
ovoj si tu a ci ji, ona je od re |e na ovom
kon ste la ci jom, to je wen ho ri zont.

* * *

Sa ̀ e tak

Al par Lo {onc

Kwi ̀ ev nost kao kom pe tent na 
in ter pre ta ci ja bo le sti

Bo lest je u sva kom slu ~a ju iz raz na {eg
bi o so ci jal nog bi }a pri ~e mu po sto ji ne -
pre sta na po la ri zo va nost iz me |u pri -
rod nog i dru {tve nog u na ma. Mo ̀ e mo re -
}i da je bo lest me sto is po qa va wa raz -
li ~i to sti pri rod nog i dru {tve nog,
ali u je din stvu. Ovo je isto vre me no dru -
ga ~i ji stav u od no su na ne ka da {we sto i -
ke ko ji su tre ti ra li bo lest kao po re me -
}aj u od no su na pri ro du a le ~e we kao
pro ces ko ji bi tre bao da pra ti na log
pri ro de. ^ak je i pro sve ti teq-Di dro ve -
ro vao da pri ro da ne ~i ni ni {ta ne ko -
rekt no. Ali, ni je ta ko: pri ro da ipak ~i -
ni ne ko rekt ne stva ri pre ma ~o ve ku. Da -
ka ko, jo{ vi {e uko li ko je ~o vek tla ~i.
Pan de mi ja sve do ~i o to me. I mo der na
kwi ̀ ev nost sto ji u ovoj si tu a ci ji, ona je
od re |e na ovom kon ste la ci jom, to je wen
ho ri zont.

*

Sum mary

Al par Lo šonc

Li te ra tu re as a com pe tent 
in ter pre ta tion of di se a se

T he di se a se is, in any ca se, an ex pres si on of
our bi o so cial be ing, whe re as the re is a con stant
po la ri za tion bet we en the na tu ral and the so cial
in us. We can say that the di se a se is a pla ce of
ma ni fe sta tion of the dif fe ren ce bet we en the na -
tu ral and the so cial, but uni fied. This is, at the
sa me ti me, a dif fe rent at ti tu de in re la tion to the
for mer Sto ic swho tre a ted the di se a se as a di sor -
der in re la tion to na tu re, and the tre at ment as a
pro cess that sho uld fol low the or der of na tu re.
Even the edu ca tor  Di de rot be li e ved that na tu re
do es not hing wrong. But, it is not li ke that: na -
tu re still do es in cor rect things to man. Of co ur -
se, even mo re so if a per son op pres ses it.This
pan de mic te sti fi es to that. And the mo dern li te -
ra tu re stands in this si tu a tion, de ter mi ned by
this con stel la tion, and that is its ho ri zon.
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Svoj pri log }u da za po~ nem pro vo -
ka tiv nom te zom da ne ma ju sa mo umet -
ni~ ka de la auru, ve} da je po se du ju i
sa mi umet ni ci. Ali i ova ima istu
sud bi nu kao i ona wi ho vih de la.
Sto ga ov de tre ba da se po ka ̀ e, ka ko
se – ana log no Be wa mi no voj di jag no -
zi o uni {te wu aure umet ni~ kog de -
la1 – po la ko gu bi aura sa mog umet -
ni ka, onaj nim bus {to ga okru ̀ u je
od an ti~ kih vre me na do neo kla si ci -
zma i ro man ti zma. To pro pa da we
aure sa mih stva ra la ca bi }e pri ka -
za no na pro me ni este ti~ ke se man ti -
ke – kon kret no, na pri me ru upo tre -
be poj ma ge ni ja ko jim se svo je vre me -
no ide a li zo va la fi gu ra umet ni~ kog
stva ra o ca. Taj po jam i ~i ta va pom pe -
zna re to ri ka ko ja ga je pra ti la odav -
no je iza {la iz mo de. Ra di se o ka te -
go ri ji ko ja je ne kad pri pi si va na
stva ra la~ kim li~ no sti ma na po qu
na u ke, umet no sti i kul tur nog `i vo -
ta, po seb no onim ~i je ide je i de la
kra si kva li tet iz u zet no vred nog,
kul tur no zna ~aj nog, pa ~ak i ne pro -
la znog. Me |u tim, pa ti na tog poj ma
vre me nom se iz li za la i da nas se on
sa mo spo ra di~ no upo tre bqa va, pre u
pre ne se nom, ne go u na u~ no re le vant -
nom smi slu. Ta ko je ra{ ~a ra we kul -
ta ge ni jal nog stva ra o ca jed na od di -
sku ta bil nih te ko vi na mo der nog do -
ba. 

Ali, kao {to je ve} re ~e no, po jam
ge ni ja dru ga ~i je se vred no vao u ra -
ni jim vre me ni ma. Po seb no je to kom
uspo na ro man ti zma kao kwi ̀ ev nog
prav ca i kul tur nog fe no me na ide ja
ge ni jal no sti kao glav na cr ta stva -
ra la~ ke li~ no sti bi la po pu lar na –
{to i ne ~u di, jer su we go vi pred -
stav ni ci ra do sa mi ma se bi pri pi si -
va li taj epi tet. Ili ~ak ste pe no va -
li: "[O] no {to se obi~ no na zi va ge -
ni jem – to je ge ni je ge ni ja", ka ko to
u jed nom svom frag men tu ka ̀ e No -
va lis.2 Ali taj na ra tiv br zo se is -
tro {io usled re ak ci je u vi du po ja ve
i sve ve }eg ja ~a wa re a li sti~ kih
ten den ci ja u kwi ̀ ev no sti. Ka te go -
ri ja ge ni jal no sti ima dis kri mi na -
tor nu funk ci ju – ona slu ̀ i ja snom
raz dva ja wu ka rak te ra i spo sob no sti
pre sve ga estet ski na da re ne oso be

od in te lek tu al no ne u pa dqi ve i po -
ma lo bor ni ra ne li~ no sti ~o ve ka
ne pri jem ~i vog za estet ski ukus i
vred no sti. Uz di za we sop stve ne kre -
a tiv no sti do go to vo bo ̀ an skih vi -
si na kod ro man ti ~a ra ide ru ku uz
ru ku s pre zi rom pre ma onom gra |an -
skom, obi~ nom i ko ri snom ili, ka ko
to hro ni ~ar ro man ti zma, Ri di ger
Za fran ski u svo joj bri qant noj
isto rij skoj stu di ji ka ̀ e: sa "ank si -
o zno {}u pre ma nor mal no sti". Oni
an ti ci pi ra ju na do la ze }e "ra{ ~a ra -
we sve ta" (Maks Ve ber) ko je }e po -
sta ti glav no obe le` je mo der nog
vre me na i u okvi ru ko jeg }e umet nik
iz gu bi ti oreol mi qe ni ka mu za i bo -
go va.

Svog an ti po da ro man ti ~ar ska
fi gu ra ge ni ja na {la je u onoj fi li -
stra. Fi li stri su qu di ko ji svet
gle da ju sa mo kao re surs za svo je in -
te re se i po tre be, ko ji ma je na pr vom
– i po sled wem – me stu (ma te ri jal -
na) ko rist. Oni pre ce wu ju nor mu i
hi po sta zi ra ju ono nor mal no, a ne ma -
ju smi sla za ono {to mu pro tiv re ~i
ili {to ga na di la zi. Ono ~ud no va to
se ne pri zna je u svo joj sa mo stal no -
sti, ve} se pod vo di pod nor mu. Ka ko
to Za fran ski efekt no opi su je,
"[f]i li star je ~o vek re sen ti ma na
ko ji iz van red no uzi ma obi~ no i po -
ku {a va da uz vi {e no uma wi"; "[r ]a di
se, da kle, o qu di ma ko ji se bi za bra -
wu ju ~u |e we i di vqe we"; i da qe:
"[o] ni ne sa mo da ne ma ju ma {tu, wi -
ma je sum wiv sva ko za ko ga ve ru ju da
je ima su vi {e."3 Ako je fi li star
bio pre zren od stra ne ro man ti ~a ra
zbog te svo je usko gru do sti, sa da taj
isti za go vor nik pri zem nih vred no -
sti po ~i we da se ob ra ~u na va sa imi -
xom ro man ti ~a ra kao ne sre} nih
stva ra la~ kih du {a ko je je buj na ma -
{ta odvo ji la od stvar no sti, pa se
bo qe ose }a ju u svo jim umi {qe nim
ar ti sti~ kim sve to vi ma. 

Do pri nos "pri ze mqe wu" ro man -
ti ~ar skih sa wa ra da la je u to ku XIX
ve ka ofi ci jel na (aka dem ska) psi ho -
lo gi ja – iako je ona, {to je iro ni ja
sud bi ne, ospo ri la da du {a uop {te
po sto ji. Ja vqa se sum wa da uz ge ni -
jal nost ide ne ka vr sta du {ev nog po -
re me }a ja, {ta vi {e, ve} ge ni jal nost

po se bi po ~i we da se raz ma tra kao
pa to lo {ka de vi ja ci ja {to je tre ba
za seb no is tra ̀ i ti sred stvi ma psi -
ho lo {ke na u ke. Ge ni je po sta je slu -
~aj za psi hi ja tra. Do voq no je pri se -
ti ti se stu di je ^e za rea Lom bro za
Ge ni je i lu di lo (1872). U woj se ~ak
sma tra na u~ no (!) do ka za nom hi po te -
za da su ge ni jal nost i lu di lo srod ne
po ja ve. "Ba{ je tu ̀ na ova na {a mi -
si ja", pi {e ita li jan ski u~e wak u
uvo du svog de la, "da mo ra mo ana li -
ti~ kim ma ka za ma, je dan po je dan, da
sec ka mo i uni {ta va mo one ose tqi ve
i ra zno boj ne ve lo ve, ko ji ma se ukra -
{a va i ob ma wu je ~o vek u svo joj nad -
me noj sku ~e no sti du ha, i mo ̀ e da za -
me ni obo ̀ a va ne ido le, naj sla |e sno -
ve, sa mo za za le |e ne sno ve ci ni ka!
To li ko je kob na i re li gi ja isti ne!
Ta ko fi zi o log ne za zi re da, ma lo-
po ma lo, pre tvo ri qu bav u igru pra -
{ni ka i tu~ ka... i mi sao u ne plod ni
po kret mo le ku la."4 Na po slet ku,
"[~]ak su i ge ni ja, tu usa mqe nu qud -
sku sna gu, pred ko jom se mo ̀ e, bez
sti da, klek nu ti na ko le na, psi hi ja -
tri, i to ne ma li broj, pro te ra li za -
jed no sa zlo ~i nom, me |u ob li ke te -
ra to lo gi je qud ske pa me ti, me |u pod -
vr ste lu di la."5 Oprav da we ovog "ne -
mi lo srd nog skr na vqe wa" tra ̀ i se u
isto rij skoj ~i we ni ci da su ve} Pla -
ton i Ari sto tel, ute me qi va ~i
evrop ske mi sli, na vo di li ka ko pe -
sni ci i dru gi umet ni ci (ma da i pro -
ro ci i vra ~a re) stva ra ju u ne koj vr -
sti tran sa i de li ri ju ma. I dok su
sta ri Gr ci sma tra li da je ova kvo
sta we du hov ne eg zal ti ra no sti u iz -
ve snom smi slu dar bo ̀ an stva, mo -
der ni ne u ro lo zi i psi hi ja tri, ne ve -
ru ju }i bo go vi ma, ne go svo joj pro fe -
si ji (i ra zno ra znim no vin skim iz ve -
{ta ji ma6), raz ot kri li su taj mit o
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ge ni jal nim stva ra o ci ma i sma tra li
da ovi svo ju sa bra }u ima ju u lu da ci -
ma i zlo ~in ci ma.7 Je di no ako sa mi
ni su pod le gli ne kim dru gim de mo -
ni ma i kre i ra li ne ke dru ge mi to ve.
U sva kom slu ~a ju, psi hi ja trij sko
ogo qe we ge ni jal no sti je u ne ku ru ku
osve ta fi li stra za po ni ̀ e wa pre -
tr pqe na od ro man ti ~ar skih za ne se -
wa ka i iro ni ~a ra. Psi ho lo gi ja po -
sta je uto ~i {te za le ~e we – ili ma -
kar za otre ̀ we we – onih ko ji su su -
vi {e ra no ube di li se be da ih wi hov
eska pi zam mo ̀ e oslo bo di ti od ste -
ga stvar no sti.

*

I na na {im pro sto ri ma raz ot -
kri va we umet ni~ ke ge ni jal no sti
na {lo je svo je pri sta li ce. Na ziv
mog pri lo ga ni je slu ~aj no alu zi ja na
kwi gu jed nog do ma }eg me di cin skog
stru~ wa ka, Vla di mi ra Sta no je vi -
}a,8 na kwi gu Tra ge di ja ge ni ja. Du -
{ev ni po re me }a ji zna me ni tih qu di
(pr vo iz da we iza {lo je 1924. go di ne
pod na zi vom Lu di lo i kul tu ra, dru -
go iz da we 1959. go di ne). Ova kwi ga
do ̀ i ve la je vi {e "di vqih" re print
iz da wa i mo ̀ e se sva ke go di ne na }i
na be o grad skom Saj mu kwi ga –
bestste ler {to ga ra do zna li ~i ta -
lac mo ̀ e na }i po red Vaj nin ge ro vog
Po la i ka rak te ra i dru gih sta ri jih
de la ko ja u`i va ju iz ve snu po pu lar -
nost kod {i re ~i ta la~ ke pu bli ke. U
tom de lu autor da je pa to graf sku
ana li zu bli zu ~e tr de set po zna tih
auto ra, pre sve ga umet ni~ kih stva -
ra la ca (ne ra di se nu ̀ no sa mo o
umet ni ci ma, ali ovi do mi ni ra ju).
Ta ko su, iz me |u osta lih, "`r tve"
Sta no je vi }e ve psi ho pa to lo {ke ana -
li ze i sle de }i kwi ̀ ev ni ci: Dan te,
[ek spir, Ge te, Bal zak, Haj ne, Bo -
dler, Vajld, Tol stoj. Wi ho va ana li -
za se uglav nom spro vo di po istom
obra scu: da je se bi o graf ski pri kaz
tih li~ no sti, a ta mo gde je mo gu }e
to me se pri do da ju sve do ~an stva, iz -
ve {ta ji i di jag no ze "eks pe ra ta", le -
ka ra i psi hi ja ta ra.9 Ote ̀ a va ju }a
okol nost za pro u ~a va we `i vo ta
stva ra la~ kih li~ no sti je ste ne do -
sta tak in fo r ma ci ja i ne do voq na
po u zda nost iz vo ra, kao i ne ta ko
obim na do ku men ta ci ja u vi du me di -
cin skih na la za i di jag no za {to po
Sta no je vi }e vom mi {qe wu ot kri va -
ju naj vi {e de ta qa o `i vo ti ma do -
ti~ nih qu di. On na vo di i je dan
eti~ ki oprav dan raz log za ne do sta -
tak in for ma ci ja: le ka ri ko ji su se
ba vi li bo le {}u va ̀ nih isto rij skih

li~ no sti dr ̀ a li su se hi po kra tov -
ske mak si me po ko joj le kar tre ba da
bu de dis kre tan i ne sa op {ta va dru -
gi ma sve de ta qe u ve zi sa od re |e nom
bo le {}u svog pa ci jen ta.

Pri me ra ra di, u uvo du de la kwi ge
po sve }e nom li~ no sti i de lu ~u ve nog
ame ri~ kog pi sca Ed ga ra Ala na Poa,
Sta no je vi} uka zu je na ne ga tiv ne po -
sle di ce upo tre be al ko ho la, po zi va -
ju }i se na sta ti sti~ ke po dat ke psi -
hi ja ta ra, kri mi no lo ga i euge ni ~a ra
(!) ko ji ma je na vod no po tvr |e no da
vi sok udeo po pu la ci je ima ge net ski
ne zdra vu de cu, uko li ko se me |u wi -
ho vim ro di te qi ma, ro |a ci ma i pre -
da ci ma na la ze oni {to su se oda li
po ro ku al ko ho li zma. Za ni mqi vo je
da se tzv. "svet ski bol" (Weltschmerz)
mo ̀ e ob ja sni ti kao pro prat na po ja -
va dip so ma ni je: "U na stu pu ta kvog
sta wa, al ko ho li ~ar tr pi ne ka kav
'svet ski bol', no stal gi ju, ne pod no si
ni sa mog se be, i vr lo je raz dra ̀ qiv.
Da bi se oslo bo dio sve ga to ga, tra -
`i ja ko al ko hol no pi }e i na pi ja se
do gu bit ka sve sti. To sta we tra je ne -
ko li ko da na, za tim ne sta je, da bi se
ka sni je po no vi lo."10 Pod uti ca jem
pre te ra nog kon zu ma al ko hol nih pi -
}a po pu {ta ju vi {e kog ni tiv ne
funk ci je, stra da ju pam }e we i ra su -
|i va we. "Na ru {e vi na ma ta kve psi -
he kod mno gih al ko ho li ~a ra sa mo
jed na oso bi na osta je ne tak nu ta, iako
u do sta iz me we nom vi du. To je – ma -
{ta."11 Ali ma {ta se sve vi {e iz o -
pa ~a va, a uko li ko se ra di o ma {ti
umet ni ka, ona se sve vi {e raz vi ja u
prav cu "fan ta sti~ no sti, je zi ve mi -
ste ri o zno sti i stra ve". I ta ko se
sti ~u pred u slo vi za raz u me va we
opu sa E. A. Poa. S ob zi rom da po ti -
~e iz ne ba{ zdra ve po ro di ce,12 a da
je ve} u ra noj mla do sti i ado le -

scent nom do bu po ka zi vao zna ke pro -
ble ma ti~ nog i eks cen tri~ nog ka -
rak te ra, po psi hi ja trij skoj "lo gi -
ci" ne iz ne na |u je da se Po odao po -
ro ci ma al ko ho li zma i koc ka wa. Ti -
me pa da sve tlo i na we gov stil pi sa -
wa i te me ko ji ma se ba vio: `i vo pi -
sno pri ka zi va we gra ni~ nih si tu a -
ci ja u ko je do spe va qud sko bi }e,
mra~ nih stra na qud ske pri ro de,
eks trem nih emo ci ja po put stra ha i
je ze, ave ti i dru gih sa bla snih bi }a.
Po o ve pri ~e obi lu ju mor bid nim ka -
rak te ri ma, ne ret ko se u wi ma de {a -
va ju svi re pa ubi stva, ju na ci do ̀ i -
vqa va ju pra vu ago ni ju su o ~a va ju }i se
sa smrt nim opa sno sti ma; uop {te,
pri ka zu je se smrt u ra znim ob li ci -
ma i va ri ja ci ja ma – te pri ~e do slov -
no ume ju da do ~a ra ju at mos fe ru smr -
ti.13 "Kwi ̀ ev na de la Ed ga ra Poa
su, u stva ri, we go va auto bi o gra fi ja
i is po vest we go ve po re me }e ne du -
{e."14 Po Sta no je vi }u ona su do kaz
za to da je Po bio na stra na li~ nost,
ti me kan di dat za ma lo `e {}u psi ho -
te ra pi ju, a ne sa mo za onu od vi ka va -
wa od al ko ho la.

Svo je ume }e raz ot kri va wa taj ni
Po o vog stva ra la {tva Sta no je vi}
po ku {a va da opro ba na ne ko li ko
pri me ra, iz me |u osta log i na onom
pri po vet ke "Pad ku }e A{e ra".15

Me |u tim on da je sa mo kra tak opis
pri po vet ke, ta~ ni je oskud ne rad we
pri ka za ne u woj,16 a iz o sta je ana li za
ko ja bi on da raz ot kri la ve zu iz me |u
pri ka za su mo r ne at mos fe re zda wa
po ro di ce A{er i de {a va wa u woj s
jed ne stra ne i du {ev nog sta wa auto -
ra pri po vet ke s dru ge. Na mer no se
na bra ja ju ona me sta u ko ji ma je re~ o
"tu zi", "stra hu", "u`a su", "apa ti ji",
"bo le sti", "smr ti" – a ovih je u Po -
o vim pri ~a ma odi sta na pre tek. Ali
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iz o sta je po ku {aj raz u me va wa smi sla
upo tre be tih re ~i, po seb no u do ~a -
ra va wu at mos fe re bo le sti i smr ti,
{to je ste jed na spe ci fi~ nost Po o -
vog sti la. Ne ko }e re }i – o to me
tre ba da go vo ri este ti ~ar ili te o -
re ti ~ar kwi ̀ ev no sti, dok psi ho log
ima sa svim dru gi in te res u pro u ~a -
va wu ne kog umet ni~ kog de la. Ali
on da se mo ̀ e po sta vi ti pi ta we, ko -
ji in te res ima ~i ta lac Po o ve pri -
po vet ke – da li da sa zna ne {to o du -
{ev nom sta wu we nog auto ra ili o
psi ho lo gi ji pri ka za nih li ko va i
sim bo li ci sli ka i me ta fo ra ko ri -
{}e nih u toj pri ~i. Po nam u svo joj
pri ~i da je psi ho gram jed nog dru -
{tve nog slo ja ko ji je do slov no pred
iz di sa jem i {to ne mo ̀ e ni {ta vi -
{e kre a tiv no da osta vi za so bom. To
je po en ta pri ~e o in ce stu o znim ve -
za ma ~la no va po ro di ce A{er, a ne
do slov no pri kaz de ge ne ra ci je ari -
sto krat skog po ko le wa – jo{ ma we
od raz bo le sne du {e pri po ve da ~a ko -
ji bi se za no sio mo gu} no {}u ta kvih
ve za.17 Ono {to je mi mo to ga efe kat
Po o vog ume }a je ste da svo jim opi som
od re |e ne at mos fe re tu at mos fe ru
do slov no sâm evo ci ra – ~i ta ju }i
pri ~u, bi va mo uvu ~e ni u at mos fe ru
su mor ne ku }e A{e ra, mi sa mi po sta -
je mo sve do ci pro pa da wa jed nog na ra -
{ta ja, kao da smo usred pro sto ri je u
ku }i ko ja }e usko ro da se uru {i i ne -
sta ne u du bi ni rib wa ka {to se pro -
sti rao pred wom. Sta no je vi} pi {e
da je Po bio pra vi "Stim mun gs-
mensch", u smi slu ~o ve ka pod lo ̀ nog
tre nut nim ras po lo ̀ e wi ma,18 ali ja
bih pre re kao u smi slu ~o ve ka spo -
sob nog da re zo nu je {ti mung i da ga
je zi~ ki iz ra zi, ta ko da se i u ~i ta o -
ci ma stvo ri od go va ra ju }i uti sak. To
je po et sko ume }e, si ne stet ski dar,19

a ne po sle di ca pre vi {e po pi je nog
pi }a ili iz o pa ~e nog ka rak te ra. 

Da kle, {ta nam pa to graf ska ana -
li za ka ̀ e o sa mom de lu? Da li je
Po o va vi zi ja iz o pa ~e ne stvar no sti
po sle di ca we go vog pod dej stvom al -
ko ho la iz o pa ~e nog uma? Da li to
zna ~i da Sta no je vi} na gi we k ne koj
vr sti vul gar nog ma te ri ja li zma, ka -
da po ku {a va da ob ja sni ka ko do la zi
do na ve de nih psi hi~ kih po re me }a ja?
U ovom slu ~a ju to bi zna ~i lo da bi
pod lo ̀ nost ha lu ci na ci ja ma (de li -
rium tre mens) mo gla ka u zal no da se
ob ja sni iz pre te ra ne upo tre be al ko -
ho la. Po toj ka u zal noj lo gi ci sva ki
al ko ho li ~ar imao bi on da ide al ne
pre di spo zi ci je za stva ra we fan ta -
sti~ nih pri ~a i ro ma na na osno vu
al ko ho lom pro u zro ko va nih psi hi~ -

kih sta wa. Pa ipak to ni je slu ~aj.
Da kle, di rekt na ka u zal na ili ma kar
mo ti va ci o na ve za iz me |u bo le sne
dis po zi ci je i stva ra la~ ke sna ge te -
{ko mo ̀ e da se pro na |e.20 Do voq no
bi bi lo pro na }i ne ko li ko auto ra
kod ko jih ne mo ̀ e da se de tek tu je na -
ve de ni po rok al ko ho li zma, a da su
ipak bi li sklo ni eks trem nim psi -
hi~ kim sta wi ma, pa da pa to graf ski
pri stup iz gu bi tlo pod no ga ma. Na -
rav no, mo ̀ e se re }i da ni smo do voq -
no upo zna ti s psi hi~ kim `i vo tom
na ve de nih "ap sti ne na ta", a ka da bi -
smo is ko pa li ne ke taj ne de ta qe iz
wi ho vih `i vo ta, ve ro vat no bi pro -
na {li zna ko ve ne ke na stra no sti.
Ali ~ak i da pret po sta vi mo da je ta -
kvih neo t kri ve nih in di ci ja bi lo,
sa mim ti me da je kod od go va ra ju }eg
auto ra po sto ja la ne ka pre }u ta na bo -
lest ili ma na, {ta bi nam to mo glo
re }i o kva li te tu we go vog stva ra wa? 

Sva ki psi ho lo gi zam, pa i ovaj
raz ot kri va ju }i, ko ji u onom ge ni jal -
nom na vod no pro na la zi zna ko ve psi -
hi~ ke ra stro je no sti ili ~ak bo le -
sti, po na vqa gre {ku ko ja mu je u fi -
lo zof skom kon tek stu odav no pri pi -
sa na kao ne do sta tak: pro ma {i va we
smi sla za raz li ku iz me |u ge ne ze i
va ̀ e wa. Umet ni~ ka de la ima ju svo ju
struk tu ru, ona ni su na pro sto di -
rekt ni iz liv kre a tiv no sti iz spon -
ta ne in spi ra ci je od re |e nog tre nut -
ka. Struk tu ri ra we de la zah te va du -
go tra jan mi sa o ni na por, a to ukqu -
~u je i sa mo ko rek ci ju – od ba ci va we
onog {to se ne ukla pa u struk tu ru
de la. I pri li kom umet ni~ kog stva -
ra wa va ̀ i fal si fi ka ci o ni sti~ ko
pra vi lo trial and er ror (go vo re }i
obi~ nim je zi kom: da se u~i iz gre {a -
ka). Ka da bi umet ni ci ma sve i{lo
od ru ke, ~im bi se po ja vi la ge ni jal -
na iskra u wi ho vim gla va ma, on da bi
oni odi sta li ~i li na one smrt ni ke
iz an ti~ kih vre me na {to ih je za po -
se da la ne ka bo ̀ an ska mo} i pod sti -
ca la na umet ni~ ko stva ra we. For -
mal ni mo me nat umet ni~ kom de lu
tek da je we gov in di vi du al ni pe ~at
ili ta~ ni je: va ri ja ci ja tog mo men ta
ko ja sva ka ko mo ̀ e da po pri mi idi o -
sin kra ti~ ne di men zi je. Rad umet ni -
ka na for mi i struk tu ri de la je
kqu ~an, a ne tre nut na in spi ra ci ja.
Ustroj stvo psi he stva ra o ca sva ka ko
za slu ̀ u je pa ̀ wu, ali for mal ni ili
teh ni~ ki aspe kat umet ni~ kog stva -
ra wa je mno go va ̀ ni ji, ma kar za fi -
lo zof sku ana li zu. Po ka zu je se ka ko
su sve ~i sto su bjek ti vi sti~ ki i bi o -
graf ski ori jen ti sa ne te o ri je umet -
ni~ kog stva ra wa ne do stat ne, ako se

u ob zir ne uzme i objek tiv na stra na
stva ra wa, ono {to umet nik stvo ri,
na ~e mu on mu ko trp no ra di.

*

Ono {to sam ov de sa mo ski ci rao
tre ba lo bi da qe raz vi ja ti. Da kle,
pr vo bi tre ba lo da se pri ka ̀ e pred -
sta va o ge ni jal nom stva ra o cu kao
po seb nom ti pu ~o ve ka ko joj su po red
ro man ti ~ar skih mi sli la ca na svoj
na ~in do pri ne li i ne ki fi lo zo fi
po put [o pen ha u e ra ili Vaj nin ge ra.
Aka dem ska psi ho lo gi ja i te ra pe tu -
ski usme re na psi ho te ra pi ja svoj us -
pon mo gu da za hva le upra vo su no vra -
tu kla si~ nih i ro man ti ~ar skih
vred no sti. Bo lest se vi {e ne vi di
kao ne ka {an sa za sa zna we, ve} kao
ono {to sa mo tre ba (na u~ no) sa zna -
ti i u~i ni ti tran spa rent nim – i na
kra ju ot klo ni ti. Dok je ra ni je bo -
lest mo gla da bu de ~ak i ne ka vr sta
stva ra la~ kog sti mu lan sa, sa da je ona
sa mo pu ko od stu pa we od od re |e ne
nor me i – ka ko je to ve} Fu ko opi -
sao – va qa pri me ni ti stro gi di sci -
plin ski re ̀ im, ka ko bi se umi {qe -
ne bu bi ce iz ba ci le iz gla ve kva zi-
ge ni ja i ka ko bi se ovi di sci pli no -
va li za obi ~an gra |an ski `i vot. A
pi ta we je ni je li sa ma nor mal nost
ne ka vr sta bo le sti, po seb no ako po -
~i va na di sci pli no va wu i eli mi ni -
sa wu sva ke dru go sti. Avan gar da je na
dru gi na ~in bi la pro test pro tiv te
nor ma li za ci je ko ja je upra vo pre -
kri la ab nor mal nost i lu di lo sa me
stva r no sti.

A na kra ju bi tre ba lo po sta vi ti
du bqe pi ta we – ni je li mo ̀ da ne ka
vr sta bo le sti, pa bi la ona ma kar sa -
mo umi {qe na, pred u slov kre a tiv ne
li~ no sti i ume }a stva ra wa. Dru gim
re ~i ma – ne mo ra li umet nik da bu -
de do iz ve sne me re ne pred vi div za
svo je sa vre me ni ke i da svet iz o kre -
ne na o pa~ ke, ka ko bi ga bo qe vi deo
ili pri ka zao u svo jim de li ma? Po, o
ko jem je bi lo re ~i, imao je ~ak sme -
lu pret po stav ku: "Qu di me dr ̀ e za
lu da ka; ali ni je sa svim raz ja {we no,
da li lu di lo je ste ili ni je naj vi {a
in te li gen ci ja – da li ono {to je naj -
bri qant ni je – da li ono naj du bqe u
na ma – iz vi re, za pra vo, iz bo le snog
uma – iz sta wa eg zal ti ra nog ra zu ma
na ra ~un zdra ve pa me ti."21 Sa ma
umet nost je te ra pi ja od lu di la
stvar no sti {to se be pro gla {a va
nor mom spram ko je se tre ba ori jen -
ti sa ti u sop stve nom po na {a wu. Kod
ta kvog shva ta wa umet no sti bo lest
po sta je glav ni za ma jac kre a tiv no sti
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– bez ob zi ra da li je sa ma raz log
dru ga ~i jeg vi |e wa sve ta ili nam
pre ko umet ni~ kih tvo re vi na otva ra
je dan sa svim dru gi po gled na svet.
Vi de ti na krat ko svet o~i ma ek sta -
ti~ ne li~ no sti ne kog umet ni ka mo -
`e nam otvo ri ti {i re vi di ke od po -
gle da me di cin skog stru~ wa ka pred
ko jim sva ka ve li ka umet nost osta je
ne do ku ~i va taj na.

* * *

Sa ̀ e tak

Da mir Smi qa ni}

Tra ge di ja me di o kri te ta.
Pro tiv pa to lo gi za ci je umet ni ka

Pri log se ba vi pro me nom od no sa pre -
ma umet ni ci ma kao stva ra la~ kim li~ no -
sti ma. Ra ni je se sma tra lo da umet ni ci
stva ra ju pod uti ca jem go to vo bo ̀ an skog
na dah nu }a. Ro man ti zam je po tom sti li -
zo vao spo sob nost stva ra wa u fi gu ri ge -
ni ja, ~i me je umet ni ka tre ba lo iz dvo ji ti
od obi~ nih smrt ni ka. Me |u tim, ono {to
je tre ba lo da po sta ne {i fra za raz u me -
va we stva ra la~ ke li~ no sti, usko ro se u
okvi ru aka dem ske psi ho lo gi je pre o bra -
}a u svo je vr snu stig mu tog ti pa li~ no -
sti. Le ka ri po put Lom bro za pre po zna li
su u ge ni jal no sti ne ku vr stu bo le sti,
~ak i we nu srod nost s lu di lom. Per spek -
ti va se sad pre o kre }e – pro sek, {ta god
ovaj bio, po sta je nor ma, a ono {to je is -
pod i iz nad nor me iz jed na ~a va se s ne no -
r mal nim i sma tra de vi jant nim. Po sle -
di ca ta kvog pre vred no va wa pro se ka i
obez vre |e wa de vi ja ci je bi le su kob ne po
per cep ci ju umet ni ka ne sa mo na kra ju
XIX ve ka. Za da tak pri lo ga je da raz ot -
kri je mo ti ve pa to lo gi za ci je umet ni ka i
uka ̀ e na du bqu ve zu iz me |u bo le sti i
sa mog stva ra wa. Mo ̀ da upra vo bo lest
da je pod strek za da qe obra zo va we li~ no -
sti u sve tu pu nom bol nih pro tiv re~ no -
sti. Tra ge di ja ne le ̀ i na stra ni ge ni ja,
ne go pre na stra ni onih ko ji ih po gre -
{no raz u me ju.

*

Sum mary

Da mir Smi lja nić

The tra gedy of me di oc rity.
Aga inst the pat ho lo gi za tion of ar tists

T he ar tic le de als with the chan ge of at ti tu des
to wards ar tists as cre a ti ve per so na li ti es. Ear li -
er, it was con si de red that ar tists cre a te un der
the in flu en ce of al most di vi ne in spi ra tion. Ro -
man ti cism then styli zed the abi lity to cre a te in
the fi gu re of a ge ni us, which sho uld ha ve di -
stin gu is hed the ar tist from or di nary hu man be -
ings. Ho we ver, what was sup po sed to be co me
a co de for un der stan ding the cre a ti ve per so na -
lity soon tur ned in to a kind of stig ma of that

type of per so na lity wit hin the fra me work of
aca de mic psycho logy. Doc tors li ke Lom bro so
re cog ni zed in ge ni us a kind of di se a se, even its
af fi nity with mad ness. The per spec ti ve is now
re ver sed – the ave ra ge, wha te ver it is, be co mes
the norm, and what is un der and over the norm
is equ a ted with the ab nor mal and con si de red
de vi ant. The con se qu en ce of such a re va lu a tion
of the ave ra ge and the de va lu a tion of de vi a tion
we re fa tal to the per cep tion of ar tists not only
at the end of the 19th cen tury. The task of the
ar tic le is to re veal the mo ti ves of the ar tist's
pat ho lo gi za tion and to po int out the de e per
con nec tion bet we en the di se a se and the cre a -
tion it self. Per haps it is the di se a se that gi ves
im pe tus to the furt her edu ca tion of the in di vi -
dual in a world full of pa in ful con tra dic ti ons.
Tra gedy do es not lie on the si de of ge ni u ses,
but rat her on the si de of tho se who mi sun der -
stand them.

*
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109–117, 169–177.

14 Vla di mir Sta no je vi}, Tra ge di ja ge ni -
ja, str. 215.

15 Ed gar Alan Po, "Pad ku }e A{e ra", u:
Ed gar Alan Po, Sa bra ne pri ~e, dru go
iz da we, Ta ne si, Be o grad 2018, str.
254–270. 

16 Pou obi~ no ni je ni sta lo do opi sa
pre te ra no raz gra na te mre ̀ e do ga |a ja
u spo qa {wem sve tu, ne go vi {e do to ga
da sa op {ti uti sak ko ji od re |en do ga -
|aj osta vqa u ne koj oso bi (obi~ no se
on da ra di o sa mom na ra to ru).

17 Ovo zad we bi se mo glo "psi ho pa to lo -
{ki" pro tu ma ~i ti uzi ma wem u ob zir
~i we ni ce da je Po bio u bra ku sa znat -
no mla |om (u do ba we go vog skla pa wa
ma lo let nom) ro |a kom ko ja je, ina ~e,
bo lo va la od tu ber ku lo ze i ra no od we
umr la. Ali ne bi li to bio su vi {e
jef tin ar gu men tum ad ho mi nem?

18 Upor. Vla di mir Sta no je vi}, Tra ge di -
ja ge ni ja, str. 213.

19 ^ak ni Sta no je vi }u ni je pro ma kla ta
Po o va oso bi na, ka ko to po tvr |u je sle -
de }i ci tat: "Bio je [mi sli se na E. A.
Poa – na po me na auto ra, D. S.] ... pre ko
me re ose }a jan, i kao list ja si ke, uvek
raz la ba vqen i go tov da za tre pe ri i od
naj ma weg uti ska." (Na istom me stu.)

20 I sa mi me di cin ski raz ot kri va ~i du -
{ev nih bo le sti umet ni ka tu ve zu sa mo
po stu li ra ju, a ne ume ju u pot pu no sti da
ra sve tle: "Ve za iz me |u stva ra wa i du -
{ev nih po re me }a ja je o~i ta ali jo{
uvek ne do voq no pro du bqe na i pre ci -
zi ra na." Ali, isti autor ne od u sta je
od svo je po ~et ne pret po stav ke: "Ipak,
mo ̀ e se re }i da je spre ga iz me |u ge ni -
jal nih ostva re wa i men tal nih po re me -
}a ja u to me {to obo je na sta ju na psi ho -
pa to lo {kom te re nu." (Ste van P. Pe -
tro vi}, ^o vek iz me |u bo le sti i stva -
ra la {tva, AGM kwi ga, Be o grad 2019,
str. 188.) Upor. o ve zi iz me |u stva ra -
wa i psi hi~ kih po re me }a ja ta ko |e i
Sta no je vi }ev pred go vor: Vla di mir
Sta no je vi}, Tra ge di ja ge ni ja, str. 5–6.

21 Ed gar Alan Po, "Ele o no ra", u: E. A.
Po, Sa bra ne pri ~e, str. 386–391, ov de:
str. 386.
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Su prot no sta wu u ko jem po je di nac
nor mal no `i vi, bo lest one mo gu }a va
rad ne kog we go vog or ga na, a ti me
ote ̀ a va i funk ci o ni sa we we go vog
or ga ni zma. U ta kvom sta wu, ona ga
pri si qa va na funk ci o ni sa we na
dru ga ~i ji na ~in, a u uslo vi ma sma -
we nih fi zi~ kih i psi hi~ kih mo gu} -
no sti on se za tva ra da bi naj pre u se -
bi po tra ̀ io iz le ~e we. Po vi {e na
tem pe ra tu ra je spon ta ni na ~in tog
sa mo le ~e wa, jer se re ak tiv nom va -
trom na sto ji da uklo ni uzrok bo le -
sti i pro ~i sti or ga ni zam. Pre po -
zna ta i di jag no sti ci ra na po simp to -
mi ma, spo qa {wim ma ni fe sta ci ja -
ma, bo lest ima i svo je du bqe uzro ke.
Iako se obo qe wa ti pi zi ra ju pre ma
na ~i nu svog ma ni fe stvo va wa, sva ko
od wih, za vi sno od po je din ca ko ji
obo le va, ima i svo ju po seb nost. Zbog
to ga se i do ga |a da kod ve }i ne pa ci -
je na ta uspe {na te ra pij ska pro ce du -
ra ne da je i kod svih obo le lih o~e -
ki va ne re zul ta te. 

Zbog de lo va wa mi kro or ga ni za ma,
ne vi dqi vi uzro~ ni ci bo le sti su
shva ta ni u okvi ru va ̀ e }ih obra za ca
ma gij sko-re li gij skog po i ma wa sve ta
i ve zi va ni su za ak tiv nost de mon -
skih en ti te ta. Ta kve ar ha i~ ne pred -
sta ve i ve ro va wa, o~u va ne su u na -
rod noj tra di ci ji, ali i u psi ho lo gi -
ji da na {weg ~o ve ka su o ~e nog sa ne -
do voq no po zna tim uzro ci ma bo le -
sti. Du bo ko uslo vqe no ne mo gu} no -
{}u wi ho vog ra ci o nal nog ot kri va -
wa, shva ta we bo le sti i wi ho vih ne -
po zna tih uzro ka je bi lo me ta fo ri~ -
no, jer je to bio na ~in wi ho vog po i -
ma wa. Bo lest je, za pra vo, ne mo gu }e
oslo bo di ti me ta fo ri za ci je, kul -
tur nog im pu ta we nog raz u me va wa, a
po go to vo ne we ne in ter pre ta ci je u
kqu ~u od re |e nih kul tur nih i po li -
ti~ kih shva ta wa i in te re sa zbog ko -
jih je ona i me wa la zna ~e we, pa ono
{to se ne kad sma tra lo bo le {}u, po -
put ho mo sek su al no sti, da nas ima sa -
svim dru go od re |e we1. 

U prag ma ti~ kom na sto ja wu da se
{to ra ci o nal ni je i na u~ ni je pri -
stu pi bo le sti u ci qu efi ka sni jeg
le ~e wa, je dan od zah te va je bio we no
oslo ba |a we od ne a de kvat nih shva ta -
wa, oli ~e nih we nom me ta fo ri za ci -
jom. Na su prot sta vu Su za ne Son tag,

iz ra ̀ e nom u we nim kwi ga ma Bo -
lest kao me ta fo ra i Si da i we ne
me ta fo re2, ko jim se is ti ~e da se do
isti ne o bo le sti do la zi na u~ nim pu -
tem, a ne we nim me ta fo ra ma, Dej vid
Mo ris, autor kwi ge Bo lest i kul -
tu ra u post mo der no do ba3, sma tra
da su kul tur na zna ~e wa bo le sti, po -
~ev od mit skih pred sta va, ko ja ~o vek
pri hva ta i tu ma ~i u skla du sa we go -
vim uve re wem, va ̀ an ~i ni lac ko ji
uti ~e na bo lest i pro ces iz le ~e wa.
Bu du }i da su bo le sti psi ho so mat -
skog ka rak te ra, bo le sni ko va ve ro -
va wa i ose }a wa o uzro ci ma svo jih
zdrav stve nih ne vo qa ima ju ve o ma
bi tan uti caj na tok bo le sti, po gor -
{a we ili po boq {a we zdrav stve nog
sta wa4. Va ̀ nost tih pred sta va o bo -
le sti upu }u je, ne to li ko na po i ma we
isti ni to sti we nih uzro ka, ve} na
we no osmi {qa va we kao na ~in we -
nog raz u me va wa. Po ka za lo se, na i me,
da je iz gra |i va we od re |e nog ce lo vi -
tog po gle da na svet od iz u zet nog zna -
~a ja za iz le ~e we, ne sa mo u kon tek -
stu mit skih pred sta va ko je pra te ob -
red kao is ce li teq sku pro ce du ru,
ve} i da na {weg ~o ve ko vog od no sa
pre ma svo jim bo le sti ma. Od su stvo
upra vo ta kvih tvo re vi na ~i ni ~o ve -
ka ne za {ti }e nim od onih ira ci o -
nal nih im pul sa, po put stra ha, da mo -
`e da po sta ne wi ho va `r tva5. 

Us po sta vqa we no vog smi sla

Ima ju }i u vi du zna ~aj pred sta va o
sve tu, kao na ~in we go vog raz u me va -
wa i osmi {qa va wa, stva ra ne su i
pred sta ve o dru gom sve tu ko ji je po -
~i wao iz van gra ni ca ne po sred ne
~ul no opi pqi ve stvar no sti. Za raz -
li ku od qud skog, taj svet je na sta -
wen de mon skim bi }i ma ko ja na pa da -
ju qu de i na ru {a va ju }i wi ho vu `i -
vot nu rav no te ̀ u do vo de u pi ta we
wi ho vo zdra vqe. Sma tran, da kle,
me stom oda kle do la ze ovo ze maq ske
ne vo qe, ono stra ni svet je i sta ni -
{te ne vi dqi vih du hov nih si la kao
uzro~ ni ka mno gih bo le sti. Zbog ne -
iz ve sno sti i stra ha ko je su iza zi va -
li, bi lo je ve o ma va ̀ no zna ti ve -
{ti nu ko mu ni ci ra wa sa wi ma. Bu -
du }i da se od go va ra ju }om pred sta -
vom mo ̀ e oslo bo di ti stra ha, u od -

bra ni od tih ne ga tiv nih im pul sa va -
`an je kon tekst smi sla iz gra |en kao
re al nost mi sa o nog kon struk ta u ~i -
je se po sto ja we ve ru je. U for mi ra wu
te za mi {qe ne pred sta ve ni su to li -
ko bit ne po sto je }e re la ci je, ve} su
od po seb ne va ̀ no sti one ko je po je -
di nac sam stva ra iz me |u ele me na ta
stvar no sti i wi ho ve zna ~ew ske po -
ve za no sti sa wim. Iako su te ve ze
kraj we su bjek tiv ne, one ~i ne mre ̀ u
~o ve ko vog smi sla kao na ~in we go -
vog kra tiv nog sa mo po tvr |i va wa u
sve tu6. 

U ovom kon tek stu tre ba sa gle da -
ti i po e zi ju, u we nom od re |e wu stva -
ra wa ne ~e ga do ta da ne po sto je }eg,
kao kre a tiv nu ak tiv nost pred u ze tu
u ci qu iz la ska iz zdrav stve nih ne -
vo qa. Pe sma ni je po ni {ta va we do -
ta da {weg smi sla, ve} osmi {qa va we
sve ta na je dan dru ga ~i ji na ~in u re -
al no sti ko ja po ~i we ta mo gde se za -
vr {a va prag ma ti~ na i ra ci o nal na
stvar nost. Ka da Vas ko Po pa u po zna -
toj pe smi "Kow" ve li da on obi~ no
osam no gu ima7, on da to ne zna ~i
ospo ra va we ne po bit ne ~i we ni ce da
ova `i vo ti wa ima ~e ti ri no ge, ve}
da kao sim bol br zi ne u ga lo pu iz gle -
da da je taj broj znat no ve }i. Mo gu} -
nost raz li ~i tih smi slo va, ute me qu -
je plu ra li tet qud skih sve to va, pa je
i us po sta vqa we no vog smi sla bit no
za od nos pre ma ~i we ni ca ma ko je
ugro ̀ a va ju ~o ve ko vo zdra vqe. S ob -
zi rom na to da do la ze iz dru gog sve -
ta, iz van gra ni ca po sto je }e objek -
tiv ne stvar no sti, uzro~ ni ci bo le -
sti, pre ma ve ro va wu, ima ju svoj po -
se ban je zik, i u te ̀ wi us po sta vqa -
wa ko mu ni ka ci je sa wi ma na sto jao
se i pro na }i taj je zik. 

Dru ga ~i ji od stvar no sti u ko joj
~o vek po tvr |u je svo je po sto ja we,
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ono stra ni svet iza zi va we go vu fa -
sci na ci ju, a ne po zna ti je zik tog sve -
ta je taj na ko ju je `e leo da ot kri je i
do ku ~i. Vi {e od ono ga ko jim uobi -
~a je no ko mu ni ci ra, taj je zik je oli -
~e we vi {eg en ti te ta. U tom smi slu
je je zik po e zi je, kao neo bi~ ni go vor,
bio i naj pri me re ni ji u ko mu ni ka ci -
ji sa bi }i ma tog sve ta ko ji je u mi tu
do bio ade kva tan od raz. S ob zi rom
na ono stra nost uzro ka bo le sti i ko -
mu ni ka ci ja sa de mo nom je us po sta -
vqa na tim dru ga ~i jim, pe sni~ kim je -
zi kom. 

Pri stu pi ono stra nom

Po la ze }i od to ga da se zna ni pu -
te vi za vr {a vju pred tim ne po zna tim
sve tom, is ko ra kom iz ove, pri stu pa
se re al no sti tog dru gog sve ta i ko -
ra ~a wem kroz we ga utvr |u je dru gi
put. U tom smi slu je i na sta lo ne ko -
li ko stra te gi ja pri stu pa ono stra -
nom, oli ~e nom pri su stvom de mo na
kao uzro~ ni ka bo le sti u qud skom
te lu. Bu du }i da ni su ta mo gde im je
me sto, u dru gom sve tu, ve} u ovom
sve tu i u ~o ve ko vom te lu, de mo ni
stva ra ju ne ~i sto, od no sno bo le sno
sta we. Za to se oni naj pre na sto je da
iz gna ju iz te la. 

Me to dom ba ja wa, ob re dom u ko jem
se ko ri sti po se ban tekst, ba sma, na -
sto ji se prog na ti ali i pri vo le ti
ne ~i sta si la na sa rad wu. Od re |e -
wem ne po zna tog de mon skog uzro~ ni -
ka obo qe wa me ta fo ri~ ki je ar ti ku -
li sa na i stra te gi ja od no sa pre ma
we mu. Je zi kom ko jim se us po sta vqa
ko mu ni ka ci ja sa wim od no si se, u
stva ri, na po ru ku onom de lu ~o ve ko -
vog bi }a u re al no sti s one stra ne
ra zu ma. U pro sto ru tog za um nog sve -

ta se i ko mu ni ci ra tim, ka ko ga je
Hleb wi kov na zvao, za um nim je zi -
kom8. Ri tu al ni tekst ko ji se tom
pri li kom iz go va ra je ba sma ko ja je
svo jom kom po zi ci jom i struk tu rom
ja sna, lo gi~ ka ce li na i rit mi~ ki
uob li ~en neo bi~ ni, pe sni~ ki go vor.
Ri tu al ni su bjekt, ba ja~, sa op {ta va
taj tekst po lu gla snim mr mqa wem
ko jim po ti sku je zna ~e we re ~i i ti -
me po ni {ta va wi ho vu uobi ~a je nu
ko mu ni ka cij sku vred nost da bi ak -
ti vi rao no vi ko mu ni ka cij ski kod. U
ovom pro ce su se je zik oslo ba |a svo -
jih emo tiv nih vred no sti i po sta je
no si lac du hov ne sna ge ko ja iz ba vqa
obo le log od de mo na i do pri no si we -
go vom iz le ~e wu. Sa gle da ne u {i roj
rav ni usme nog pe sni~ kog na rod nog
stva ra la {tva, ba sme ima ju iden ti~ -
ne kom po zi ci o ne, rit mi~ ke, to pi~ -
ke i re li gij ske ele men te sa lir -
skim, od no sno ep skim pe sma ma, a wi -
ho va im pli cit na po e ti ka ve za na za
struk tu ru tek sta, we go vu kom po zi -
ci ju i na ~in je zi~ kog is ka zi va wa,
is ka zu je kao svo je vr sna po e ti ka is -
ce qe wa. 

Dok se ba ja wem de lu je s po qa, ri -
tu al nim tran som se is ko ra kom iz
ove stvar no sti na sto ji us po sta vi ti
ne po sred na ko mu ni ka ci ja sa dru gim
sve tom i we nim de mo ni ma kao
uzro~ ni ci ma bo le sti. Do le ka se,
na i me, do la zi ta ko {to vi dar ka pe -
smom ka zu ju bo le sni ku {ta tre ba da
u~i ni i ka ko bi tre ba lo da se le ~i9.
We na pe sma do la zi kao po ru ka iz
dru gog sve ta i ka za na ra zu mqi vim
je zi kom osta je iz van we nog pam }e -
wa. Obra }a we obo le lom ima di jag -
no sti~ ki ka rak ter, ali dok ba ja~
sve sno go vo ri ne ra zu mqi vo, ona ne -
sve sno go vo ri ra zu mqi vo. Bo le {}u
za u sta vqe no uobi ~a je no vre me pre o -

bra ̀ a va se ri tu a lom u mit sku re al -
nost u ko joj is ce qu ju }a pe sma utvr -
|u je smi sao no vog `i vot nog po ~et -
ka. 

Tre }i na ~in je spon ta ni go vor ne -
sve snog, ka rak te ri sti ~an za sne va -
we u ko jem se na la zi tra ̀ e ni lek, a
me mo ri san sne va ni sa dr ̀ aj je po ru -
ka za ovo ze maq sku re al nost. U tom
smi slu je in ku ba ci ja in stu tu ci o na -
li zo va ni ri tual ko jim se do la zi u
ne po sred nu bli zi nu sa en ti te tom
mo }i bi lo da je re~ o biq ci, po put
ja sen ka, bi lo da je re~ o ne kom mit -
skom he ro ju. 

Od re |i va we neo d re |e nog

Ima ju }i u vi du da re al nost ka kvu
po zna je mo za vi si od na {eg od no sa
pre ma woj, pe snik ima mo} da pro -
fi li {e jed nu od we nih mo gu} no sti.
Od no som pre ma obo le lom ~i je je li -
mi nal no sta we za da to od re |e wi ma
`i vo ta i smr ti po ~i we ri tual ko ji
ima za ciq da du hov nom ak tiv no {}u
pro iz ve de po ̀ eq no sta we. Sve dok
se ne za pe va i ne za po~ ne je zi~ ka ak -
ci ja obo le li je isto vre me no u pre -
la znom sta wu iz me |u jed nog i dru gog
eks trem nog sta wa, `i vo ta i smr ti, a
ka da za vr {i sa pe smom on da je to
sta we de fi ni sa no `e qom za iz le ~e -
wem. Ne pe va se, da kle, da bi se pro -
du ̀ i lo sta we neo d re |e no sti ka ko
bi slu ~aj nost pri rod nog pro ce sa do -
ve la do is ho da sa ko jim bi se pe snik
su o ~io i svo jim po gle dom le gi ti mi -
sao is hod, ve} se pe va wem kao je zi~ -
kom ak ci jom osmi {qa va wa sve ta na -
sto ji da do |e do `e qe nog po voq nog
okon ~a wa bo le snog sta wa. Li mi nal -
na si tu a ci ja pret po sta vqa pri rod -
nu mo gu} nost raz li ~i tih is ho da sve
dok pe snik – {a man svo jom ak ci jom
i upli ta wem u taj pro ces ne pre ve de
neo d re |e no u po ̀ eq no, de fi ni sa no
sta we. 

Ezo te rij ski je zik je in he ren tan
sa mom me to du le ~e wa, a we go vim
estet skim osa mo sta qi va wem on po -
sta je sred stvo le ~e wa dru gih i osta -
je ne e fi ka san za sa mog pe sni ka.
Miq ko vi }e ve re ~i da je "pe snik
onaj ko ji dru ge le ~i od bo le sti od
ko je sam umi re", otva ra pi ta we za -
{to je on do bar za dru ge, ali ne i za
se be, od no sno za {to na isti na ~in
na ko ji po ma ̀ e dru gi ma, ne mo ̀ e po -
mo }i i se bi. U pe smi "Da le koj sa mo -
u bi ci", we gov lir ski su bjekt to i
ve li ka da is ti ~e da je i sam svo jim
pri su stvom mo gao bi ti spa so no san
za onog ko ji bi po di gao ru ku na se be.
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Bio bi jo{ `iv da je mo gao da re ~i -
ma po mi lu je we go vo na mr {te no }u -
ta we i da ka ne dru gar ski osmeh u we -
go ve mra~ ne o~i. Dok u pr vom de lu
pe sme se bi za me ra {to ni je ta da bio
kraj we ga, u dru goj stro fi se pi ta
ka ko ga sa mo u bi ca ni je na slu tio
kroz ne iz ve sno lu ta we ko je se tra -
gi~ no za vr {i lo i za {to ni je bio to -
li ko jak da po ve ru je u we go vo spa so -
no sno, da le ko po sto ja we10. Me |u tim,
pe snik zna da je i sam ugro ̀ en istom
bo le {}u ko ju }e, ka ko ve li na dru -
gom me stu, i ime no va ti so bom, re ~i -
ma: "Jed na stra {na bo lest po me ni
}e se zva ti". Ta me ta fo ri za ci ja bo -
le sti, za sno va na na isto vet nom
prin ci pu ko ri {}e wa po zna tog za
od re |e we ne po zna tog, sa mo je sta we
obo le log lir skog su bjek ta kao osno -
va za ime no va we te stra {ne bo le -
sti. Ime nom ko je ~i ni we gov iden -
ti tet, bi }e na zva na ta ne po zna ta bo -
lest nad ko jom on ne ma mo} iz le ~e -
wa. Uko li ko je epi ta fom "ubi me
pre ja ka re~" od re dio uzrok ko na~ ne
kon se kven ce tog obo qe wa, on da je ja -
sno da su ja ke re ~i ko je su mo gle da
bu de le ko vi te za dru ge, bi le otrov -
ne za we ga. A ta bo lest pre ja ke, neo -
d me re ne re ~i, po ka za teq je pe sni ko -
ve neo d me re no sti, od no sno ne mo gu} -
no sti me re u od no su na se be. Bu du }i
da je sva ki otrov i lek, we go va pre -
ja ka do za ne mi nov no po sta je smr to -
no sna. Ja ke re ~i su le ko vi te za dru -
ge, ali su one kob ne za pe sni ka ko ji
je pre ma wi ma bez dis tan ce i kon tr -
o le da bi ih mo gao ko ri sti ti kao
lek za se be. Ka da se is po qe ne sve sno
i ospo re svest, on da se onaj ko ji ih je
iz go vo rio po sta je `r tva tih pre ja -
kih, ubi stve nih re ~i. 

Pro ta go rin kri te ri jum ~o ve ka
kao me re svih stva ri, pri men qiv je
na od nos pe sni ka, tj. we go vog de la,
pe sme, pre ma dru gom kao me re po -
nov nog us po sta vqa wa we go ve `i -
vot ne rav no te ̀ e po re me }e ne bo le -
{}u. Me |u tim, uko li ko se sa gle da ju
ne ga tiv ne po sle di ce de lo va wa pe -
sme na po je din ce, on da se mo ̀ e vi de -
ti da taj uti caj za vi si pr ven stve no
od du {ev nog sta wa re ce pi jen ta. Po -
ka za lo se da po je di ne pe sme mo gu po -
ja ~a ti ba zi~ nu me lan ho li~ nost do
ose }a wa be smi sla i ira ci o nal ne te -
`we ka sa mo de struk ci ji. Ta kve su
pe sme "Tu ̀ na je ne de qa", Re nea [e -
re {a, ili "Plu }a su mi bol na", Dra -
gi {e Ne do vi }a, ko je su u svo joj mu -
zi~ koj ver zi ji po ja ~a va le i pro du -
bqi va le de pri mi ru ju }e `i vot no
ras po lo ̀ e we u po je di ni ci ma i pod -
sti ca le ih na sa mo u bi stvo. 

Pe sma od ~i ta o ca stva ra i svog
pa ra lel nog ko a u to ra u rav ni svog
sa mo po tvr |i va wa, ali ka da se wen
sim bo li~ ki po ten ci jal re du ku je na
kon kret nost, on da ta kav na ~in re -
cep ci je po ka zu je da i sam pe snik mo -
`e bi ti `r tva ta kvog pro ce sa. Iz -
vr {e na su bli ma ci ja u stva ra wu pe -
sme osta vqa ga bez ener gi je po treb -
ne za usme re we u we go vom pro ce su
in di vi du a ci je. Dok pe sma osta je na
jed noj, pe snik bi va na dru goj oba li u
ne mo gu} no sti us po sta vqa wa me re
pre ma se bi, po tvr |u ju }i ti me da
Pro ta go ri no ge slo ne va ̀ i za we ga
ko ji je mer qiv sa mo so bom. We go va
ne mer qi vost ogle da se u kre a tiv -
nom po ten ci ja lu za pre va zi la ̀ e we
se be ko jem je in he rent na ira ci o nal -
nost kao mo gu} nost nad vla da va wa i
po ni {ta va wa ra ci o nal nog ko je je i
no si lac me re. Kao {to po ja ~a na me -
lan ho li~ nost do me lan ho li je do vo -
di do de pre si je i obe smi {qa va wa
~o ve ko vog po sto ja wa, ta ko i bez mer -
na ira ci o nal nost osta vqa pe sni ka
bez auto i mu ne od bra ne od we nih ne -
ga tiv nih po sle di ca. 

*
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* * *

Sa ̀ e tak

Bo jan Jo va no vi}

Is ce qu ju }a mo} po e zi je

Ima ju }i u vi du da re al nost ka kvu po -
zna je mo za vi si od na {eg od no sa pre ma
woj, pe snik ima mo} da pro fi li {e jed nu
od we nih mo gu} no sti. Od no som pre ma
obo le lom ~i je je li mi nal no sta we za da -
to od re |e wi ma `i vo ta i smr ti po ~i we
ri tual ko ji ima za ciq da du hov nom ak -
tiv no {}u pro iz ve de po ̀ eq no sta we.
Sve dok se ne za pe va i ne za po~ ne je zi~ -
ka ak ci ja obo le li je isto vre me no u pre -
la znom sta wu iz me |u jed nog i dru gog eks -
trem nog sta wa, `i vo ta i smr ti, a ka da
za vr {i sa pe smom on da je to sta we de fi -
ni sa no `e qom za iz le ~e wem. Ne pe va se,
da kle, da bi se pro du ̀ i lo sta we neo d re -
|e no sti ka ko bi slu ~aj nost pri rod nog
pro ce sa do ve la do is ho da sa ko jim bi se
pe snik su o ~io i svo jim po gle dom le gi ti -
mi sao is hod, ve} se pe va wem kao je zi~ -
kom ak ci jom osmi {qa va wa sve ta na sto ji
da do |e do `e qe nog po voq nog okon ~a wa
bo le snog sta wa. Li mi nal na si tu a ci ja
pret po sta vqa pri rod nu mo gu} nost raz -
li ~i tih is ho da sve dok pe snik – {a man
svo jom ak ci jom i upli ta wem u taj pro ces
ne pre ve de neo d re |e no u po ̀ eq no, de fi -
ni sa no sta we. 

*

Sum mary

Bo jan Jo va no vić

The He a ling po wer of Po e try

Be a ring in mind that the re a lity we know
de pends on our at ti tu de to wards it, the po et has
the po wer to pro fi le one of its pos si bi li ti es. Re -
la ting to the pa ti ent who se li mi nal sta te is gi ven
by the de ter mi na ti ons of li fe and de ath, a ri tual
be gins which aims to pro du ce the de si red sta te
by spi ri tual ac ti vity. Un til the lan gu a ge ac tion
is sung and star ted, the pa ti ent is at the sa me ti -
me in a tran si ti o nal sta te bet we en one and the
ot her ex tre me sta te, li fe and de ath, and when he
fi nis hes with the po em, then that sta te is de fi -
ned by the de si re for he a ling. It is not writ ten,
the re fo re, to pro long the sta te of un cer ta inty so
that the co in ci den ce of the na tu ral pro cess wo -
uld lead to an out co me that the po et wo uld fa -
ce and le gi ti mi ze the out co me with his ga ze,
but by wri ting as a lin gu i stic ac tion of cre a ting
the world he tri es to re ach the de si red fa vo ra ble
end. The li mi nal si tu a tion pre sup po ses the na -
tu ral pos si bi lity of dif fe rent out co mes un til the
po et-sha man, with his ac tion and in ter fe ren ce
in that pro cess, tran sla tes the in de fi ni te in to the
de si ra ble, de fi ned sta te.
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Te ma ti ka bo le sti ras po la ̀ e sa
raz gra na tom tra di ci jom u ma |ar skoj
kwi ̀ ev no sti. No iz ove tra di ci je
sko ro u pot pu no sti ne do sta je ne po -
sred no pri ka zi va we te le sne pat we.
Sto ga je pri met no da se u sa vre me noj
ma |ar skoj kwi ̀ ev no sti upra vo fe -
no me no lo gi ja pat we po ja vqu je na
raz li ~i te na ~i ne – po sre du ju }i
mul ti di men zi o nal ne aspek te. U slu -
~a ju kwi ̀ ev nih de la ne mo ̀ e se ig -
no ri sa ti da (osim te mat skih mo me -
na ta) bo lest je dis kur ziv ni obra zac,
fi gu ra ko ja kro ji re to ri~ ko-po et -
ski si stem. U ce li ni uzev {i ova kva
de la pre zen tu ju po ja vqi va we ab nor -
mal nog dru {tve nog is ku stva, od no -
sno pred sta vqa ju mo gu} nost tran -
sfor ma ci je ab nor mal nih si tu a ci ja
u li te ra tu ru. Pri po ve da ti kqu~ ne
do ga |a je isto ri je te la, ne ra zu mqi vu
si tu a ci ju bo le sti, ab nor mal nost
kao kom pleks do ̀ i vqa ja i kao ne -
shva tqi vu stra nost: to je ov de in -
ten ci ja. Isto vre me no mo gu }e je per -
ci pi ra ti stre mqe we ka to me da se
po da ru je for ma pat wi i amorf nom
ob li ku bo la. Bit no je na po me nu ti
da po sto je i ta kva mi {qe wa, da se sa
te lom de {a va ju ra zor ne i ne pro ra -
~un qi ve stva ri, no ako sve to do la -
zi do pre zen ta ci je po sred stvom bo -
la on da se do bi ja pre vi {e po jed no -
sta vqe na na ra ci ja. 

Se ti mo se da ka da Ju li ja Kri ste -
va u po zna toj kwi zi Cr no sun ce, De -
pre si ja i me lan ho li ja ski ci ra od nos
raz li ~i tih epo ha pre ma de pre si ji,
on da tvr di da de pre si ja ni je bo lest,
ne go jed no iz van red no sta we, i dok
ona stva ra pat wu in ten zi vi ra se
kre a tiv nost stva ra wa. Re le vant no
je da se u sa vre me nim umet ni~ kim
de li ma bo lest ne de fi ni {e kao iz -
van red no sta we, ne go kao op {ta si -
tu a ci ja ko ja is ka zu ju naj vi tal ni je
is ku stvo te la i bi }a. Ista pi ta wa
se mo gu po ja vi ti i u slu ~a ju adik tiv -
nih bo le sti ka da se ja vqa ju na ra tiv -
ne struk tu re adik ci je, ili te mat ske
za mi sli re flek si je ko je upu }u ju
npr. na al ko ho li zam. U opu su pro za -
i ste Pe te ra Haj no ci ja pre po zna je mo
"is po qa va we de li ri ju ma od re |e nog
zna ~e wem" (Fu ko), bo lest se ta ko -
re }i ja vqa kao ko a u tor. Isto vre me -
no isti Haj no ci u jed noj od ra ni jih

pri po ve da ka Al ko ho li ~ar po ka zu je
aspek te od no {e wa pre ma le kar skoj
mo }i, ne do sta tak sa mo u ve re no sti,
ne mu strep wu, ner vne pro ble me, i
strah od ka zne u kon tek stu kli ni ke.
Mo} ko ja is ce qu je se od re |u je kao
mo} ka ̀ wa va wa, i ista mo} od re |u -
je i na ~in kwi ̀ ev nog raz mi {qa wa.

Opu ste li per sij ski grad se mo ̀ e
~i ta ti i na srp skom je zi ku (u pre vo -
du Mar ka ^u di }a): do ti~ ni ro man
ar ti ku li {e al ko ho li ~a ra u dvo -
stru koj di men zi ji, na i me i kao su -
bjek ta i kao pred me ta pri po vet ke. I
ono {to je pri met no: na ra tiv ni me -
to di sle de }i ovu dvoj nost se kon tra -
punk ti ra ju, ta ko da je rad wa od re |e -
na po mo }u dva prin ci pa. ^as se
osna ̀ u je za do bi ve na mo gu} nost pri -
stu pa al ko ho lu, to jest we go va na -
bav ka, ~as se afir mi {e dis tan ci ra -
we spram de li ri jum ske di so ci ja ci -
je. Opis od go va ra ju }ih men tal nih
ope ra ci ja do vo di sce na rij do ga |aj ne
bo le sti u do mi nant nu si tu a ci ju.
Al ko hol no sta we je ta kva vr sta
tem po ral nog krat kog spo ja sa ko jim
se pre zent no vre men sko is ku stvo
odva ja od ha lu ci na tor nog vre me na.
Svet fan ta zi ja bi va s one stra ne ak -
tu el nih pro sto ra is ku stve nog sve ta,
i na ovaj na ~in for ma bo le sti
afir mi {e fi gu re slo bo de. 

Tu ma~ ov de mo ̀ e da po sta vi pi ta -
we: ka ko tek sto vi ko ji se ve zu ju za
ab nor mal ni iden ti tet ostva ru ju lo -
gi~ ko-struk tu ral ne ope ra ci je re -
duk ci je i pro {i re wa? Ka ko mo no -
ma ni ja kal ne ve za no sti ras tva ra ju
per spek ti vu i kon zi stent no vi |e we
sve ta, dok pri nud ni ri tu a li, ha o -
ti~ ni do ̀ i vqa ji te la, raz li ~i ti
tem po ral ni is ko ra ci ima ju mo gu} -
no sti za neo bi~ na pro {i re wa? Tre -
nu ta~ na re al nost psi he se ne mo ̀ e
is ka za ti u mno gim si tu a ci ja ma po -
mo }u for mi re duk ci je. Psi ha ko ja je
za tvo re na u se be bi va po ti snu ta
ener gi jom stra sti i to slu ̀ i kao
osno va za raz li ~i te teh ni ke pro {i -
re wa a ko ja se za sni va ju na ha lu ci na -
tor skim do ̀ i vqa ji ma u po gle du de -
li ri jum skog vi |e wa sli ka. 

Naj no vi ja te mat ska pro za ko ja se
ra |a u bo le sti mno go pu ta pro iz vo -
di na ra tiv ne fik ci je kao auto fik -
ci je ko je pod ra zu me va ju fi zi o lo -
{ka-psi ho lo {ka is ku stva ko ja od u -

da ra ju od nor mal nog. To {to raz li -
~i te opu se, ve} na ni vou bi o gra fi je
od re |u je u ve li koj me ri su sret sa bo -
le sti ma ve} po se bi iza zi va ~i ta o -
ca. Po naj vi {e do ku men to va ne bo le -
sti se po ja vqu ju upra vo u auto bi o -
graf skom de lu i tek sto vi ma, na i me
u si tu a ci ja ma gde je is po vest od po -
seb nog zna ~a ja. Mno go broj ne re -
flek si je o bo le sti sa dr ̀ e ce du qi -
ce ko je se mo gu na }i u za o stav {ti na -
ma, ta ko i u dnev ni~ kim za pi si ma
ko ji se i ne mo gu sma tra ti kwi ̀ ev -
nim de li ma, vi {e su in te re sant ni
kao ele men ti kwi ̀ ev ne isto ri je:
oni su do ku men ti pat we i sa mo a na -
li ze, i kad-kad is po ve sti ko je po ka -
zu ju ogle da lo u od no su na bo lest. 

Mo ̀ e mo ov de po me nu ti i one sa -
dr ̀ i ne pi sa ma u ko ji ma se u kon tek -
stu otva ra wa pre ma dru gom ~o ve ku
(osim od no sa pre ma te lu) po ja vqu ju
i zna ~e wa po ve zi va wa te la i du {e u
sklo pu utka no sti u sva ko dne vi cu.
Ka da Mi {el Fu ko (Pi sa we o se bi)
po vo dom pi sa ma Se ne ke go vo ri o pi -
sa wu u ve zi sa sop stvom ta da is ti ~e
kop ~u te la i sva ko dne vi ce u per -
spek ti vi bo le sti:

"Kod Se ne ke i Mar ka Aure li ja,
po ne kad i kod Pli ni ja, na ra tiv sop -
stva je ob ja {wa va we sop stva u ve zi
sa sa mim sop stvom; tu se ja sno is ti -
~u dva ele men ta, dve stra te {ke ta~ -
ke ko je }e po sta ti pri vi le go va ni
objek ti ono ga {to }e se ka sni je na -
zva ti pi sa wem u ve zi sa sop stvom:
pre pli ta we du {e i te la (ra di je im -
pre si je ne go de la we), i do ko li ca
(pre ne go spo qa {wi do ga |a ji); te lo
i da ni.

Iz ve {ta ji o zdra vqu su stal ni
deo pre pi ske. Ali vre me nom su se
pro {i ri li u obi mu da ukqu ~e de -
taq ne opi se te le snih sen za ci ja,
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uti sa ka ne ras po lo ̀ e wa, te raz ne
po re me }a je ko ji se mo gu is ku si ti.
Po ne kad se te ̀ i lo ukqu ~i va wu sa -
ve ta po vo dom re ̀ i ma ko ji se sma tra
ko ri snim za ko re spon den ta. Po ne -
kad je to, ta ko |e, pi ta we pri se }a wa
uti ca ja te la na du {u, re ci pro~ nog
de lo va wa du {e ili is ce qe we te la
ko je je usle di lo iz bri ge po sve }e ne
du {i. Na pri mer, du go i va ̀ no Pi -
smo 78 upu }e no Lu ki li ju, po sve }e no
je naj ve }im de lom pro ble mu do bre
upo tre be bo le sti i pat wi; ali po ~i -
we pri se }a wem na opa snu bo lest od
ko je je Se ne ka pa tio u mla do sti, ko -
ju je pro pra ti la mo ral na kri za."

U evrop skoj kwi ̀ ev noj tra di ci ji
se mo ̀ e pre po zna ti mi {qe we da
pat wa omo gu }a va is ku stvo ko je je ne -
do sti ̀ no za zdra vog ~o ve ka. Shod no
to me zna we ko je se sti ~e na ovaj na -
~in tran spo nu je ovog ~o ve ka na pri -
vi le gi zo va ni ni vo u po gle du sa mo -
ra zu me va wa. No sve ra {i re ni je je i
dru go gle di {te da sa vre me na li te -
ra tu ra u zna ~aj nim mo men ti ma raz -
gra |u je ovaj stav. Po gle da mo li ne -
dav no is pi sa nu ma |ar sku li te ra tu -
ru ta da vi di mo da se re |a ju na ra ci je
ko je u ma loj me ri osna ̀ u ju kla si~ ni
dis kurs u ve zi bo le sti, ili da se po -
ja vqu ju de la ko ja isti dis kurs iz ba -
cu ju iz le ̀ i {ta. Is tra ̀ i va wa po -
ka zu ju da ako su u ra ni jim na ra ci ja -
ma du hov ne fi gu re bo le sti bi le u
pred wem pla nu da na {we kwi ̀ ev ne
re pre zen ta ci ja bo le sti jed no zna~ no
te le sno-fi zi o lo {ku ar ti ku la ci ju
sta vqa u pred wi plan. Kao {to Ger -
da Se pla ki pi {e: "u tra di ci o nal -
nim na ra ci ja ma du hov no ja stvo go -
spo da ri nad te lom, ina ~e ne mo ̀ e da
po la ̀ e ra ~u na o is ku stvu bo le sti.
Ali, sa vre me ne na ra ci je go vo re u
ne mo gu} no sti go spo da re wa nad te -
lom, isto vre me no iste na ra ci je su -
ge ri {u ne do sta tak u po gle du tran -
sfor ma ci je du hov nog mo men ta. Ja
ko je pri po ve da do ga |a je stvar nog te -
la nu ̀ no lo mi po re dak dis kur sa kao
i va ̀ e we kwi ̀ ev nog tek sta ko ji se
osla wa na fik ci ju i ima gi na ci ju."

Po seb no se mo ra is ta }i da auto ri
ko ji su in te re sant ni u ovoj per spek -
ti vi go vo re iz po zi ci je onog ko ji je
stvar no do ̀ i veo bo lest i stre me ka
pri ka zi va wu do ̀ i vqa ja kao re al -
nih. Od no sno, ori jen ti {u se ka sve
`i vo pi sni joj na ra ci ji o bo le sti ko -
ja po sta je svoj sop stve ni do ga |aj. 

I shod no to me da ova de la po ku -
{a va ju da re pre zen tu ju is ku stvo
sop stve ne bo le sti auto ra/autor ke,
glav no pi ta we je sle de }e: da li se
pri ~a o te lu mo ̀ e ob u hva ti ti pri -

po ve da wem, na i me kao pri po ve da we
ko je se od no si na sop stve no te lo?
Ka ko se for mi ra ju naj ni ̀ i ob li ci
ma ni fe sta ci je te la kao do ga |a ji
sud bi ne ko je do sa da ni su bi le re pre -
zen to va ne kao kwi ̀ ev ne na ra ci je.
Po seb no bi tre ba lo go vo ri ti o to -
me ka ko se po ja vqu je bo lest u ovim
de li ma kao in ter su bjek tiv na kon -
sti tu ci ja.

Po ja vqu je se i ta kva te ma bo le -
sti (kao kod Kin ge Tot) ko ja ob ra |u -
je bo lest auto i mu ni te ta a ko ji ta ko -
re }i raz gra |u je do sa da po zna ti po -
jam bo le sti. Na i me, ista bo lest ne -
ma ja snu kli ni~ ku kon cep ci ju i ona
ne ma ni tra di ci ju is po ve da wa u ma -
|ar skoj kwi ̀ ev no sti. Dok je u pro -
{lo sti tu ber ko lo za bi la mi sti~ na
bo lest ko ja ni je do zvo qa va la spo -
zna ju, da nas se ja vqa ju no ve kli ni~ -
ke sli ke: da nas se za pra vo dru ga ~i je
sli ke ja vqa ju, ali u is toj po zi ci ji.
Po me nu ta autor ka u iz ja va ma na sto -
ji da svo ja de la iz u zme iz vi do kru ga
po zna tog mi {qe wa Su zan Zon tag.
"Zon tag po la zi od ta kve bo le sti ko -
ja ima sa mo dva pu ta, ili }e{ bi ti
iz le ~en, ili }e{ umre ti. Ja bih da
go vo rim o osnov nom sta wu ko je ne ma
ni po ~e tak, ne ma ni raz voj, ne ma ni
kraj. Bo lest auto i mu ni te ta se ne
mo ̀ e zgra bi ti, ne na sta je u te bi kao
kan cer, ne go je uvek u te bi, i sto ga
po jam bo le sti na pro sto mu ne pri -
sta je." Pro ble mi imu ni te ta su isto -
vre me no pro ce si me ta mor fo ze i na
taj na ~in da pro ce si ima gi na ci je
ne po zna tog kao i in ter ak ci ja i na -
pe tost iz me |u po zna tih i ne po zna -

tih ele me na ta od re |u je kwi ̀ ev no
mi {qe we.

Pe ter Ester ha zi po ~i we dnev nik
sa iden ti fi ka ci jom bo le sti: "rak,
to je do bra po ~et na re~". U po gle du
Dnev ni ka o gu {te ra ~i mo gu} nost
de lo va wa auto bi o graf skog pri stu -
pa po ja ~a va dnev ni~ ka for ma ko ja
re gi stru je sva ko dnev ne ba nal ne do -
ga |a je. Sa ̀ i vot sa si tu a ci jom ko ju
ka rak te ri {e smrt na bo lest po ja -
vqu je se kao "sva ko dnev na prak sa" –
kao {to to pred la ga~ kwi ge tvr di.
Ova kwi ga kao da de ba tu je o mi sli -
ma iz kwi ge Bo lest kao me ta fo ra
Su za ne Zon tag: "Kan cer ne ka ̀ e ni -
{ta o du {i, ne go sa mo ot kri va da je
na {e te lo, bez ob zi ra ko li ko je to
`a lo sno, sa mo te lo i ni {ta vi {e."
Po sle smr ti Ester ha zi ja dnev nik se
pre tva ra u dir qiv tekst ko ji kao ta -
kav od bi ja estet sku va lo ri za ci ju. 

Pra te }i pat wu kao sva ko dne vi cu
ne iz be ̀ nih te le snih do ga |a ja, kao
pa to lo {ko vi bri ra we ras po lo ̀ e -
wa, ~i ta lac osim stra ho vi te pod re -
|e no sti te la ~i ta i o tem po ral no -
sti te la, o ogra ni ~e no sti eg zi sten -
ci je, o smrt no sti pri su stva svih nas.
Od no sno ~i ta lac ~i ta u ko joj me ri
se u na ra to ru gu bi "im pe ri jal na vo -
qa" za odr ̀ a va wem sve ta. Po Le vi -
na su glav na pro ba vo qe ni je smrt,
ne go te le sna pat wa. Ono {to je im -
pre siv no u sve mu ovo me to je da vi -
di mo ka ko }e Ja po sta ti u pat wi ko -
ja for mi ra sop stvo te la, ka ko }e
ste }i sa mo i den ti tet. I iz per spek -
ti ve me di ci ne i iz per spek ti ve
kwi ̀ ev ne isto ri je uz bu dqi vo je pi -
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ta we ka ko na sta je de lo u sen ci smr -
ti? Ras pra va o iden ti te tu pi sca po -
kre }e ta kve sna ge u Ester ha zi ju da
nam po sta je ja sno da za vre me pi sa wa
on re ci pi ra oko li nu kroz te lo, a
bo lest mo ̀ e da afir mi {e kao po et -
sku or ga ni za cij sku sna gu.

I La slo Dar va {i ko ri sti mo gu} -
no sti ko je nu di sop stve na bo lest ka -
da pi {e Sve sku le gi o nara, na i me
krat ki ro man ko ji }e se do ve sti u
in ter tek stu al nu ve zu sa Pe te rom
Ester ha zi jem pa i sa ve} po me nu tom
kwi gom. On do vo di do pri su tva one
du bo ke stra ho ve te la ko ji se, ka ko
to Le vi nas for mu li {e, od no se na
pro ces pre tva ra wa zdra vqa u bo -
lest, od no sno pre tva ra ju go spo da ra
nad te lom u slu gu te la. Jed no stav no
ko ri sti svo ju bo lest i sva ko ose }a -
we kao is ku stvo pod re |u je pi sa wu.
Sva ki pri zor, per cep ci ja slu ̀ i
per spek ti vi bo le sti i u ovom smi -
slu ras tva ra se we go va ne u tral nost.
Po {to se le gi o nar ska bo lest ne ja -
vqa na li sti ku rent nih bo le sti,
auto ru se ~i ni bit nim da pri zo ve
po ~e tak we go ve bo le sti: "On da po -
sle 1976. na jed nom sku pu le gi o na ra-
-ve te rana ta~ no 180 qu di je ima lo
vi so ku tem pe ra tu re i tri de set le -
gio na ra je br zo, bez ne kih ve li kih
kom pli ka ci ja umr lo, jer se u ho tel -
skom kli ma  u re |a ju na sta nila bak -
te rija le gi o ne la ko ja se, ako do bro
gle dam sli ke, pri ka zu je kao plava na
pro jek tiv nim sli ka ma vir tu al no -
sti. Fi la del fi ja: ta mo se de si la
smrt na se an sa." I ovaj ro man je bol -
ni~ ka pri po vet ka s tim {to na ra -
tor ko ji re kon stru i ra svest ko ja se
se }a tra ̀ i re {e wa za is pu wa va we
am ne zij skog pe ri o da, od no sno na -

knad no is pu wa va we pe ri o da ve -
{ta~ ke ko me. 

La slo Si la {i uvo di te mu na sle -
de }i na ~in: "na po ~et ku 2015. do speo
sam u iz ne nad nu si tu a ci ju, u stva ri
moj mo zak ni je funk ci o ni sao. @e -
lim da go vo rim o to me." Ro man Psi
Lu te ra se gra di na osno vu ope ra ci -
je tu mo ra mo zga, na osno vu pri su stva
u bol ni ci, to jest na osno vu is ku -
stve nog sve ta bol ni ce. Ne skri ve -
nim na tu ra li zmom sa mo po ka zi va wa
autor ukqu ~u je ope ra ci ju, la ser ski
tret man, he mo te ra pi ju, funk ci o ni -
sa we te la, mu ke pra ̀ we wa, u kon -
sti tu ci ju zna ~e wa onog Ja: "Ta la si
vru }i ne, je za. Gu bim svest, gla vo bo -
qa, mi gren. Mu~ ni na, po vra }a we."
Ro man po sre du je strah gu bit ka kwi -
`ev nog po ten ci ja la, jer je obo leo
onaj deo te la ko ji se "tra di ci o nal -
no sma tra me stom du ha" ([a rol ta
Dec ki). "Tu mo ru se re la tiv no la ko
mo ̀ e pri }i, on se lo ci ra u le vom
de lu mo zga. To ni je do bro me sto. Ta -
mo sta nu je je zik. I raz u me va we ap -
strakt nih stva ri, ta mo sta nu je lo gi -
ka. Di ri go va we po kre ta i ak tiv no -
sti. Emo ci je, kri ti ka, sa mo kon tro -
la, po na {a we. I jo{ ko zna {ta"
Po sle ope ra ci je po nov ni do ̀ i vqa -
ji i bor be na re kon struk ci ja do ̀ i -
vqa ja, kao i bor ba za se }a we od re |u -
ju `i vot, ta ko i bor be za odr ̀ a va we
du hov nog ja. La slo Si la {i sa spe ci -
jal nim zna ~e wi ma is pu wa va svo ju
pri ~u, te svo je sta we po ve zu je sa
kul tur nim re fe ren ci ja ma, to jest,
po mo }u kul tu re bo le sti se na do ve -
zu je na ra ni je mo gu }e in ter pre ta ci -
je. Po ka zu je se da bo le sti i na kul -
tur nom ni vou pro iz vo de svo ju stvar -
nost. I pi sac pro na la zi svo g kwi -

`ev nog pret hod ni ka u ma |ar skoj
kwi ̀ ev noj tra di ci ji a to je Pu to -
va we oko mo je lo ba we Fri |e {a Ka -
rin ti ja ko ji je bio ope ri san od tu -
mo ra mo zga jo{ 1936. i ko ji je na ~i -
nio po ku {aj ar ti ku la ci je sta wa ko -
je se opi re ra ci o nal nim for ma ma. 

* * *

Sa ̀ e tak

Kor ne li ja Fa ra go

Bo lest kao mo dus po sto ja wa

Pra te }i pat wu kao sva ko dne vi cu ne -
iz be ̀ nih te le snih do ga |a ja, kao pa to lo -
{ko vi bri ra we ras po lo ̀ e wa, ~i ta lac
osim stra ho vi te pod re |e no sti te la ~i ta
i o tem po ral no sti te la, o ogra ni ~e no -
sti eg zi sten ci je, o smrt no sti pri su stva
svih nas. Od no sno ~i ta lac ~i ta u ko joj
me ri se u na ra to ru gu bi "im pe ri jal na
vo qa" za odr ̀ a va wem sve ta. Po Le vi na -
su glav na pro ba vo qe ni je smrt, ne go te -
le sna pat wa. Ono {to je im pre siv no u
sve mu ovo me to je da vi di mo ka ko }e Ja
po sta ti u pat wi ko ja for mi ra sop stvo
te la, ka ko }e ste }i sa mo i den ti tet. I iz
per spek ti ve me di ci ne i iz per spek ti ve
kwi ̀ ev ne isto ri je uz bu dqi vo je pi ta we
ka ko na sta je de lo u sen ci smr ti? Ras pra -
va o iden ti te tu pi sca po kre }e ta kve sna -
ge u Ester ha zi ju da nam po sta je ja sno da
za vre me pi sa wa on re ci pi ra oko li nu
kroz te lo, a bo lest mo ̀ e da afir mi {e
kao po et sku or ga ni za cij sku sna gu.

*

Sum mary

Kor ne li ja Fa ra go

Di se a se as a mo de of exi sten ce

Fol lo wing the suf fe ring as an everyday li fe
of ine vi ta ble bo dily events, as a pat ho lo gi cal
vi bra tion of mood, the re a der, in ad di tion to the
fe ars of the sub or di na tion of the body, al so re -
ads abo ut the tem po ra lity of the body, abo ut the
li mi ta tion of exi sten ce, abo ut the mor ta lity of
the pre sen ce of all of us. That is, the re a der re -
ads to what ex tent the "im pe rial will" to ma in -
tain the world is lost in the nar ra tor. Ac cor ding
to Le vi nas, the main test of will is not de ath,
but bo dily suf fe ring. What is im pres si ve in all
this is that we see how the Self will be co me in
the suf fe ring that forms the self of the body,
how it will ac qu i re self-iden tity. Both from the
per spec ti ve of me di ci ne and from the per spec -
ti ve of li te rary hi story, the qu e sti on is how do -
es a work in the sha dow of de ath co me abo ut?
The di scus sion of the iden tity of the wri ter dri -
ves such for ces in Ester házythat it be co mes
cle ar to us that du ring wri ting he re ce i ves the
en vi ron ment thro ugh the body, and he can af -
firm di se a se as a po e tic or ga ni za ti o nal for ce.
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Le wost: 
ci vi li za cij ski vr hu nac

Svo ju Isto ri ju |a vo la Vi lem
Fu ser okon ~a va kraj we neo bi~ nom
fe no me no lo gi jom le wo sti. Pre ma
we go vom mi {qe wu, eti~ ke per ver -
zi je ko je se na zi va ju smrt nim gre si -
ma ne tre ba po sma tra ti si mul ta no,
ne go va qa obra ti ti pa ̀ wu na wi ho -
vo suk ce siv no pro is ho |e we. Na kra -
ju tog ni za, po put vr hun ca na kon ko -
jeg vi {e ne ma ni ~e ga, sto ji upra vo
le wost. Uobi ~a je no raz u me va we u
le wo sti vi di li {e nost. Le wi su -
bjekt pa ti od ne do stat ka, ta mo gde
ca ru je le wost ni {ta se ne de {a va. 

Za raz li ku od zdra vo ra zum skog
uvi da, pred na ma je tu ma ~e we le wo -
sti kao vr hun ca, kli mak sa, do vr {e -
wa, "po sled weg i naj du bqeg gre ha"1.
Di jag no za cr pi svo ju pro vo ka tiv -
nost iz idej nog ar se na la ko ji ni je
sa gla san sa na ~i nom na ko ji sa vre -
me nost raz u me sa mu se be. Pre lom ni
pe riod u tran sfor ma ci ji tu ma ~e wa
le wo sti ujed no je i pe riod u ko jem
pri mar na vred nost, ka ko za jed ni ce,
ta ko i po je din ca, bi va pre po zna ta u
we noj su prot no sti, u ra du ili mar -
qi vo sti. Raz u me se, sa vre me ni fe -
no men le wo sti ne pred sta vqa is pu -
we we u ide a li sti~ kom smi slu pro -
gre siv ne isto rij ske um no sti, ne go je
pre pri ka zan iz per spek ti ve ni hi -
li sti~ kog tri jum fa. Ta mo gde svest
o slo bo di na pre du je, le wost ne ma
do zvo lu stal nog bo rav ka. Kao ci vi -
li za cij ski kli maks, do ba le wo sti
}e od re di ti po sled wi ~in pro iz vod -
nog si mu la kru ma. 

Ve li ki pre o kret mo ̀ da }e se is -
po sta vi ti kao na li~ je po li ti~ kog
si ste ma re pre zen ta tiv ne de mo kra -
ti je, u ko jem }e se }u ta we, od no sno
bes po go vor na po dr {ka par tij skom
vo |i ili vla da ju }oj kli ki, tu ma ~i ti
kao po ̀ eq ni na ~in is ka zi va wa lo -
jal no sti2. Ume sto de la wa u skla du
sa po tre ba ma gra |a na ko je re pre zen -
tu ju, po li ti~ ki ak te ri sve ~e {}e }e
is ka zi va ti svo ju po li ti~ ku zre lost
ne de lat nim sa gla {a va wem sa vo qom
vo |e. Kri za sa vre me ne de mo kra ti je
mo gla bi se sa ̀ e ti u jed na ~i ni ko ja
pod ri va duh mo der no sti. Ka da ge sto -
vi in do lent nog ne ~i we wa, od no sno
le wo sti bu du iz jed na ~e ni sa po li -

ti~ kom vr li nom, na sce nu stu pa ju
an ta go ni sti, oni ko ji za stu pa ju ide -
je su prot ne mo der noj po li ti~ koj
ide ji. Ka da se sta bil nost de mo krat -
skog po ret ka is ka zu je u u}ut ki va wu
i pri gu {i va wu al ter na tiv nih gla -
so va, a ma kro e ko nom ska sta bil nost
se jav no upo tre bqa va kao ga rant da
ne ma ni ka kve po tre be za dru ga ~i jim
vi do vi ma po li ti~ ke vo qe, do la zi do
ozbiq nih mu ta ci ja u tro u glu po li -
ti ke, pra va i eko no mi je.

Da li je raj za pra vo 
pa kao?

De vet na e sti vek upo znao je mno ge
pro te ste pro tiv ide je ra ja u ko jem
do mi ni ra do ko li ca, dru gim re ~i ma
le wost, ne rad i do sa da. Su dar ide ja
oku pqa dve kraj no sti. Duh pro iz vod -
we i pred u zet ni {tva ne mo ̀ e da do -
|e k se bi ka da se su o ~i da pred sta -
vom o ra ju kao me stu plan do va wa ~i -
ja po seb nost se sa sto ji u ne de la wu i
ne ~i we wu. Raj je do sad no me sto, ta -
mo ni je vred no bi ti, jer ne ma {ta da
se ra di. S dru ge stra ne, duh ot po ra
no vim, eko no mi jom di ri go va nim ob -
li ci ma or ga ni za ci je vre me na u smi -
slu rad nog da na, otva ra pro stor za
vi zi ju ne ra da kao oslo bo |e wa,
istin ski qud skog po sto ja wa. Na kon
an ti~ kih fi lo zo fa ko ji su u do ko -
li ci vi de li ho ri zont mi sa o ne slo -
bo de, me di jum is po qa va wa uma kao
ono ga naj vi {eg {to ~o vek po se du je,
tek ro man ti ~a ri su po no vo ide a li -
zo va li pre dah, za sta ja we, uspo ra va -
we, kao svo je vr snu te ra pi ju bez u -
slov nog mo der nog na pre do va wa.

Svo jom ide jom da je le wost "je di -
ni frag ment bo go li ko sti, ko ji nam
je pre o stao iz ra ja"3, Fri drih [le -
gel sto ji na po ~et ku pro mo ci je al -
ter na ti ve u od no su na mo de r nu spre -
gu po li ti~ kog i eko nom skog. Ni je
re~ o usa mqe noj re ak ci ji po je din ca
– iza re dak ci je Lu sin de sto ji ~i tav
tim ra nih ro man ti ~a ra, o ~e mu de -
taq no sve do ~i pre pi ska4. Ve li ka
te o rij ska spe ci fi~ nost to ga kru ga
pri ja te qa sa sto ji se u neo bi~ nom
tret ma nu le wo sti kao qud skog
pra va. Kon tekst je ja san: ve li ~a we
le wo sti mo gu }e je sa mo kao re ak ci -
ja, pre ci zni je re ~e no, "po bu na pro -
tiv ka pi ta li sti~ kog di sci pli no va -

wa vre me na"5. @a o ka ro man ti ~ar -
ske pro vo ka ci je sa sto ji se u idi li~ -
nom pri ka zi va wu eg zi sten ci je ko ja
svoj vr hu nac vi di u u`i va wu u ne de -
lat no sti. Za evrop sku svest, ko ja je
ve ko vi ma pra vi la znak jed na ko sti
iz me |u pa siv no sti i ori jen tal nog
de spo ti zma, jav no pri hva ta we i
upra ̀ wa va we ta kvog re zo na bio bi
po li ti~ ka di ver zi ja pr vog re da.

Za raz li ku od poj ma po li ti~ kog u
an ti ci, ka da je pi ta we eko no mi je
bi lo re zer vi sa no za pri vat nu sfe -
ru, mo der na po li ti~ ka svest za po ~i -
we za jed no sa uvi dom u ne sa gla sje iz -
me |u ra da i imo vi ne. Za ~e tak slo ma
an cien ré gi me mar ki ran je on da, ka da
je po sta lo dru {tve no ne pri hva tqi -
vo da naj ma we ra de upra vo oni ko ji
ima ju ube dqi vo naj vi {e. Pro mo ci ja
pro iz vod nog, rad nog mo men ta kao
pre sud nog obe le` ja qud sko sti naj -
pre je mo ra la da ras krin ka kao ne -
qud ski sva ki ob lik sti ca wa iza ko -
jeg ne sto ji rad. Iz nad svih, na udar
su do spe li ren ti je ri, ne rad ni ci ko -
ji zgr }u na gr ba ~i dru gih. Dru {tvo
oslo we no na pro iz vod wu sta vqa
u~i nak u pr vi plan, ve li ~a van red na
po stig nu }a a pre zi re ne de lat ni
stav, po seb no uko li ko se iza we ga
kri je ne za slu ̀ e no bo gat stvo. Re~ ju,
mo der na po li ti~ ka ide ja za ~i we u
ospo ra va wu pra va na imo vi nu ko ja
ni je ste ~e na ra dom. Ospo ra va we te
ide je for mu li sa no je u pra vu na ne -
rad, u poj mu slo bo de ko ji is ko ra ~u je
iz van pro iz vod nog si mu la kru ma.
Ono {to je ne ka da bi la pri vi le gi ja
fe u dal ne vla ste le i kra qe va da nas
se zah te va kao pri vi le gi ja svih. Sa -
vre me nost is po sta vqa zah tev za de -
mo kra ti za ci jom le wo sti. Da nas sva -
ko `e li da bu de kraq. I mi sli pri -
tom da ima pra va na to.
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Ro |e we mo der ne po li ti~ ke ide je:
ne le gi tim no je da ima{ naj vi {e, 

a ra di{ naj ma we

Mno go pre Mark sa i we go vih ne -
mi lo srd nih uda ra na an tro po lo gi ju
ka pi ta li zma, sa rad ni ci ma na Di -
dro o voj i Da lam be ro voj En ci klo pe -
di ji bi lo je sa mo ra zu mqi vo da kra -
qe vi ma ne pri pa da ono {to po se du -
ju6. Imo vi na iza ko je ne sto ji rad ne -
le gi ti man je i ne pra ve dan po sed. 

Ne ra di se o ne do stat ku ela na, ni -
ti o iz o stan ku fo ku sa. Za raz li ku
od tu ma ~e wa ko je u le wo sti vi di
van vre men ski fe no men, vi {e ili
ma we uz gred ni is pad iz stan dard no
mar qi ve qud ske eg zi sten ci je, mo gu -
}e je is pi ta ti le wost i kao isto rij -
ski pro iz vod. Raz u me se, sva ko me od
nas ne ka da se de si lo da mu pred sto je -
}e oba ve ze de lu ju mr sko. Uz ma lo
tru da, mo ̀ e mo da se pri se ti mo i po -
zna ni ka ko ji ma su bi lo ka kve du -
`no sti uvek bi le mr ske. Ipak, ne
ra di se ov de o to me da po nu di mo is -
kre nu in tro spek ci ju, ni ti da go vo -
ri mo o le wo sti dru gih. Po en ta Flu -
se ro ve te ze gla si da po jav nost za pad -
ne ci vi li za ci je jo{ uvek afir mi {e
po zi ti vi zam kao te meq ni na u~ ni
pri stup, a da u jav nom go vo ru jo{
uvek do mi ni ra ju pa ro le u pri log
`i vo tu i in di vi du al noj slo bo di iz -
bo ra. Ipak, ra di se sa mo o po vr {i -
ni. Pa ̀ qi vi ji po sma tra ~i "u okvi -
ri ma ne ko li ko po jav nih ob li ka ove
umor ne ci vi li za ci je ot kri va ju ten -
den ci ju ka ga {e wu i spa se wu po sred -
stvom po ni {ta va wa uma"7. Uko li ko
je ta ko, sa vre me na le wost je iz nad
sve ga le wost uma. Kao da Gon ~a ro -
vqev Oblo mov pri ka zu je ne ki ar ha -
i ~an lik, ne ki za bo ra vqe ni i pre va -
zi |e ni vid le wo sti. Ne ka da je on
bio usa mqe ni gu bit nik, su vi {ni
~o vek, a da nas? Pre ti li opa snost
da Oblo mov za pra vo na ja vqu je an -
tro po lo gi ju ko ja }e tek u bu du} no -
sti po sta ti re al nost? 

Le wost je kru na vla da vi ne ni hi -
li zma kao po sled we eta pe qud ske
ci vi li za ci je. Ni hi li zam le wo sti
po ~i va u pret po stav ci da ne po sto ji
ni {ta {to bi bi lo vred no na po ra.
Is ho di {te, do vr {e we ta kvog sta va
ni je sa mo u te le snoj tro mo sti, u be -
`i vot nom len ~a re wu u ko jem `iv
~o vek su ge stiv no ve} pod se }a na mr -
tvo te lo. Me |u tim, ka kav tip ni hi -
li zma nam nu di le wost? Da li onog
u po zi tiv nom smi slu pro sve }e nog
oslo ba |a wa od pred ra su da ko ji ma su
ro bo va li na {i pret hod ni ci, ili
pak u ne ga tiv nom smi slu ra zo re ne

iz ve sno sti, iz o stan ka o~e vid no sti
i za jed ni~ kog smi sla ko ji su bi li
uslov mo gu} no sti ide a li sti~ ke spe -
ku la ci je8? Sva ka ko ne ma go vo ra o
pr voj mo gu} no sti. Ta mo gde je le -
wost po be di la vi {e ne ma smi sla,
ne ma vi {eg raz lo ga zbog ko jeg bi se
vre de lo po mu ~i ti. Jed no je si gu r no.
Ka da je tu ma ~i mo kao pro iz vod
isto ri je, le wost do bi ja sa svim dru -
ga ~i je obri se u od no su na pri stup
in di vi du al ne psi ho lo gi je, ili te o -
lo gi je qud ske gre {no sti. [ta ako je
le wost za pra vo po sled wa re~ du hov -
nih na u ka, eg zi sten ci jal ni iz raz
ta~ ke ko ju um sta vqa na sa mog se be? 

Ima ne ~e ga za jed ni~ kog u ose }a ju
po ra ̀ e no sti mo na {kih pu sti wa ka
i sa vre me ni ka ko ji su ozbiq no shva -
ti li pa ra dok sal nu di jag no zu o smr -
ti Bo ga. Kao da i jed ni i dru gi pa te
od ne la god ne pre va ge ne sa vr {en -
stva, od vi {ka ko na~ no sti, od bes -
ko na~ ne sna ge ne ga ci je ko joj ne mo gu
da se su prot sta ve. Po gle da mo li pa -
`qi vi je fe no men tri sti tia cor dis uo~i -
}e mo u woj po sled wi eg zi sten ci jal -
ni ko rak na kon ko jeg vi {e ne ma ni -
~e ga. Na sva ki na ~in on sve do ~i o
pra zni ni, ras ce pu, raz ma ku, ne pre -
vla di vom ne do sta ja wu. Is ku stvo
sve do ka sa vre me nog ni hi li zma ni je
tek jed no me |u mno gi ma. Pre ma Flu -
se ru, ra di se o is ku stvu do vr {e wa,
ci vil i za cij skog vr hun ca. Za nas je
na ro ~i to zna ~aj no {to je re~ o le -
wo sti kao is ho du du go ro~ ne bor be
uma sa sa mim so bom: "Ne ̀ no sa zna -
we o pro la zno sti sve ga, ple me ni ta
tu ga re zig ni ra no sti, slat ko `r tvo -
va we svih po ̀ u da iz no va us po sta -
vqa ko na~ ni smi raj. Si lo vi ta bor -
ba ko ja se od vi ja u umu i zbog uma [...]
za vr {e na je. Oru` ja su po lo ̀ e na"9.

Fe no me no lo gi ja le wo sti ujed no je
i ge ne a lo gi ja ka pi ta li zma

Ilu stra ci je ra di, kla si~ ni pri -
me ri kwi ̀ ev ne ob ra de fe no me na
le wo sti po ka zu ju nam da je lo gi ka
ho mo fa ber pre ma ko joj je rad svr ha, a
ne sred stvo, pred sta vqa la pri ro dan
i o~e ki van od go vor na su sret s le -
wo {}u. Ta ko za bri nu ti pri ja teq
[tolc na ni hi li sti~ ku pro vo ka ci -
ju Oblo mo va ko ji tvr do gla vo od bi ja
da u bi lo ~e mu pre po zna svr hu ~o ve -
ko vog po sto ja wa, bez mno go us te za wa
od go va ra da je ~o vek tu: "Sa mo za rad
ra da, ni za {ta vi {e. Rad je – sli ka,
sa dr ̀ i na, sti hi ja i ciq `i vo ta, bar
mo ga. Eto, ti si is te rao rad iz `i -
vo ta, pa na {ta ti je `i vot na lik?10

Za raz li ku od le gen dar nog ru skog
ju na ka, ko ji je u svo je vre me bio raz -
o ru ̀ an ovim ar gu men tom, sa vre me ni
sim pa ti ze ri Oblo mo vqe vog na ~i na
`i vo ta bi za si gur no ima li una pred
pri pre mqen ar se nal kon tra-ar gu -
me na ta. Pr vi me |u wi ma bi sva ka ko
bio ve zan za spre gu iz me |u ra da i
nov ca. Na kon {to je re du ko van na
sred stvo, osnov ni pod sti caj za rad
nu ̀ no je po stao ve zan za sti ca we
nov ca, {to on da po vrat no stva ra ne -
po sred nu ve zu iz me |u kvan ti ta tiv -
nog iz no sa i "kva li te ta" ra da. Zbog
to ga sa vre me ni he do ni sta ni je nu -
`no i le wi vac. He do ni sti~ ki mo ti -
vi sa no de la we sprem no je na sve, pa
i na bes po {ted no iz ga ra we u ra du,
uko li ko pro ce ni da je ono neo p hod -
no da bi se u`i va lo. On po sta je le -
wi vac tek ka da sred stva za po tro -
{wu ne maw ka ju, ka da su ona du go -
ro~ no osi gu ra na i dis kret no za {ti -
}e na.

Pri to me ne tre ba da za bo ra vi mo
da gde god do bi je pri li ku, rad pojm -
qen kao sred stvo naj ~e {}e bi va
usre dsre |en is kqu ~i vo na mak si ma -
li za ci ju u~i na ka pri mi ni mal nom
ula ga wu. Fe no me no lo gi ja le wo sti
spon ta no po sta je i ge ne a lo gi ja ka -
pi ta li zma. Iz per spek ti ve he do ni -
ste po sta je smi slen i oprav dan sa mo
onaj rad ko ji pod ra zu me va sra zmer no
vi so ke pri ho de, dok onaj rad ko ji ih
ne obez be |u je bi va obez vre |en i
obe smi {qen kao po ni ̀ a va ju }i i ne -
do sto jan. Ta kvom sta no vi {tu je ne -
shva tqi va te za o stva ra la~ koj pri -
ro di ra da, ono wu od ba cu je i pri go -
va ra joj da mi sti fi ku je "istin sku"
pri ro du ra da. Re~ ju, ap strakt ni je -
zik, mer kan ti li za ci ja i, iz nad sve -
ga, Mark so vo ot kri }e ra da kao otu -
|e nog, ko rum pi ra li su sa vre me ne
pred sta ve o ra du do me re u ko joj je on
iz gu bio sva ku na zna ku sa mo ra zu -
mqi vo sti i ne do dir qi vo sti. S jed -
ne stra ne, za hva qu ju }i ne u mo qi vo -
sti sva ki da {wih po tre ba jo{ uvek
se `i la vo odr ̀ a va pred sta va o `i -
vot noj ugro ̀ e no sti le we eg zi sten -
ci je, dok se s dru ge ne pre kid no de -
kon stru i {e oreol ra da kao ne za o bi -
la znog me di ja qud skog po sto ja wa. 

Prem da je bez iz la zna i be ̀ i vot -
na ne mo} osnov na at mos fe ra Gon ~a -
ro vqe vog ro ma na, u jed noj stva ri
Oblo mov do sled no de mon stri ra
~ist, ne dvo smi slen i ja san uvid. Zah -
te vi eko nom skog po slo va wa ne mo gu
se po mi ri ti sa snom o ce lo vi to sti
qud ske eg zi sten ci je. Ne gu ju }i se be,
eko nom ski su bjekt po ti sku je u stra -
nu ne ke dru ge qud ske kva li te te, ko -
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ji ne ma ju ni ka kvog do di ra sa eko no -
mi jom i kal ku la ci jom. In te gri tet i
sa mo po {to va we po sta ju pu ka po za,
ka da se iza wih kri je ula ga we, in ve -
sti ra we, od no sno va ri ja ci je na te mu
koc kar skog od no sa pre ma `i vo tu:
"^i ni ti se, qu di na o ko ta ko pa met -
ni, ta ko iz gle da ju do sto jan stve ni, a
ova mo sa mo ~u je{ 'Ovo me da li to,
onaj do bio za kup'. – 'Po bo gu za {to?'
vi ~e ne ko. 'Ovaj iz gu bio si no} u klu -
bu; onaj do bi ja tri sta hi qa da!' Do sa -
da, do sa da, do sa da! A ka mo tu ~o vek?
Gde je we go va ce li na? Kud se sa krio,
ka ko se raz me nio za sva ku sit ni -
cu?"11

Am bi va lent nost sa vre me nog poj -
ma ra da mo ̀ da je naj vi dqi vi ja u ten -
den ci ji sma we wa rad nog vre me na,
vi dqi voj u naj ra zvi je ni jim evrop -
skim dr ̀ a va ma, po put [ved ske i
Ne ma~ ke. Po sle di ce ni ve li sa wa
rada pre po zna tqi ve su svu da: on se
od re |u je kao nu ̀ an, bez we ga se ne
mo ̀ e, ali ka da je ve} nu ̀ an ne ka ga
on da bu de {to je mo gu }e ma we. Po -
sled wi ~o vek vo li si gur nost i udob -
nost, na ro ~i to uko li ko ga ne ko {ta -
ju pre vi {e tru da i ener gi je. Bu du }i
da se ra do osla wa na dru ge, da se
spon ta no so ci ja li zu je i da pri ja -
teq stvo tran sfor mi {e u re surs za
li~ na za do voq stva, po sled wi ~o vek
stva ra "rad nu za jed ni cu". We gov od -
nos pre ma ra du Ni ~e je in ge ni o zno
opi sao: "Jo{ se ra di, jer rad je ra zo -
no da. Ali se bri ne da ta ra zo no da ne
iz nu ru je"12. Na po ~e ci ma evrop ske
an tro po lo gi je sto ji So krat i we go -
va ide ja re flek siv ne te ma ti za ci je
`i vo ta, od no sno bri ge o du {i. Po -
sled wi ~o vek bri gu o du {i pre pu -
{ta dru gi ma, ra do uzi ma me di ka men -
te i kon sul tu je psi ho te ra pe u ta. U
we go vo vre me psi ho lo gi ja po sta je
pla ne tar no naj po pu lar ni ja oblast
du hov nih na u ka. Od nos pre ma bo le -
sti po sta je kraj we ci ni ~an. Greh je
raz bo le ti se, ali je isto ta ko greh
mi sli ti dru ga ~i je. Ka da ne ko od po -
sled wih qu di po~ ne da mi sli i ose -
}a dru ga ~i je, do bro voq no od la zi u
in sti tu ci je ko je zbri wa va ju men tal -
no obo le le.

Obri si du hov ne le wo sti, u ko joj
Flu ser pro ro~ ki vi di kraj ci vi li -
za ci je po sta ju vi dqi vi ka da ume sto
raz vi ja wa sa mo od no sa o~e ku jem da se
o me ni po bri ne dru gi. Po sled wi ~o -
vek po sta je ul ti ma tiv ni le wi vac
ka da iz gu bi sa mo od nos, ali i sva ki
in te res za spo qa {wi svet. Ni ~e ov
ju nak jo{ uvek `mir ka, bra ni se od
re al no sti ta ko {to ne }e u pot pu no -
sti da otvo ri o~i za wu. Oblo mov

pak, vi {e ni ne `mir ka, jer je iz gu -
bio na du da iz van se be mo ̀ e da pro -
na |e bi lo {ta {to bi bi lo vred no
pa ̀ we: "Ni kad ne }e{ smo tri ti na
li cu we go vom tra ga bri ge ni za mi -
{qe no sti, {to bi po ka za lo da se on
u taj mah raz go va ra sa sa mim so bom, a
ne }e{ ni ka da vi de ti ni to da je upro
ra do zna li po gled u ka kav spo qa {wi
pred met ko ji bi hteo pri ba vi ti svo -
me zna wu"13. Ne ma da kle vi {e ni sa -
mo od no sa, ni ti in te re sa za spo qa -
{wost. Uzme mo li po jam bo le sti u
Kaf ki nom smi slu, da kle kao pu ko
"sred stvo za ozna ~a va we", ~i ji smi -
sao je da pru ̀ i svo je vr sni pod sti caj
oso bi da pro na |e svo je je zgro u du hu
Do sto jev skog, te da "do stig ne svoj
naj vi {i do met"14, on da mo ̀ da ne bi
bi lo lo {e da sva ko od nas bar jed -
nom po mi sli. Lew sam. I bo le stan.

*
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Sa ̀ e tak

Dra gan Pro le

Le wost: bo lest po sled weg 
~o ve ka

Obri si du hov ne le wo sti, u ko joj Flu ser
pro ro~ ki vi di kraj ci vi li za ci je po sta ju
vi dqi vi ka da ume sto raz vi ja wa sa mo od -
no sa o~e ku jem da se o me ni po bri ne dru -
gi. Po sled wi ~o vek po sta je ul ti ma tiv ni
le wi vac ka da iz gu bi sa mo od nos, ali i
sva ki in te res za spo qa {wi svet. Ni ~e -
ov ju nak jo{ uvek `mir ka, bra ni se od
re al no sti ta ko {to ne }e u pot pu no sti
da otvo ri o~i za wu. Oblo mov pak, vi {e
ni ne `mir ka, jer je iz gu bio na du da iz -
van se be mo ̀ e da pro na |e bi lo {ta {to
bi bi lo vred no pa ̀ we: "Ni kad ne }e{
smo tri ti na li cu we go vom tra ga bri ge
ni za mi {qe no sti, {to bi po ka za lo da se
on u taj mah raz go va ra sa sa mim so bom, a
ne }e{ ni ka da vi de ti ni to da je upro ra -
do zna li po gled u ka kav spo qa {wi pred -
met ko ji bi hteo pri ba vi ti svo me zna -
wu". Ne ma da kle vi {e ni sa mo od no sa,
ni ti in te re sa za spo qa {wost. Uzme mo
li po jam bo le sti u Kaf ki nom smi slu, da -
kle kao pu ko "sred stvo za ozna ~a va we",
~i ji smi sao je da pru ̀ i svo je vr sni pod -
sti caj oso bi da pro na |e svo je je zgro u du -
hu Do sto jev skog, te da "do stig ne svoj naj -
vi {i do met", on da mo ̀ da ne bi bi lo lo -
{e da sva ko od nas bar jed nom po mi sli.
Lew sam. I bo le stan.

*

Sum mary

Dra gan Pro le

La zi ness: The Di se a se of the last man

T he outli nes of spi ri tual la zi ness, in which
Flus ser prop he ti cally se es the end of ci vi li za -
tion, be co me vi si ble when, in stead of de ve lo -
ping self-re la ti on ships, I ex pect ot hers to ta ke
ca re of me. The last man be co mes the ul ti ma te
sloth when he lo ses self-re la tion, but al so any
in te rest in the out si de world. Ni etzsche's he ro
is still blin king, de fen ding him self from re a lity
by not ope ning his eyes to her com ple tely.
Oblo mov, on the ot her hand, no lon ger blinks,
be ca u se he has lost ho pe that he can find
anything worthy of at ten tion out si de him self:
"You will ne ver see a tra ce of ca re or tho ught
on his fa ce, which wo uld show that he is tal -
king to him self with him self, and you will ne -
ver see that he has ta ken a cu ri o us lo ok at so me
ex te r nal ob ject that he wo uld li ke to ac qu i re
with his know led ge". So the re is no mo re self-
re la tion or in te rest in the out si de world. If we
ta ke the no tion of di se a se in Kaf ka's sen se, i.e.
as a me re "me ans of mar king", the me a ning of
which is to pro vi de a kind of in cen ti ve for a
per son to find his co re in the spi rit of Do sto -
evsky, and to "re ach his hig hest re ach", then
maybe it wo uld not be bad think: "I'm lazy.
And sick."
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Za pred met te ma ti za ci je iza brao sam dve uti caj ne, ali
`an rov ski ve o ma raz li ~i te de skrip ci je epi de mi je. Tu -
ki di dov iz ve {taj o atin skoj ku gi (Pe lo pon ski rat) i
ro ma nesk nu epi zo du o mi gran ti ma iz Cr ne Go re ko ji su
za ro bqe ni u be~ kom ka ran ti nu (Se o be Mi lo {a Cr wan -
skog). Na osno vu li te rar nih uzo ra, po ku {a }u da obra -
zlo ̀ im raz li ~i te ti po ve isto rij skog ma te ri ja li zma.
Upr kos svim raz li ka ma, ar gu ment isto rij skog ma te ri ja -
li zma pret po sta vqa uza jam no dej stvo dru {tva i vi ru sa.
Srod nu te zu, onu o zlo u po tre ba ma isto rij skog ma te ri ja -
li zma, po ku {a }u da ar gu men tu jem po zi va ju }i se na best -
se ler Xe re ta Daj mon da, Oru` je, kli ce i ~e lik, za tim na
okol no sti ko je su do pri ne le da Aids po sta ne ide o lo {ki
sim bol no vog do ba, kao i da ne sta ne bez tra ga. Po le mi -
{u }i uz gred sa re cent ni jim te o rij skim re ak ci ja ma, po -
ku {a }u da uka ̀ em i na za li hu ide ja isto rij skog ma te ri -
ja li zma ko je ni su u tre nut noj upo tre bi pri eks pli ka ci -
ji pan de mi je ko vi da 19.

Atin ska ku ga je na ziv za epi de mi ju iz ve sne za ra zne
bo le sti ko ja je iz bi la 430. pre no ve ere, u pe ri o du dru ge
go di ne pe lo po ne skog ra ta, dok je Ati na bi la pod uvoz
ro be i za li ha. Ku ga je po tom za hva ti la Dal ma ci ju, Rim i
dru ge re gi o ne is to~ nog Me di te ra na i dva pu ta se vra }a -
la 429. i u zi mu 427/426. pre no ve ere. Pre ma pro ce na ma
isto ri ~a ra me di ci ne, od ove bo le sti pre mi nu la je oko
tre }i na sta nov ni ka gra da i oko li ne. Atin sku ku gu deo
isto ri ~a ra ko ri sti za ozna ~a va we pe ri o da kra ja Zlat -
nog do ba Ati ne. Na vod no, zbog ku ge, Ati na je iz gu bi la
ne sa mo pe lo po ne ski rat, ve} i me sto do mi nant ne si le
me |u gr~ kim po li si ma. Sa da na {wim me di cin skim zna -
wem i opi si ma epi de mi je, za kqu ~u je se da ona ni je ima -
la ve ze sa ku gom. Ka sni ja is tra ̀ i va wa DNK zub ne pul -
pe do ka za la su da je tzv. atin sku ku gu pro u zro ko va la ti -
fu sna sal mo ne la (Sal mo nel la en te ri ca typhy). Za epi de mi ju
je di rekt no od go vo ran Pe ri kle, ko ji je i sam pod le gao
bo le sti. Stra te gi ja za ko ju se opre de lio Pe ri kle,
Atin ski po lis je za {ti ti la od spar tan ske voj ske, ali je
sta nov ni {tvo iz lo ̀ i la bak te rij skoj in fek ci ji.

Pe ri klo va stra te gi ja po ~i va la je na iz be ga va wu kop -
ne nog su ko ba sa nad mo} ni jim Spar tan ci ma uz an ga ̀ o va -
we sna ̀ ne atin ske flo te, ko ja je Spar tu i we ne sa ve zni -
ke tre ba lo da is cr pi po mor skom blo ka dom. Ati na je, sa
dru ge stra ne, mo gla du go da ra tu je i odo le va op sa di za -
hva qu ju }i flo ti i du gim zi do vi ma ko ji su grad spa ja li s
lu kom Pi rej, pre ko ko je je se grad snab de vao hra nom i
dru gim po trep {ti na ma. Bo lest je, na vo di Tu ki did, pr vo
iz bi la u Pi re ju, jer je on po mor skim pu tem bio u kon tak -
tu sa Egip tom, a po tom se pro {i ri la na osta tak gra da.
Le ka ri su bi li ne mo} ni u bor bi sa ovom po {a sti, ali
oso be ko je su jed nom pre le ̀ a le bo lest raz vi le su od re -
|e ni imu ni tet, te su mo gle bez po sle di ca da ne gu ju obo -
le le: "Ipak su vi {e sa ̀ a qe va li umi ru }eg i bo le sno ga
oni, ko ji su pre bo le li, jer su bo lest od ra ni je po zna va li
i sa mi ve} bi li si gur ni. Dva put bo lest isto ga ni je spo -
pa da la, ta ko da bi bi la i smr to no sna" (Thuc. 2.51).

Bo lest je iza zva la mo ral ni
slom i ko laps atin ske eko no mi je.
U ve li kom stra hu od bo le sti
Ati wa ni su za kqu ~i li da su ih
bo go vi na pu sti li, te da vi {e ne
mo ra ju po {to va ti wi ho ve za ko ne.
Ta ko |e, zbog ma sov no sti za ra ze,
pre sta la je sva ka bri ga o bo le -
sni ci ma, ko ji su naj ~e {}e umi ra -
li po ku }a ma na pu {te ni od pri ja -

te qa i po ro di ce. Pre sta li su i svi ver ski ri tu a li, a
umr li su se sa hra wi va li ba ca wem na ve li ke po greb ne
lo ma ~e. 

Ve o ma uti caj na Tu ki di do va de skrip ci ja atin ske ku ge
do bar je pri mer ma te ri ja li sti~ kog shva ta wa fe no me na
epi de mi je. Kao da je re~ je maj ci ma te ri ja li sti~ kih na -
ra ti va, s tim da je ma te rin stvo stvo re no post fe stum,
ka da se atin ska dra ma dav no za vr {i la, a po ru ka ko ja je
po sla ta pre ko Tu ki di da je jed no stav na. Qu di, svo jim de -
lat no sti ma, pro iz vo de i iza zi va ju od re |e ne ti po ve bo -
le sti. Od mah se na me }e sle de }e pi ta we: da li te bo le sti
ima ju ne ku vi {u svr hu, da li se od wih mo gu o~e ki va ti
dru {tve ne pro me ne i da li one mo gu pru ̀ i ti slam ku
spa sa? U pe smi Var va ri Kon stan ti na Ka va fi ja, na kra -
ju ba la de osta ju raz o ~a ra ni gra |a ni, jer se var va ri ni su
po ja vi li pred ka pi ja ma po li sa. Var va ri su, ka ko ka ̀ e
pe snik, "ipak bi li ne ko re {e we". Da li su epi de mi je
ne ko re {e we? Bez te o rij ske mi sti fi ka ci je, od mah }e mo
obe lo da ni ti za kqu ~ak. Epi de mi je ima ju svo ju di na mi ku.
One su deo pro ble ma, a ne i wi ho vo re {e we. Uza lud no je
ve zi va ti eman ci pa tor ne na de za jed nu epi de mi ju, wi hov
efe kat je upra vo su pro tan.

Za ro man Se o be Mi lo {a Cr wan skog ve za ne je jed na
neo bi~ na okol nost. Pi sac ko ji je po ~et kom XXI ve ka za -
u zeo me sto na vr hu kwi ̀ ev nog ta la sa "na ci o nal nog re -
ne san sa", autor dvo tom nog ro ma na Se o be, po sta je sla -
vqen upra vo od za go vor ni ka an ti mi grant ske po li ti ke,
kao i onih ko ji od bi ja ju pri me nu sa ni tar nih me ra pro -
tiv epi de mi je. Ta okol nost ni je neo bi~ na, ne go je za pra -
vo lo gi~ na ide o lo {ka re ak ci ja. Ide o lo gem je bqe snuo u
svoj svo joj sna zi. Pre vi |a se da je na slov ne za vr {e nog
pro jek ta, ro ma na re ke – mi gra ci je, a da oni ko ji glo ri -
fi ku ju Cr wan skog, iz u zi ma ju iz mi grant skog sku pa vla -
sti ti na rod, ko me je po sve }en dvo tom ni ro man re ka –
Se o be.

Ro ma nesk na sud bi na mi gra na ta iz Cr ne Go re u Se o ba -
ma, za tvo re nih u be~ kom ka ran ti nu pod sum wom da su
obo le li o le pre, is pi sa na je na osno vu kom bi no va wa po -
et ske ima gi na ci je i isto rij skih iz vo ra i sve do ~i nam o
vi {e stru koj stig ma ti za ci ji mi gra na ta kao sub ver ziv -
nih ele me na ta ko ji pred sta vqa ju i bi o lo {ku opa snost,
tem pi ra nu bom bu za do mi cil no gra |an stvo. To isto do -
mi cil no sta nov ni {tvo je pret hod no u`i va lo jef ti nu
rad nu sna gu mi gra na ta, jer je wi ho va rad na sna ga je uvek
jef ti ni ja od naj ni ̀ e do mi cil ne rad ne sna ge. Ka ran tin
po sta je bi o po li ti~ ko sred stvo di sci pli no va wa i or ga -
ni zo va wa `i vo ta mi gra na ta ko li ko i do ma }ih gra |a na,
a obez be |u je i po ja ~a nu eks plo a ta ci ju rad ne sna ge. Mi -
grant ska rad na sna ga ima jo{ jed nu pred nost. Mo ̀ e se
la ko ot pi sa ti ka da vi {e ni je po treb na. Pa ra le la sa
rad ni ci ma iz is to~ no e vrop skih ze ma qa za vre me epi de -
mi je ko vi da-19 je vi {e ne go o~i gled na. Ko ro na je ot kri -
la da rad ni ci u ne ma~ kim kla ni ca ma ra de u skan da lo -
znim uslo vi ma, a upra vo su oni op tu ̀ e ni da pred sta vqa -
ju `a ri {te epi de mi je. 

Simpozijum: Kwi`evnost i bolest

68 JUL-AVGUST-SEPTEMBAR  2020

GREDA
Sr|an Damwanovi}

Avet istorijskog materijalizma:
Tukidid i Crwanski van karantina



Tu ki di dov opis kr ~i put raz li ~i tim va ri jan ta ma
isto rij skog ma te ri ja li zma. Dru {tve ne okol no sti, ra -
to vi, "pro iz vod ne sna ge i pro iz vod ni od no si", otva ra ju
put raz li ~i tim vr sta ma bo le sti. Od re |e ne bo le sti po -
ga |a ju one ko je ko ri ste ru~ ni, dru ge ko ji ko ri ste par ni
a tre }e – elek tri~ ni mlin. Kao {to po sto je bo le sti ko -
je za hva ta ju one ko je svoj rad ni dan pro vo de za ra ~u na -
rom. @e li mo da is pi ta mo da li po sto ji di na mi ka, ve za,
iz me |u isto ri je bo le sti – ka ko se obi~ no mi sli, ili
ne? Me |u tim, za ni mqi va je ne {to dru ga ~i ja hi po te za,
hi po te za ko ji ras ki da kon ti nu i tet, te le o lo gi ju i raz -
voj. Ono {to odva ja Cr wan skog od we go vih sop stve nih
uve re wa, to je re ~e ni ca: "Slu ~aj je naj ve }i ko me di jant u
`i vo tu qu di i na ro da." Cr wan ski je, hteo to ili ne,
bli ̀ i tzv. ale a tor nom ma te ri ja li zmu, ko ji is ti ~e di na -
mi ku slu ~aj no sti, su sre ta, struk tu re a ne gi ra di ja lek ti -
ku i te le o lo gi ju, ko ja je u em bri o nu sa dr ̀ a na u Tu ki di -
do vom opi su. U op ti ca ju je i mo gu} nost da smo sprem no
u~i ta li, post fe stum, te le o lo gi ju i za kqu ~i li ka ko vi -
ru si do vo de do ka pi ta li zma, eko nom ske kri ze, fa {i zma,
kao i da po se du ju svo ju isto rij sku di na mi ku u sklo pu jed -
ne op {te ten den ci je. Opis mi gra na ta u ka ran ti nu vi {e
od go va ra vi brant nom su sre tu vla sni ka i rad ni ka-mi gra -
na ta, ko ji su oslo bo |e nih od sve ga sem svo je rad ne sna ge.
Al ti ser pred la ̀ e ume sto di ja lek ti ke ba ze i nad grad we
sa gle da va we "pa ra dak sal nog iz u zet ka", ko ji na sta je "na -
go mi la va wem pro tiv re~ no sti", a isto ri ja ide upra vo
svo jom "naj sla bi jom stra nom" (Pro tiv re~ nost i na do -
dre |e nost). U ka sni joj fa zi Al ti ser raz vi ja te ze o ma -
te ri ja li zmu su sre ta, slu ~aj no sti, ko ji ne ide za pret po -
sta vqe nim smi slom (kao {to se mi na o pa ko vra }a mo Tu -
ki di du) i ko ji se de fi ni {e ne te le o lo {ki, na pri mer, u
for mi su sre ta vla sni ka nov ca i vla sni ka rad ne sna ge
(Phi lo sophy of the En co un ter). Na toj li ni ji se u to ku epi -
de mi je ko vi da 19 do go dio i je dan du ho vi ti za o kret. Vi -
{i deo rad ni {tva, onaj ko ji o se bi mi sli kao o sred woj
kla si, mo rao je da to kom ra da od ku }e sam obez be di sred -
stva za pro iz vod wu (ra ~u na re, in ter net). Rad ni~ ka kla -
sa ne sa mo da qu bi, ne go i ku pu je svo je lan ce. 

Oru` je, kli ce i ~e lik po no vo ja {u

Naj po pu lar ni ji ob lik "neo li be ral nog" isto rij skog
ma te ri ja li zma u vi du ge o gra fi zma pred sta vqa best se -
ler Xe re ta Daj mon da, Oru` je, kli ce i ~e lik. Daj mond
tvr di da su kul tu re ko je su pr ve us pe le da do me sti fi ku -
ju za sa de i `i vo ti we, a za tim da raz vi ju ume }e pi sa wa,
ostva ri le zna ~aj nu pred nost u od no su na osta le, stva ra -
ju }i cen tra li zo va nu dr ̀ a vu, efi ka snu teh no lo gi ju,
oru` je i imu ni tet na bo le sti (po go to vo one ko je se pre -
no se sa `i vo ti wa na qu de). Ime Ge or ga Vil hel ma Fri -
dri ha He ge la, ko ji upo tre bqa va kli ce, ko we i `e qe zo
kao isto rij ske ka te go ri ja le, ni je na ve de no, prem da i ne -
po sred no Daj mond po le mi {e sa He ge lo vi ma ide ja ma i
sta vo vi ma (od nos teh no lo gi ja-po tre ba). 

U naj kra }em, ne sa mo da je epi de mi ja ma lih bo gi wa
uni {ti la aste~ ko car stvo, ne go su u Evro pi epi de mi je
do ve le do stva ra wa krup nog po se da i slo ma fe u da li zma.
Uspeh je obez be |en za hva qu ju }i teh no lo gi ji, ko wi ma i
~e li ku, kao i za ra znim bo le sti ma en de mi~ nim u Evro a -
zi ji. Tlo za raz voj teh no lo gi je obez be di le su cen tra li -
zo va ne dr ̀ a ve uz po mo} pi sme nih eli ta. Kraj wi uzrok
pred no sti ko lo ni za to ra (Daj mond ra di je ko ri sti ter -
min osva ja ~i), le ̀ i u pro iz vod wi hra ne, od no sno vi {ka

hra ne. Daj mond na vo di da su ma le bo gi we, mor bi le, gri -
pa, ti fus, bu bon ska ku ga i dru ge en de mi~ ne za ra zne bo -
le sti u Evro pi od i gra le znat nu ulo gu u evrop skoj ko lo -
ni za ci ji, de set ku ju }i na ro de na dru gim kon ti nen ti ma. 

Daj mond ne pro ble ma ti zu je po seb no ukr {ta we bo le -
sti i teh no lo gi je, ne go zdra vo za go to vo uzi ma te zu da su
kroz ce lu isto ri ju, glav ne ubi ce ~o ve ~an stva bi le bo gi -
we, grip, tu ber ku lo za, ma la ri ja, ku ga, ospi ce i ko le ra,
za ra zne bo le sti ko je su se raz vi le od bo le sti `i vo ti wa,
iako je ve }i na mi kro or ga ni za ma od go vor nih za qud ske
epi de mij ske bo le sti da nas pa ra dok sal no i go to vo pot -
pu no ogra ni ~e na na qu de. Za ra zne bo le sti su pre sud no
uti ca le na tok isto ri je, za to {to su naj ve }e ubi ce qu di.
Po be de u pro {lim ra to vi ma ni su uvek od no si le voj ske
pred vo |e ne naj bo qim ge ne ra li ma i s naj bo qim oru` jem,
ne go oni ko ji su ne pri ja te qe za ra zi li svo jim naj o pa sni -
jim za ra znim kli ca ma.

Ovaj "kri mi na li sti~ ki" opis isto ri je, ra van ne kom
ro ma nu Aga te Kri sti, sem {to po ~i va na zbr ci u shva ta -
wu raz li ~i tih mo da li te ta ka u zal no sti, mo gu} je na
osno vu "raz va li na" spe ku la tiv nog zda wa He ge lo ve fi -
lo zo fi je isto ri je. Daj mond do slov no va ri ra sle de }e
He ge lo ve ide je: 

"O Ame ri ci i we noj kul tu ri, po i men ce u Mek si ku i
Pe ruu, ima mo do du {e ve sti, ali sa mo ta kve ve sti, da je
to bi la sa svim pri rod na kul tu ra, ko ja je mo ra la pro pa -
sti, ~im joj se pri bli ̀ io duh... Po {to su se Evro pqa ni
is kr ca li u Ame ri ci, uro |e ni ci su ma lo po ma lo pro pa -
da li od da ha (Ha uc he) evrop ske de lat no sti... jo{ po maw -
ka we ap so lut nih or ga na, po mo }u ko jih se ostva ru je ona
osnov na mo}, a to je po maw ka we ko wa i `e le za, sred stva,
~i me su ba{ bi li po be |e ni Ame ri kan ci" (Fi lo zo fi ja
isto ri je).

Na kra ju, ka da se ob ra ~u na va sa te o ri jom da je teh no -
lo gi ja iz raz po tre ba, kao {to je to vi deo He gel, Daj -
mond isto ri ju tu ma ~i kao zbir do ga |a ja na osno vu od re -
|e nih uzro~ nih fak to ra, pre vi |a ju }i da je ona kod He ge -
la ne {to sa svim dru go, "raz voj du ha u we go voj slo bo di",
te da se u me di ju mu ko ji zna i vi di da mo ̀ e po sta ti slo -
bo dan, teh no lo gi ja ja vqa ka da i po tre ba, pro {i ru ju }i
ho ri zont prak se. Po {to raz voj du ha i slo bo de (He gel)
kao i kla sna bor ba i ko lo ni ja li zam (mark si sti~ ka no -
ta ci ja) ne po sto je u best se le ru, ni je re~ o eman ci pa tor -
nom spi su ne go o bqu ta vo-pro sve ti teq skom. Daj mon do va
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"te o ri ja" pa da is pod ni voa ne ma~ ke kla si~ ne fi lo zo -
fi je. [ta je He gel {i fri rao u ra zli ci du ha i da ha?
Raz voj sve sti o slo bo di je ostva ren po lu ga ma zla – onaj
po zna ti me sar ski paw isto ri je je u ko lo ni za ci ji Ame -
ri ke za me wen bo le sti ma ko je su do ne li osva ja ~i. 

AIDS, bo lest ko ju vo li ka pi ta li zam

Pr vo je Aids bio simp tom no vog vre me na, a ka da se
"sta bi li zo vao" u naj si ro ma {ni jim ze mqa ma sve ta, ne -
stao je sa oba sja nih po zor ni ca. Od 34 mi li o na HIV-po zi -
tiv nih, 69% 23,8 mi li o na `i vi u Afri ci. Re~ je o epi -
de mi ji ko ja je ne dvo smi sle no uka za la na ~i we ni cu da je
qud sko is ku stvo lin gvi sti~ ki po sre do va no i so ci jal no
kon stru i sa no, unu tar je din stve nog bi o so ci jal nog okvi -
ra. Si da ili sin drom ste ~e ne imu no defi ci jen ci je (od
franc. SI DA (Syndrome d'im mu no dé fi ci en ce ac qu i se); eng.
AIDS (ac qu i red im mu ne de fi ci ency syndro me) je pol no pre -
no si va bo lest ko ja pred sta vqa po sled wi sta di jum in -
fek ci je or ga ni zma vi ru som hu ma ne imu no de fi ci jen ci je
(HIV), a ka rak te ri {e je pro gre siv no sla bqe we imu no-
si ste ma {to po je din ce ~i ni pod lo ̀ nim {i ro kom spek -
tru in fek ci ja i tu mo ra. Po pu lar nost si de je po ve za na
sa kon cep tom qud skih pra va. Si da je lan si ra la ide ju da
sva qud ska bi }a ima ju uni ver zal na pri rod na pra va, sa -
svim ne za vi sna od prav ne ju ris dik ci je ili dru gih od re -
|u ju }ih fak to ra kao {to su et ni ci tet, dr ̀ a vqan stvo,
pol, a u ovom slu ~a ju zdra vqe, od no sno bo lest. Po ja va
bo le sti ote lo vi la je i nov po li ti~ ki dis kurs i raz ot -
kri la do mi na ci ju od re |e nih poj mo va. 

Kqu~ ni se man ti~ ki pro ces po ~eo je po ti ski va wem i
pot pu nim ig no ri sa wem poj mo va kao {to su rad, ka pi tal,
vi {ak vred no sti, eks plo a ta ci ja, zdrav stve na i so ci jal -
na za {ti ta, a afir mi sa wem poj mo va kao {to su pra va
pa ci je na ta, qud ska pra va i pra va ho mo sek su al nih oso ba.
U su {ti ni, so ci jal na pra va su za me we na bor bom pro tiv
pro ga wa wa, od ba ci va wa, dis kri mi na ci je i iz be ga va wa
HIV po zi tiv nih oso ba. Re~ je o ko lo sal noj za me ni poj -
mov nog apa ra ta ko ja je pro {la is pod ra da ra. Ka da je ta
za me na iz vr {e na, AIDS je gur nu ta u ano nim nost, kao
bo lest si ro ma {nih ze ma qa. Pri ~a o stig ma ti za ci ji i
ceo kor pus pi ta wa pri me we ne eti ke gur nut je u za pe }ak. 

Ha lo, mo bil ni ipak ni je te le fon!

Ba di ju ov tekst O si tu a ci ji pan de mi je, re a fir mi sao
je ne ke od ide ja isto rij skog ma te ri ja li zma, po go to vo jer
je do veo u ve zu mo bil ni te le fon i pan de mi ju. Ba di ju di -
jag no sti ku je li ni je pre pli ta wa pri ro da-dru {tvo, po -
sred stvom pro tiv re~ no sti ko ja vla da iz me |u pro iz vod -
ni sna ga i pro iz vod nih od no sa. Mo bil ni te le fon zah te -
va glo bal nu dr ̀ a vu, a we na rav no ne ma, prem da ona po -
sto ji, ali ne ona ko ka ko to te o re ti ~a ri o~e ku ju. Ona ne
po sto ji da re {a va stva ri, ne go da stva ri "funk ci o ni -
{u". Ne sa mo da raz voj ko ji de tek tu je Ba di ju ni je pra vo -
li nij ski, ne go upra vo ono be zbe |u je eks plo zi ju vi ru sa:

"Ma da po sto je iz ve sne tran sna ci o nal ne vla sti, ja sno
je da su lo kal ne bur ̀ o a ske dr ̀ a ve na pr voj li ni ji od -
bra ne. Tu na i la zi mo na jed nu od kqu~ nih pro tiv re~ no -
sti sa vre me nog sve ta: eko no mi ja, ukqu ~u ju }i i pro ce se
ma sov ne pro iz vod we in du strij skih pred me ta, pri pa da
svet skom tr ̀ i {tu. Zna mo da pro iz vod wa jed nog mo bil -
nog te le fo na mo bi li {e ra di re sur se, iz me |u osta log

rud ne, naj ma we se dam raz li ~i tih dr ̀ a va" (O si tu a ci ji
epi de mi je).

Da li po sto ji o~i gled ni ji ar gu ment za Ba di ju o vo fa -
vo ri zo va we isto rij skog ma te ri ja li zma? Te {ko. Sa mo
tu ni je na de lu pro tiv re~ nost: mo bil nom te le fo nu od -
go va ra ko vid 19, we go va jed no stav nost je ste ono sa ~im
raz vi je na teh no lo gi ja ne mo ̀ e iza }i na kraj. Uisti nu,
~o vek ko ji dr ̀ i mo bil ni te le fon u ru ka ma, pri kqu ~en
na in ter net, jo{ uvek `i vi u na ci o nal noj dr ̀ a vi, pro -
iz vod ni od no si po sta je su vi {e uski za raz vi je ne pro iz -
vod ne sna ga. [ta ar gu ment ba di ju ov skog isto rij skog ma -
te ri ja li zma pre vi |a? Re~ o "me ha ni~ koj" vi zi ja od no sa
pro iz vod nih sna ga (teh no lo gi ja mo bil nog te le fo na) i
pri ro de (vi rus). He ge lo vim je zi kom re ~e no, ne mi sli se
ono op {te! Vi rus ni je ne {to, no vo, ali ovaj vi rus je
"svo je vre me". Pan de mi ja ta ko |e iz u zet na, ona se ni je
mo gla do go di ti u 19 ve ku, ne go ba{ u 20, ka da je ap strakt -
ni je zik , "pik", "so ci jal na dis tan ca" – ob li ko vao fe -
no men sa ko jim se tre ba su o ~i ti. 

I pre |a {we epi de mi je su se ob ru {a va le na za pad ni
svet, ali ono {to je su {tin ski no vo pre vi {e je o~i gled -
no da bi bi lo uo~e no: ko vid 19 epi de mi ja svo ga vre me na.
Po treb no je vi {e ne go ikad na gla si ti ono do ~e ga je do -
{la kri ti~ ka te o ri ja, ne po sto ji nu ̀ no sla ga we iz me |u
eko nom skog, na u~ nog, teh no lo {kog pro gre sa i po li ti~ -
kog oslo bo |e wa. Shod no to me, Ba di juu se mo ra pri zna ti
da je od li~ no mar ki rao sle de }u ~i we ni cu: ko vid 19 ne -
}e pro me ni svet, on }e osta ti u dla ku ona kav ka kav je ste,
ni bo qi ni go ri. U po ja vi vi ru sa ne po sto ji ni {ta eman -
ci pa tor no, on se {i ri ali i po vla ~i u skla du sa vla sti -
tom lo gi kom, ali ta tvrd wa je u iza zov nom kon flik tu sa
sa mim za dat kom ko ji je po sta vio Ba di ju: tre ba pro na }i
pre sek, pre pli ta we iz me |u "pro iz vod nih sna ga", "pro -
iz vod nih od no sa" i "pri ro de". Kao i da Ba di ju pa da is -
pod [e lin go ve for mu le: "Pri ro da je vi dqi vi duh, a duh
je ne vi dqi va pri ro da", od no sno is pod ni voa li ni je He -
gel – [e ling, iz me |u osta log, za to {to sam ne po la zi od
me sta ko je je na zna ~io. 

Mo ̀ da je pri klad ni je po zva ti se na jed nu dru gu isto -
rij sko-ma te ri ja li sti~ ku ka te go ri ju, a to je isto vre me -
nost ne i sto vre me no sti (Marks, Bloh, i Sve to zar Mar -
ko vi}). Ba{ za to {to `i vi mo u do ba ~u do vi {no raz vi -
je ne teh no lo gi je, dru {tvo po sta je ra wi vi je na pro ste
vi ru se, shod no va ̀ e }im od no si ma, ko ji po di ̀ u vi so ko
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Biografije autora
Al par Lo {onc je ro |en 1958. u Te me ri nu. Aka de mik, pro fe -

sor je na Uni ver zi te tu u No vom Sa du, pre da je na Ka te dri za
dru {tve ne na u ke Fa kul te ta teh ni~ kih na u ka, kao i na Fi lo -
zof skom fa kul te tu u Se ge di nu (Ma |ar ska) od 1991. Pre da vao
je i na Fi lo zof skom fa kul te tu u No vom Sa du. Pi {e te o rij ske
~lan ke, fi lo zof sku kri ti ku i ese je o kwi ̀ ev no sti. Ob ja vqi -
vao je u mno gim ~a so pi si ma u Sr bi ji i u ino stran stvu. Bio je
~lan ured ni {tva Uj Sympo sion, Po qa, Lé tün ka, i dru gih ~a so pi -
sa, i glav ni ured nik ~a so pi sa Ha bi tus. Sa da je je dan od ured ni -
ka Zlat ne gre de, ali i dru gih ~a so pi sa. Tek sto vi su mu pre vo -
|e ni na fran cu ski, ne ma~ ki i en gle ski je zik. Iz me |u osta lih
autor je sle de }ih kwi ga: Ob li ci ne do stat ka (Fo rum, No vi
Sad, 1988), Her me ne u ti ka se }a wa (Fo rum, No vi Sad, 1998), Mo -
der na na Ko lo nu (Stu bo vi kul tu re, Be o grad, 1998), Evrop ske
di men zi je (Fo rum, No vi Sad, 2002), Suf fi ti en tia eco lo gi ca (Stylos,
No vi Sad, 2005), Neo li be ra li zam: sud bi na ili iz bor (ko a u -
tor), Ese ji o dr ̀ a vi bla go sta wa (ko a u tor), Su ve re ni tet, mo}
i kri za (Sve to vi, No vi Sad, 2006), Mo} kao dru {tve ni do ga |aj
(Adre sa, No vi Sad, 2009), Ot por i mo} (No vi Sad, 2012). Na -
gra |en je na gra dom DKV I{tvan Konc.

*

Lo soncz Al pár was born in 1958 in Te me rin. He is aca de mi cian at
SA NU and pro fes sor at the Uni ver sity of No vi Sad, whe re he te ac hes at
the De part ment of So cial Sci en ces of the Fa culty of Tec hni cal Sci en ces;
he has al so ta ught in the Arts Fa culty in Sze ged (Hun gary) sin ce 1991.
For a long ti me, he al so ta ught in the Arts Fa culty at No vi Sad. He wri -
tes the o re ti cal ar tic les, phi lo sop hi cal cri ti cism, and es says on li te ra tu re.

He has been pu blis hed in many ma ga zi nes in Ser bia and abroad. He
was a mem ber of the edi to rial bo ard of Új Sympo sion, Po lja, Lé tünk, and
ot her ma ga zi nes, and chi ef edi tor of the ma ga zi ne Ha bi tus. He is cur -
rently one of the edi tors of Zlat na Gre da, and of ot her ma ga zi nes.

The fol lo wing is a se lec ted list of his works: Hiányvo nat ko zá sok: tár -
sa da lom fi lo zó fi ai té mák (Forms of Short co ming, Fo rum, No vi Sad
1988), Az emlé ke zés her me ne u ti ká ja (The Her me ne u tics of Me mory, Fo -
rum, No vi Sad, 1998), Mo der na na Ko lo nu (Mo der nity on Co lo nus, Stu -
bo vi cul tu re, Be o grad, 1998), Euró pa-di men zi ók (Euro pean Di men si ons,
Fo rum, No vi Sad, 2002), Suf fi ti en tia eco lo gi ca (Stylos, No vi Sad, 2005),
Su ve re ni tet, moć i kri za (So ve re ignty, Po wer and Cri sis, Sve to vi, No vi
Sad, 2006). 

He has re ce i ved the Wri ters As so ci a tion of Voj vo di na’s Ištvan Konc
(Koncz Is tván) award.He li ves in Te me rin.

* * *

Da mir Smi qa ni} (1972), stu di rao fi lo zo fi ju, te a tro lo gi -
ju i so ci o lo gi ju u Er lan ge nu (Ne ma~ ka), gde je po sle ma gi star -
skih stu di ja (te ma ma gi star skog ra da: her me ne u ti~ ka lo gi ka)
upi sao dok tor ske stu di je. Od bra nio di ser ta ci ju Phi lo sop hische
Po si ti o na li tät im Lic hte des Per spek ti vi smus [Fi lo zof ska po zi ci o -
nal nost u sve tlu per spek ti vi zma] 2005, a ob ja vio je 2006. Od
2007. ra di kao re dov ni pro fe sor na Ka te dri za fi lo zo fi ju u
No vom Sa du. 

Do bit nik je pr ve na gra de na kon kur su gra da Ofen ba ha o fi -
lo zo fi ji Fi li pa Majn len de ra (esej: "Ma in län ders An le i tung zum
glüc klic hen Nic htsein" ["Majn len de ro vo uput stvo za sre} no ne -
biv stvo va we"]. 

Pre veo sa ne ma~ kog na srp ski: Vil helm [mid, Lep `i vot?
Uvod u `i vot nu umet nost (Sve to vi, No vi Sad 2001), Ber nhard
H. F. Ta u rek, Fi lo zo fi ra ti: U~i ti umi ra ti? Ogled o iko no -
lo {koj mo der ni za ci ji na {e ko mu ni ka ci je o smr ti i umi ra wu
(Adre sa, No vi Sad 2009). Ob ja vio je 2011. kwi gu Si ne ste ti ka
a 2015. Iri ta ci je.

*

Da mir Smi lja nić (1972), stu died phi lo sophy, the a tro logy and so ci o -
logy at the Uni ver sity of Er lan gen (Ger many). He wro te his ma ster’s the -
sis on her me ne u tic lo gic and in 2005 he had his doc to ral de gree. The ti -
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za sta vu teh no lo {kog na pret ka, a ra za ra ju sva pret hod na
do stig nu }a dru {tve ne eman ci pa ci je. U do ba auto mo bi -
la i si ja li ca tu ber ku lo za mo ̀ e bi ti "mra~ no pro gre -
siv na" (Ernst Bloh). Iz gle da da po ten ci jal Blo ho vog
"re {e wa" ni je do voq no is ko ri {}en. Di ja lek ti ka pri -
ro de pre ska ~e u di ja lek ti ku ~o ve ko ve isto ri je, `i vot
kao i mi {qe we ob li ci su kre ta wa kva li fi ko va ne ma -
te ri je, a duh ni je du a li sti~ ko dru go, ne go wen naj vi {i
cvet. U Blo ho vu od bra nu, sa da od pri go vo ra ko ji do la ze
od stra ne ale a tor nog ma te ri ja li zma, tre ba is ta }i da
ka te go ri ja jo{-ne, ne de lu je iz te le o lo {ki shva }e ne bu -
du} no sti i we nog lu kav stva uma, ne go da je wom "bre me -
ni ta sa da {wost". Voz je va zda bez vo zno ga re da! Kom po -
zi ci ja pu tu je u svim sme ro vi ma, a unu tar we, od no si se su
us po sta vqa ju u "svom vre me nu".

* * *

Sa ̀ e tak

Sr |an Dam wa no vi}

Avet isto rij skog ma te ri ja li zma:
Tu ki did i Cr wan ski van 

ka ran ti na

I pre |a {we epi de mi je su se ob ru {a va le na za pad ni svet, ali
ono {to je su {tin ski no vo pre vi {e je o~i gled no da bi bi lo
uo~e no:ko vid 19 epi de mi ja svo ga vre me na. Po treb no je vi {e
ne go ikad na gla si ti ono do ~e ga je do {la kri ti~ ka te o ri ja, ne
po sto ji nu ̀ no sla ga we iz me |u eko nom skog, na u~ nog, teh no lo -
{kog pro gre sa i po li ti~ kog oslo bo |e wa. Shod no to me, Ba di -
juu se mo ra pri zna ti da je od li~ no mar ki rao sle de }u ~i we ni -
cu: ko vid 19 ne }e pro me ni svet, on }e osta ti u dla ku ona kav ka -
kav je ste, ni bo qi ni go ri. U po ja vi vi ru sa ne po sto ji ni {ta
eman ci pa tor no, on se {i ri ali i po vla ~i u skla du sa vla sti -
tom lo gi kom, ali ta tvrd wa je u iza zov nom kon flik tu sa sa mim
za dat kom ko ji je po sta vio Ba di ju: tre ba pro na }i pre sek, pre -
pli ta we iz me |u "pro iz vod nih sna ga", "pro iz vod nih od no sa" i
"pri ro de". Kao i da Ba di ju pa da is pod [e lin go ve for mu le:
"Pri ro da je vi dqi vi duh, a duh je ne vi dqi va pri ro da", od no sno
is pod ni voa li ni je He gel – [e ling, iz me |u osta log, za to {to
sam ne po la zi od me sta ko je je na zna ~io. 

*

Sum mary

Srđan Dam nja no vić

The spec ter of hi sto ri cal 
ma te ri a lism: Thucydi des and 
Cr njan ski out of qu a ran ti ne

Pre vi o us epi de mics ha ve al so hit the We stern world, but what is es sen -
ti ally new is too ob vi o us to be no ti ced: the CO VID-19 epi de mics of its
ti me. It is ne ces sary to emp ha si ze mo re than ever what cri ti cal the ory has
co me to, the re is not ne ces sa rily an agre e ment bet we en eco no mic, sci en -
ti fic, tec hno lo gi cal pro gress and po li ti cal li be ra tion. Ac cor dingly, it must
be ad mit ted that Ba di o u ex cel lently mar ked the fol lo wing fact: CO VID-
19 will not chan ge the world, it will re main in the ha ir as it is, ne it her bet -
ter nor wor se. The re is not hing eman ci pa tory in the ap pe a ran ce of the vi -
rus, it spre ads but al so wit hdraws in ac cor dan ce with its own lo gic, but
this cla im is in pro vo ca ti ve con flict with the task set by Ba di ou: we need
to find a cros sro ads, an in tert wi ning bet we en "pro duc ti ve for ces", "pro -
duc tion re la ti ons" and "na tu re." It is as if Ba di o u falls be low Schel ling's
for mu la: "Na tu re is the vi si ble spi rit, and the spi rit is the in vi si ble na tu -
re", i.e. be low the He gel–Schel ling li ne, among ot her things, be ca u se he
do es not start from the pla ce he in di ca ted.



tle of his doc to ral the sis was Phi lo sop hische Po si ti o na li tät im Lic hte des
Per spek ti vi smus, and it was pu blis hed in 2006. He has been an as si stant
pro fes sor at the De part ment of Phi lo sophy in No vi Sad sin ce 2007.

His es say "Ma in län ders An le i tung zum glüc klic hen Nic htsein" won
the first pri ze at the City of Of fen bach con test on Phi lipp Ma in lan der’s
phi lo sophy.

He tran sla ted Wil helm Schmidt and Ber nhardt H. F. Ta u rek in to Ser -
bian. He pu blis hed in 2011. a bo ok abot the ory of know led ge Syna est he -
sia and Iri ta ti ons, 2015.

* * *

Bo jan Jo va no vi}, ro |en je 1950. go di ne i Ni {u. Za vr {io je
gim na zi ju u Ni {u, a po tom i stu di je et no lo gi je na Fi lo zof -
skom fa kul te tu u Be o gra du. Dok to ri rao je u Be o gra du. Osim
an tro po lo i je, ba vi se al ter na tiv nim fil mom i pi {e po e zi ju.
Va ̀ an aspekt we go vog kwi ̀ ev nog ra da ~i ne te mat ski ese ji i
tek sto vi o do ma }im i ino stra nim pi sci ma.

Ra dio je kao na u~ ni sa vet nik Bal ka no lo {kog in sti tu ta
SA NU. Ob ja vio je niz kwi ga iz do me na an tro po lo gi je: Srp ska
kwi ga mr tvih (1992, 2002), Ma gi ja srp skih ob re da (1993, 1995,
2001, 2005), Taj na la po ta (1999), Duh pa gan skog na sle |a (2000,
2006), Klop ka za du {u (2002, 2007), Ka rak ter kao sud bi na
(2002, 2004), Go vor pe }in skih sen ki (2004), Bli skost da le kog
(2005), Sud bi na i ma gi ja (2007), Bli skost da le kog, Ana hro ni -
ke III, (2005), Sud bi na i ma gi ja (2007), Pr kos i inat (2008), Re~ -
nik ja va {lu ka (2009), Qu bav i opra {ta we (2011), ^i ta we
pro ro ~an stva (sa M. De mi }em) (2011), Igra we s ni {ta vi lom
(2011), Okol ni put (2013).

Pri re dio niz autor skih zbor ni ka te mat ski po sve }e nih po -
e ti ci sa ̀ e to sti, al ter na tiv nim zna wi ma, bri tan skoj an tro -
po lo gi ji, ne ga tiv noj uto pi ji, te o ri ji ri tu a la, me si jan stvu,
srp skoj Vi zan ti ji, ka rak te ro lo gi ji Sr ba, mi sti ci, Xoj so voj
po e ti ci, Froj do vom an tro po lo {kom pe si mi zmu, de lu Ve se li -
na ^aj ka no vi }a. Autor je pre ko de set pe sni~ kih kwi ga i ~e tr -
de set al ter na tiv nih fil mo va.

*

Bo jan Jo va no vić, was born in 1950 in Niš. He fi nis hed gram mar
school in Niš, and then stu di es of et hno logy at Fa culty of Phi lo sophy in
Bel gra de. He got his PhD in Bel gra de. Be si des ant hr o po logy, he is in to
al ter na ti ve film and wri tes po e try. A very im por tant aspect of his li te rary
work in clu des the ma tic es says and texts on do me stic and fo re ign wri ters.
He em ployeded as sci en ti fic co un se lor at Bal ka no lo gic In sti tu te SA NU.
He has pu blis hed se ri es of bo oks from the fi eld of an thro po logy: Srp ska
knji ga mr tvih, Ma gi ja srp skih ob re da (1999), Duh pa gan skog na sle đa
(2000, 2006), Klop ka za du šu (2002, 2007), Ka rak ter kao sud bi na (2002,
2004), Go vor pe ćin skih sen ki (2004), Bli skost da le kog (2005), Sud bi na i
ma gi ja (2007), Bli skost da le kog, Ana hro ni ke III, (2005), Sud bi na i ma -
gi ja (2007), Pr kos i inat (2008), Reč nik ja va šlu ka (2009).

He has edi ted nu me ro us ala manchs de di ca ted to po e tics of bre vity, al -
ter na ti ve skills, Bri tish an thro po logy, ne ga ti ve uto pia, the ory of ri tu als,
mes si a nism, Ser bian Byzan ti um, cha rac te ro logy of Serbs, mysti cism,
Joyce’s po e tics, Freud’s an thro po lo gi cal pes si mism, work of Ve se lin Čaj -
ka no vić. He is the aut hor of over ten bo oks of po e try and 40 al ter na ti ve
films.

* * *

Kor ne li ja Fa ra go, ro |e na 1956. u Te me ri nu. Za vr {i la je
stu di je ma |ar skog je zi ka i kwi ̀ ev no sti na Fi lo zof skom fa -
kul te tu u Novm Sa du gde je ma gi stri ra la i dok to ri ra la 2000.
go di ne.

Bi la je ~lan re dak ci je ~a so pi sa Új Sympo sion, stru~ ni sa -
rad nik u Ju go slo ven skom lek si ko graf skom za vo du (Za greb),
ured nik En ci klo pe di je Ju go sla vi je na ma |ar skom je zi ku, ured -
nik ~a so pi sa za dru {tve na pi ta wa Létünk, za me nik glav nog
ured ni ka, za tim glav ni ured nik kwi ̀ ev nog ~a so pi sa Híd. 

Kor ne li ja Fa ra go je re dov ni pro fe sor Od se ka za hun ga ro -
lo gi ju Fi lo zof skog fa kul te ta Uni ver zi te ta u No vom Sa du,
sa rad nik Od se ka za me dij ske stu di je. Od  2000–2013 go stu ju }i

pro fe sor na Ka te dri za hun ga ro lo gi ju Fi lo lo {kog fa kul te -
ta u Be o gra du.

Sa da je ru ko vo di lac pro jek ta Ma ti ce srp ske: Srp sko-ma -
|ar ske kwi ̀ ev ne i  kul tur ne ve ze, i ru ko vo di lac-kor di na tor
(sa An dra {em Ka pa wo{) za jed ni~ kog pro jek ta Srp ske aka de -
mi je na u ka i umet no sti i In sti tu ta za pro u ~a va wu kwi ̀ ev no -
sti (u Bu dim pe {ti): Mo der ni prav ci ma |ar ske kwi ̀ ev no sti.

^lan uprav nog od bo ra In ter na ti o nal As so ci a tion of  Hun ga -
rian Stu di es, ~lan uprav nog od bo ra DKV,  ~lan Od bo ra Ode qe wa
za kwi ̀ ev nost i je zik Ma ti ce srp ske, ~lan srp skog PEN cen -
tra,  spoq ni ~lan jav nog te la Ma |ar ske aka de mi je na u ka. 

Na gra de i sti pen di je: Sti pen di ja Ala dar [e flin  za kwi -
`ev no kri ti~ ki rad – 2005, Bu dim pe {ta, Kwi ̀ ev na na gra da
Híd – 2006 i 2010,  No vi Sad, Kwi ̀ ev na na gra da Ti bor De ri –
2010, Bu dim pe {ta, Kwi ̀ ev na na gra da Kor nel Sen te le ki, 2015,
No vi Sad.

*

Fa ra gó Kor né lia was born in 1956 in Te me rin. She fi nis hed stu di es
of Hun ga rian lan gu a ge and li te ra tu re at Fa culty of Phi lo sophy in No vi
Sad whe re she got her BA and PhD in 2000. He was the mem ber of the
edi to rial bo ard of the ma ga zi ne Új Sympo sion, ex pert as si stant and edi -
tor in Yugo slav le xi co graphy in sti tu te (Za greb), mem ber of edi to rial bo -
ard of Encyclo pe dia of Yugo sla via (No vi Sad), a te ac hing lec tu rer at De -
part ment for Hun ga rian lan gu a ge and li te ra tu re at Fa culty of Phi lo sophy
in No vi Sad, edi tor in the ma ga zi ne for so cial, sci en ti fic and cul tu ral is -
su es Lé tünk, lec tu rer at Spe ci a list aca de mic stu di es in No vi Sad.

Now, she is a pro fes sor of con tem po rary Hun ga rian li te ra tu re and li -
te rary cul tu re at Fa culty of Phi lo logy in Bel gra de, pro fes sor (The ory of
li te ra tu re), pro fes sor on De part ment for Hun ga rian lan gu a ge and li te ra tu -
re at uni ver sity in No vi Sad and as so ci a te of sec tion for me dia stu di es, te -
ac hing gro up for jo ur na lism at the sa me uni ver sity. Kor ne li ja Fa ra go is
the edi tor in chi ef of the li te rary ma ga zi ne, Híd and a mem ber of edi to -
rial bo ard of Fa culty of Phi lo sophy An nual in No vi Sad.

She is the mem ber of va ri o us as so ci a ti ons, bo ards and jury for Hun -
ga rian li te ra tu re and Bo ard of di rec tors of As so ci a tion of Wri ters of Voj -
vo di na. She was a scho lar of Hun ga rian Aca demy of Sci en ces and many
aca de mic in sti tu ti ons and uni ver si ti es abroad. 

She won the li te rary award "Híd" (for 2005) – No vi Sad, 2006.
Kor ne li ja Fa ra go re se ar ches in the fol lo wing fi elds: the ory of li te ra -

tu re, po e tics of spa ce; the ory of gen res, cul tu ral storytel ling, li te rary an -
thro po logy, forms and for ma ti ons, con tem po rary Hun ga rian li te ra tu re,
com pa ra ti ve study of Hun ga rian and Ser bian li te rary cul tu re, cul tu re of
tran sla tion work, re cep tion of tran sla ti ons. She is the aut hor of do zens
stu di es and mo no grap hi es.

* * *

Dra gan Pro le, ro |en u No vom Sa du 1972, gde je za vr {io
osnov no i sred we {ko lo va we. Na Od se ku za fi lo zo fi ju Fi lo -
zof skog fa kul te ta u No vom Sa du di plo mi rao 1997, ma gi stri -
rao 2001. i dok to ri rao 2006. go di ne. Od 1998. go di ne za po slen
je naj pre u zva wu asi sten ta-pri prav ni ka i asi sten ta, a da nas u
zva wu re dov nog pro fe so ra na pred me ti ma On to lo gi ja, Fi lo -
zof ska an tro po lo gi ja i Fi lo zo fi ja isto ri je. Stu dij ski bo -
rav ci u ino stran stvu: Hum bolt Uni ver zi tet Ber lin (jun 2002),
Vaj mar (av gust 2003. i av gust 2004), In sti tut za fi lo zo fi ju/
Hu ser lov ar hiv Lu ven (ok to bar-de cem bar 2005), In sti tut za
fi lo zo fi ju Karl Fran cens Uni ver zi tet Grac (no vem bar
2006), In sti tut za fi lo zo fi ju Karl Ru preht, Uni ver zi tet
Haj del berg (ok to bar 2008), In sti tut za na u ke o ~o ve ku Be~
(april-jun 2010). Ob ja vio je pet pre vo da kwi ga sa ne ma~ kog je -
zi ka, me |u ko ji ma su dve kwi ge Ber nhar da Val den fel sa, Hu ser -
lo va Pr va fi lo zo fi ja i Pr vi na crt si ste ma fi lo zo fi je
pri ro de F. V. J. [e lin ga. Ob ja vqu je ese je i kwi ge iz obla sti
on to lo gi je, este ti ke, kla si~ ne ne ma~ ke i sa vre me ne fi lo zo -
fi je, po seb no tzv. fe no me no lo gi je stra nog. Ob ja vqe ne kwi ge
Hu ser lo va fe no me no lo {ka on to lo gi ja (2002), Um i po vest.
Haj de ger i He gel (2007), Stra nost bi }a. Pri lo zi fe no me no -
lo {koj on to lo gi ji (2010), Hu ma nost stra nog ~o ve ka, (2011) i
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Unu tra {we ino stran stvo. Fi lo zof ska re flek si ja ro man -
ti zma (2013). Na gra du Ni ko la Mi lo {e vi} do bio je za Hu ma -
nost stra nog ~o ve ka (2011), a na gra de Ste van Pe {i} i na gra -
du DKV za kwi gu go di ne do bio je za Unu tra {we ino stran -
stvo (2013).

*

Dra gan Pro le was born in 1972 in No vi Sad. He had his ma ster’s and
doc to ral de gre es from the Fa culty of Phi lo sophy in No vi Sad. He has
been wor king at the De part ment of Phi lo sophy sin ce 1998. He te ac hes
On to logy, Phi lo sop hi cal an thro po logy and Phi lo sophy of hi story. 

He has tran sla ted fo ur bo oks from Ger man, in clu ding Ber nhard Wal -
den fels and F.W.J. Schel ling. He wri tes es says and bo oks on on to logy,
aest he tics, clas si cal Ger man and con tem po rary phi lo sophy, espe ci ally
the so-cal led phe no me no logy of stran ge.

He has pu blis hed Hu ser lo va fe no me no lo ška on to lo gi ja (2002), Um i
po vest. Haj de ger i He gel (2007), Stra nost bi ća. Pri lo zi fe no me no lo škoj
on to lo gi ji (2010) and Hu ma nost stra nog čo ve ka, 2011.

* * *

Sr |an Dam wa no vi} (No vi Sad, 1968), pre da je u Srem sko-
kar lo va~ koj gim na zi ji. Ob ja vio tri kwi ge: Ma li re~ nik gre -
{a ka ne sa mo za no vi na re, Re~ nik gre {a ka, Me di a lo gi ke. Oba -
ja vqi vao tek sto ve u mno gim li sto vi ma i ~a so pi si ma.

*

Sr đan Dam nja no vić (No vi Sad, 1968) te ac hes phi lo sophy in
Gymna si um of Kar lov ci. He pu blis hed bo oks Ma li reč nik gre ša ka ne sa -
mo za no vi na re, Reč nik gre ša ka, Me di a lo gi ke. He al so pu bli sed a num -
ber of es says in li te rary ma ga zi nes and pa pe rs.

* * *

Jo van Zi vlak (1947, Na ko vo), pe snik, ese jist i kri ti ~ar. U
No vom Sa du je di plo mi rao na Fi lo zof skom fa kul te tu na od -
se ku za Srp ski je zik i kwi ̀ ev nost. Bio je glav ni ured nik ~a -
so pi sa Po qa. Vo dio je iz da va~ ku ku }i Sve to vi. Sa da vo di iz -
da va~ ku ku }u Adre sa. Ured nik je i po kre ta~ ~a so pi sa Zlat na
gre da od 2001. go di ne, a od 2006. i osni va~ je i di rek tor Me |u -

na rod nog no vo sad skog kwi ̀ ev nog fe sti va la. Bio je pred sed -
nik Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne od 2002. do 2010. go di ne.

Za stu pqen je u mno gim an to lo gi ja ma srp ske i svet ske po e zi -
je u ze mqi i ino stran stvu Kwi ge pe sa ma: Bro dar (1969), Ve ~er -
wa {ko la (1974), ^e star (1977), Tro no ̀ ac (1979), ^e krk
(1983), Na pev (1989), Zim ski iz ve {taj (iz bor, 1989), ^e gr tu {a
(1991), Obre te we (iz bor, 1993, 1994, 1995), Ostr vo, 2001, Pe -
sme (1979–2005), 2006, O gaj da ma (2010), Oni su u{li u dom na{
(2012), Pod obla ci ma (2014). Kwi ge ese ja: Je de we kwi ge (1996),
Auri ne sen ke (1999), Se }a we i sen ke (2007), Sa bla sti po e zi je
(2016), Iz Ski ti je (2018).

Pe sni~ ke kwi ge u pre vo du: Tre pied (fran cu ski, 1981), Pen ge
(ma |a r ski, 1984), Tri no ̀ nik (ma ke don ski,1985), Zol go stin
(ma ke don ski, 1991), Il cu o re del ma sca la zo ne (ita li jan ski, 1994),
Zly host (slo va~ ki, 1997), Pe ni ten ta (ru mun ski, 1998), Po e mes cho -
i sis (fran cu ski,1999), Zol go stin i dru gi pe sni (ma ke don ski),
2007, Zъl ”os‚ i dru ”i s‚i ho ve (bu gar ski, 2008), Ge dic hte, Mi tles buch
79 (ne ma~ ki, 2009), De spre ga i de (ru mun ski, 2009), Szcze liny cza su
(poq ski, 2011), Sli za ne (bu ga r ski, 2012), Win ter be richt (ne ma~ -
ki), 2013), Zim ski iz ve {taj (ma ke don ski, 2014) Le roi des oies
(fran cu ski, 2014), In for me in ver nal ({pan ski, 2014), zimniy o‚-
~e‚ (ru ski, 2017); Sub no ri (ru mun ski, 2018); Pod ob la ci ‚e (bu -
gar ski, 2019)...

Pri re dio kwi ge: Jo va na Du ~i }a, Da ni la Ki {a, Du {a na Va -
si qe va, Mi lo ra da Pa vi }a: La ze Ko sti }a, Dra ga na Jo va no vi }a
Da ni lo va, 2002...

Kwi ̀ ev ne na gra de: Mla da Stru ga 1974; Pa vle Mar ko vi}
Ada mov (po e zi ja),1992; Kru na De spo ta Ste fa na La za re vi }a
(po e zi ja), 1993; Sta ni slav Vi na ver (Je de we kwi ge, esej), 1995;
Du {an Va si qev (po e zi ja), 1997; Na gra da Zlat na zna~ ka KPZ
Sr bi je (kwi ̀ ev nost i iz da va {tvo), 1998; Na gra da Dru {tva
kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne za kwi gu go di ne (Auri ne sen ke, esej),
1999; Na gra da Ste van Pe {i} (ce lo kup no de lo), 2001; Ok to bar -
ska na gra da gra da No vog Sa da (kwi ̀ ev nost), 2001; Mi li ca
Sto ja di no vi} Srp ki wa (po e zi ja), 2003; Ve li ka Ba zja {ka po ve -
qa (po e zi ja), Te mi {var, 2006; na gra da Di mi tri je Mi tri no vi}
(po e zi ja), 2010; na gra da Ko ~i }e vo pe ro, 2014; na gra da Ar ka
2014; na gra da Fron ti e ra po e sis, Ru mu ni ja, 2015; na gra da Vas ko
Po pa, 2015, Kwi ̀ ev no `e zlo, Sko pqe, 2016; Na gra da Ni ki ta
Sta ne sku, Plo e {ti, 2017.

*

Jo van Zi vlak was born 1947 in Na ko vo, Voj vo di na, Ser bia. He fi nis -
hed se con dary school in Ki kin da, and gra du a ted from the Uni ver sity of
No vi Sad with the de gree in Ser bian lan gu a ge and li te ra tu re. 

He was edi tor-in-chi ef of ma ga zi ne for mo dern li te ra tu re and the ory
"Polja" (Fi elds, 1976–1984) which was highly in flu en tial in ex-Yugo sla -
via, as it in tro du ced and spread post-mo dern ide as and li te ra tu re. He is
cur rently edi tor-in-chi ef of the in flu en tial ma ga zi ne for li te ra tu re, art and
cul tu re "Zlat na gre da" (Gol den be am). 

He was the head of Sve to vi pu blis hing, and du ring this pe riod Sve to -
vi (Worlds) pu blis hed bo oks of nu me ro us im por tant con tem po rary thin -
kers (from Fo u ca ult, Der ri da to Ba u dril lard). He is now the ma na ger of
Adre sa pu blis hing. He is al so the head of the In ter na ti o nal Li te ra tu re Fe -
sti val in No vi Sad, wich he fo und in 2006. In ad di tion, Zi vlak edi ted
works of well known Ser bian aut hors... and wro te stu di es abo ut them. 

Jo van Zi vlak has pu blis hed ele ven po e try and fo ur es say vo lu mes in
the Ser bian lan gu a ge so far (Tro no žac, Če krk, Na pev, Zim ski iz ve štaj
Ostr vo, Pe sme 1979–2005, O Gaj da ma, 2010, Pod obla ci ma, 2014). 

His po ems are in im por tant ant ho lo gi es of Ser bian po e try at ho me and
abroad, and his bo oks ha ve been tran sla ted in to nu me ro us lan gu a ges
(Ger man, French, Ita lian, Po lish, Hun ga rian, Bul ga rian, Slo vak, Ma ce -
do nian, Ro ma nian...): Tre pied, Pa ris, 1981; Po è mes cho i sis, La us sa ne,
1999; Ge dic hte, Mi tle se buch, Ber lin, 2009; De spre Ga i de, Te mi so a ra,
2010; Sli za ne, So fia, 2012; Szcze liny czasy, War sza wa, 2012; Win ter be -
richt, Le ip zig, 2013; Le roi des oies, Pa ris, 2014; In for me in ver nal, Ci u -
dad de Mé xi co, 2014; Yovan Zi vlak, ZIMNIY OT^ET, Sankt-Pe -
ter burg, 2017; Sub no ri (ru mun ski, 2018); Pod ob la ci te (bu ga r ski,
2019)...

He ha ve re ce i ved many awards. 
Jo van Zi vlak li ves and works in No vi Sad.
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Raz go vo ra 
sa pe sni ci ma 
na Fe sti va lu 
UNo vom Sa du je od sre de, 16. de cem -
bra, do pet ka 18. de cem bra 2020. go -
di ne, u sa li Di gi tal nog omla din -
skog cen tra Grad ske bi bli o te ke u
No vom Sa du, odr ̀ an pet na e sti ju bi -
lar ni fe sti val po e zi je u or ga ni -
zaci ji Dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo -
di ne.

To kom pr vog da na fe sti va la odr -
`a ni su raz go vo ri sa pe sni ci ma iz
ino stran stva pu tem vi deo-lin ka.
Tom pri li kom Ve sna Sa vi}, pre vo -
di lac za en gle ski je zik, raz go va ra la
je o po e zi ji sa Ahi mom Vag ne rom, pi -
scem i pre vo di o cem iz Ber li na. Vi -
{e pu ta je na gra |i van za svoj kwi -
`ev ni rad, a bu du }i da pi {e i na tur -
skom je zi ku, kao i to da je pre vo |en
na vi {e svet skih je zi ka, lo gi~ no je
bi lo pi ta we da li se i u ko joj me ri
we go va po e ti ka raz li ku je u vi {e

raz li ~i tih kul tu ra i je zi ka. S ob zi -
rom na to da `i vi mo u glo ba li sti~ -
kom sve tu, sva ka kul tu ra ima svo ja
me ri la i svo je vi |e we po e zi je, pa ta -
ko i Vag ne ro ve pe sme mo gu na i }i na
raz li ~it od ziv od kul tu re do kul tu -
re, bi lo da je u pi ta wu ru ska, tur ska
ili ne ma~ ka. Po zi ci ja pe sni ka u da -
na {wem Ber li nu i sa vre me nom ne -
ma~ kom dru {tvu, bar pre pan de mi je,
bi la je ra zno li ka, uto li ko {to je na
kwi ̀ ev nim ve ~e ri ma ne ka da obi ~a -
vao ve li ki broj po se ti la ca, ~ak i
sto ti nu, a ne kim pri li ka ma i po pe -
to ro. Ber lin je kul tu ro lo {ki ra -
zno li ko me sto a da nas su sva de {a va -
wa, uslo vqe na zdrav stve nom si tu a -
ci jom, ma hom pre {la u on lajn svet,
te se ~i ta wa po e zi je odr ̀ a va ju na
ve bu i qu di is ka zu ju po tre bu da se
ma kar na taj na ~in po ve zu ju.

U sre du, 16. de cem bra 2020. go di ne,
u sklo pu Me |u na rod nog no vo sad skog
kwi ̀ ev nog fe sti va la, oba vqen je,
iz me |u osta log, raz go vor sa fran cu -
skim pe sni kom Fran si som Kom bom.
Mi qa na Pe {i kan, pre vo di lac za

fran cu ski i en gle ski je zik, raz go va -
ra la je o po e zi ji sa Fran si som Kom -
bom, pi scem, ured ni kom iz Pa ri za.
Vi {e pu ta je na gra |i van za svoj kwi -
`ev ni rad, osni va~ je pe sni~ kog fe -
sti va la u Fran cu skoj i ured nik ~a -
so pi sa Evro pa. We gov po gled na tre -
nut nu si tu a ci ju i po lo ̀ aj pe sni ka
na kwi ̀ ev noj sce ni je ve o ma po zi ti -
van iz raz lo ga {to sma tra da se u
ovim vre me ni ma po e zi ja vra }a na
kwi ̀ ev nu sce nu i po sta je sve bit ni -
ja i bli ̀ a pu bli ci. Ipak, kwi ge se
sla bo pro da ju pa se, sa mim tim, i sla -
bi je ~i ta, ali je sve ve }i broj pe sni -
ka ko ji iz ra ̀ a va ju svo je mi {qe we
pu tem pe sa ma. Pe sni ci su i da qe na -
gra |i va ni, {to uka zu je na po {to va -
we te pro fe si je, iako na gra de ni su
raz log za pi sa we po e zi je. [to se ti -
~e ve ze iz me |u po e zi je i po li ti ke,
pe snik sma tra da, iako su to dve pot -
pu no raz li ~i te obla sti, sa raz li ~i -
tim ci qe vi ma, po li ti ka bez po e zi je
ne bi bi la to {to je ste, jer je po e zi -
ja glas po li ti ke ko ji se pri bli ̀ a va
na ro du. 

�

Mu zi ka na Fe sti va lu
U okvi ru Pet na e stog me |u na rod nog
no vo sad skog kwi ̀ ev nog fe sti va la,
bi lo je osam mu zi~ kih na stu pa. Na
sva kom od tih na stu pa iz ve de no je po
jed no kla si~ no de lo: od Men del so no,
Hen dla, Al bi no nia do kom po zi ci je
savremenog ja pan skog kom po zi to ra
ko ju na sak so fo nu iz veo Ni ko la Ma -
cura. 

U okvi ru ovih na stu pa u~e stvo va -
li su so li sti i an sam bli, u ra spo nu
od so li sta, du e ta do kvar te ta.

Kom po zi ci je su iz ve li kao kvar -
tet Ne ve na Ta to mi ro vi}, Oli ve ra
Ris, Sta ni sla va ]o ri} i Ve sna Ga -
ra ban tin, a kao duo: Ne ve na Ta to mi -
ro vi} i Ve sna Ga ra ban tin.

Mu zi~ ki pro gram je ure dio Mi -
lan Alek si}, kom po zi tor.

Petnaesti Me|unarodni novosadski kwi`evni festival

74 JUL-AVGUST-SEPTEMBAR  2020

GREDA

CIP – Katalogizacija u publikaciji
Biblioteka Matice srpske, Novi Sad

82+008

ZLATNA greda : list za kwi`evnost,
umetnost, kulturu i mi{qewe / glavni 
i odgovorni urednik Jovan  Zivlak. –
2001,  1-     . – Novi Sad : Dru{tvo
kwi`evnika Vojvodine, 2001-. 
– Ilustr. ; 29 cm

mese~no.

ISSN 1451-0715

COBISS.SR-ID 173615879

Fotografije sa Festivala:
Miroslav Nikoli}

* * *
Korektura:

Joni

* * *
@iri za dodelu Me|unarodne nagrade za kwi`evnost Novi Sad:

Jo van Zi vlak, pred sed nik; David Kecman Dako, Du{ka Radivojevi}

Jury of is the winner of the international award Novi Sad:
Jo van Zi vlak, pre side nt; David Kecman Dako, Duška Radivojević

* * *
^lanovi `irija za Brankovu nagradu:

Marija [imokovi}, Dragan Jovanovi} Danilov, Sa{a Ni{avi}

Jury of Branko’s Award:
Marija Šimoković, Dragan Jovanović Danilov, Saša Nišavić

* * *
Savet Festivala:

Jovan Zivlak, direktor Festivala
Alpar Lo{onc, Ileana Ursu, Mihal \uga, Branislav @ivanovi}, 

Stevan Bradi}, Mirjana Markovi}, David Kecman Dako, Dragan Babi}

Board of Festival:
Jovan Zivlak, Director of the Festival,

Alpar Lošonc, Ileana Ursu, Mihal Đuga, Branislav Živanović, Stevan Bradić, 
Mirjana Marković, David Kecman Dako, Dragan Babić

* * *
Dru{tvo kwi`evnika Vojvodine, 21000 Novi Sad, Bra}e Ribnikar 5

Association of Writers of Vojvodina, 5 Braće Ribnikar St., 21 000 Novi Sad
Tel. +381 21 6542-432, 6542-431

Bank account: 340 – 2030 – 48; 
www.dkv.org.rs; e-mail: zlatnagreda@neobee.net

www.facebook.com/InternationalNoviSadLiteratureFestival



BRANKOVA NAGRADADruštvo književnika VojvodineAssociation of Writers of Vojvodina * SerbiaBraće Ribnikar 5, 21000 Novi Sad
Obrazloženje žirijaza dodelu 60. Brankove nagradeDruštva književnika Vojvodine60. dobitnik Brankove nagrade ĐorđeIvković, pesnik iz Beograda

Društvo književnika Vojvodine dodeljuje Brankovu
nagradu 60. put, održavajući jednu vrstu visoke pesničke
kulture koja ne samo odaje počast našem znamenitom
romantičarskom pesniku Branku Radičeviću (1824–1853),
nego i nastoji da podrži talente i doprinose mladih autora našeg

vremena koji su izabrali poeziju kao jedan od važnih načina
razumevanja našeg ljudskog opstanka. Nosioci ove ugledne
nagrade su, između ostalih, Vasko Popa, Bora Radović, Raša
Livada, Dragan Jovanović Danilov, Nina Živančević, Ana
Ristović… autori koji su na bitan način obeležili našu kulturu
dodajući radičevićevskim otkrovenjima jezika i osobene
osećajnosti složene i uzbudljive vrednosti i značenja koja
poezija može da donese. Nagrada se dodeljuje za najbolju
knjigu umetničke poezije, autora do 29 godina, izdatu na
srpskom jeziku, za period između dve dodele. Dobitniku
pripada novčani iznos, kao i diploma.Na završnoj sednici žirija za dodelu Brankove nagrade
Društva književnika Vojvodine, koja se u Novom Sadu uručuje
u okviru Međunarodnog novosadskog književnog festivala,
održanoj 06. 10. 2020, žiri u sastavu Marija Šimoković (pred-
sednik žirija), Dragan Jovanović Danilov i Saša Nišavić,
odlučio je da se 60. Brankova nagrada dodeli

Đorđu Ivkoviću
Za knjigu: Višnje* *Trešnjeizdavača Treći trg, Beograd, 2019. godine

Žiri je u skladu sa Pravilnikom razmatrao 10 naslova
pristiglih na konkurs, a u najuži izbor žiri je uvrstio knjige:
Katarine Pantović “Unutrašnje nevreme“, Maše Živković
„Kroz visoku travu“, Lene Volgin „Cvet u jami“, Nađe
Lazarević „Glava iznad vode“ i Jane Radučević „Ako kažem
može postati istina“. Odluka da se ove godine Brankovom
nagradom ovenča Đorđe Ivković – doneta je većinom glasova.

Tokom protekle decenije mladim pesnicima i
pesnikinjama postalo je sve teže da dospeju do prilike da
objave svoju prvu zbirku. Gašenje izdavačkih preduzeća koja

su podržavala stvaralaštvo novih glasova dovelo je do
smanjenog polja mogućnosti da se artikulišu percepcija i
zahtevi čitave jedne generacije, a jedina mesta na kojima je
ovo ostalo moguće su lokalni nagradni konkursi za
objavljivanje prve zbirke. O tome svedoče i broj zbirki koji
poslednjih godina pristižu na konkurs za Brankovu nagradu.

Ovogodišnji dobitnik Đorđe Ivković rođen je 1990.
godine.Osnovne studije završio je na Filološkom fakultetu
Univeziteta u Beogradu, smer srpski jezik i književnost, dok je
master studije Komunikologije završio na Univerzitetu Dukejn
u Pitburgu, Pensilvanija. Živi u Beogradu gde predaje srpski
jezik. 

Prva knjiga pesama Đorđa Ivkovića – Višnje* *Trešnje,
koju je obavio Treći trg, već je ovenčana nagradom –
Beogradskog festivala poezije i knjige Trgni se! Poezija!
ukazuje na mladog pesnika koji pomera granice. Snažna
unutrašnja tenzija ovoj knjizi daje da se nasluti poznavanje
same ideje stvari, u platonovskom duhu, a ne samo u stvarima
realnog. Njegove pesme, na sasvim naheren način, poseduju
sve osnovne postulate poezije ali joj izmiču, stvarajući
magmatičan sklop slika koje ne nalikuju pravilima harmonije,
srazmere, reda, jasnoće i mere, ali ih sažimaju u sebi.Priroda se potrudila da svaka stvar bude neko jedinstvo
dveju stvari – sa jedne strane „bezoblične materije“ a s druge
forme, ili čulnog izgleda svega što jeste (Višnja* *Trešnja).
Ova knjiga kao da vibrira na frekvenciji duše stvari ili
entelehije, izgovarajući svet i njegove unutarnje otiske
arhetipskim jezikom kojem nije strana spoznaja celine ali ni
razlomljenog sveta iz kojeg je valja iskazati. Tako je mladi
pesnik dobio kovinu koja izaziva samo tkivo poezije da se
pokaže.

Da bi se napisala ova knjiga, zasigurno je valjalo
hironovski zaroniti u štivo sveta, dodajući svoju oštricu brijača
kako bi se svet raskomadao i ponovo spojio, ovoga puta u srcu.
Nervima.Genetici. I zatim je iznova sastaviti u stihu. Na
ivicama sastavljenih komada još pulsira krv, još su žive rane,
i pojedini stihovi, recimo to hrabro – većina njih, živi su.
Ukazuju nam se poput višedimenzionih svetova u čiji šum reči
verujemo, jer nose u sebi ideju neobrađene gromade kamena
sa početka sveta.Knjiga Đorđa Ivkovića zaslužuje svu pažnju
znalaca poezije koji tragaju za novim i vibrantnim štivom.

I kako bi rekao recenzent ove knjige: Prva knjiga
pesama Đorđa Ivkovića pisana je jezikom neobičnog
unutrašnjeg naboja koji prirodno razbija neprepoznatljive
okvire poetske forme. Krećući se slobodno kroz široko polje
asocijativnosti, usložnjavajući se digresijama, često upornim,
gotovo ospesivnim opisima, Ivkovićev jezik ispissuje knjigu
kiselo-slatkog ukusa: od prisnih prizora iz detinjstva sa
snažnom ali bliskom senkom oca, preko čudne, zaumne
anatomije stvari do tema otuđenosti i neuklopljenosti.

U Novom Sadu, 
07. 10. 2020. godine

Žiri nagrade:

Marija Šimoković, predsednikDragan Jovanović Danilov iSaša Niš i
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